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“问号 ”如 钧 钓 寒 江 
( 代 序 ) 


柳 子 厚 有 五 绝 ( 江 雪 》“ 千 山 鸟 飞 绝 , 万 径 人 踪 灭 。 孤 上 舟 鞭 签 
盆 , 独 钓 寒 江 雪 。” 如 此 清 农 圣 洁 之 地 着 实 令 人 神往 一 一 一 处 远离 
尘 赛 的 大 静 之 乡 , 再 加 上 一 份 心 如 止 水 的 内 在 宁静 ,这 正 是 素 心 问 
学 的 最 理想 境界 。 

探究 神秘 是 每 个 治学 人 的 本 能 追求 ,其 内 心 永远 敬 持 着 一 种 
急 欲 破解 未 知 的 渴望 。 那 种 狗 而 不 使 的 执著 , 那 份 如 执 她 鬼 的 阁 
迷 , 都 透 着 一 种 纯净 的 虔诚 。 

若 以 俗 常 价值 观 来 看 ,迷恋 探究 绝对 是 一 种 既 不 能 锅 之 换 米 ， 
更 不 能 置 房 养车 的 空 荐 之 举 。 竭 诚 务 “ 空 ? 真 的 毫 无 实惠 可 言 。 然 
而 对 于 学 问 中 人 ,这 里 才 是 他 们 安身 立 命 的 “桃花 源 ”, 这 里 才 是 他 
们 走出 攀 算 授 入 心中 绿洲 的 自在 之 地 ,这 里 才 是 他 们 精神 上 得 以 
与 天 地 大 通 的 大 悟 天 堂 。 

“探究 ?是 人 类 的 天 性 。 心 中 存 有 "问号 ?之 人 比 腹 中 填 满 知识 
之 辈 更 能 拥有 未 来 ! 

正 是 天 下 有 问 才 得 以 有 人 类 。 灵 长 类 动物 中 唯 有 人 类 才 对 周 
围 环 境 充 满 好 奇 探究 之 心 。 也 正 是 缘 于 这 种 化 未 知 为 已 知 的 不 伴 
探 问 ,人 类 才 有 可 能 在 不 断 变革 环境 的 实践 中 , 如影随形 地 实现 自 
身 的 文化 演进 。 而 其 他 动物 却 从 不 设 问 思考 , 故 枉 自 万 年 循 滞 , 毫 


] 


无 改观 。 由 此 可 见 ,探究 未 知 才 是 引领 人 类 推进 文明 的 前 导 。 从 
石器 时 代 的 原始 宗教 到 当今 的 现代 科学 , 薪 火 传承 的 旗帜 上 豆 十 
不 变 的 只 有 一 个 求索 的 “问号 ”。 

探求 未 知 恰似 寒 江 垂 笔 。 此 等 大 钓 无 多 地 扣 问 天 机 ,最 终 能 
否 揭 开 谜底 并 非 全 任 人 力 , 到 头 来 又 岂止 是 十 笔 九 空 ? 这 种 “谋事 
在 人 ,成 事 在 天 ”的 可 期 而 不 可 求 , 冥 里 中 更 是 平添 了 儿 重 “ 空 " 意 。 
然而 ,古往今来 多 少 不 求 渔 利 的 “ 钓 徒 ", 专 以 “问号 ”为 钧 , 系 于 芒 
丝 , 摇 邓 趋 秘 , 投 垂 寒 江 , 空 钓 天 下 未 解 之 迷 。 

其 实 , 完 全 没有 实 利 的 探究 秘境 去 最 能 引人入胜 。 爱 因 斯 坦 
说 过 :“ 我 们 所 经 历 的 最 美丽 的 事业 就 是 神秘 , 它 是 所 有 真正 的 艺 
术 与 科学 的 起 源 。” 精 神 世 界 的 探究 自 会 超然 物 外 ,总 览 大 千 , 跳 出 
“三 学 ”外 ,不 在 “六 科 ” 中 。 因 此 ，, 它 也 最 能 调和 易 需 ,融会 贯通 ,得 
出 统 观 一 切 的 大 见识 。 这 种 探究 无 涉 利害 , 清 逸 灵 思 ,无 霸 无 限 ， 
精神 自然 容 朗 放 达 , 令 独 钓 贫 安 享 散 仙 般 的 极乐 。 真 是 不 入 此 界 ， 
难 解 个 中 妙趣 。 

半生 静 守 寒 江 , 心 远 地 偏 , 志 在 问 虚 。 偶 涉 旁 门 , 客 籍 文 事 , 也 
多 为 “问题 ”所 牵 。 有 “ 问 ” 飞 来 ,能 我 心弦 蛛网 , 恭 绰 不 可 或 解 , 必 
定 静心 揣摩 ,寻求 圆满 解答 。 好 在 客串 者 也 从 容 , 优 于 专门 作家 的 
是 : 久 不 见 文 墨 也 无 妨 。“ 不 迫 ” 方 可 “从 容 ”, 有 间 入 心 尽 可 慢 慢 导 
根 究 底 , 研 磨 于 心 ,上 下 求索 ,答案 不 “ 熟 ” 不 揭 锅 。 

翻 检 十 年 营 雪 所 得 , 选 出 55 篇 文章 , 俱 已 见 诸 报端 刊 底 。 今 
从 善 劝 , 束 成 一 集 ,其 中 若 有 一 二 可 离 目 者 , 缘 从 “ 空 ”处 钓 来。 


太子 腊月 ” 客 记 于 
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瑰 系 未 名 湖 


整整 三 十 年 没 回 北大 了 。 这 次 从 上 海 来 京 是 为 了 参加 李 政 道教 授 主持 
的 一 个 国际 研讨 会 ,顺便 还 有 些 学 术 上 的 问题 要 去 燕 东 园 , 首 先 的 去 处 当然 
是 经 常 蔡 绕 梦 中 的 未 名 湖 了 。 


未 名 湖 是 北大 的 眼睛 


俗话 说 ,眼睛 是 心灵 的 窗户 。 从 一 个 人 的 眼睛 你 可 以 感觉 出 他 的 气质 、 
才智 ,性格 ,心灵 ,你 可 以 初步 判断 出 这 个 人 的 综合 素质 。 同 样 , 要 想 真 正 感 
知 北大 的 气质 和 品格 ,要 想 直 接 贴近 北大 人 的 心灵 ,不 是 在 教室 .实验 室 , 不 
是 在 学 术 活动 中 心 , 也 不 是 在 大 图 书馆 ,而 是 在 未 名 湖 ! 

未 名 湖 的 整体 氛围 让 人 一 看 就 像 个 沉静 的 学 者 ,只 有 心态 静 如 止 水 的 
人 才 好 做 学 问 。 未 名 湖 的 沉静 是 一 种 充满 生机 的 沉静 , 绝 不 会 给 人 以 死 气 
沉沉 或 是 无 所 作为 的 感觉 。 这 种 松 静 的 环境 勃发 着 一 股 生命 的 活力 ,透射 
出 一 种 奋发 的 张力 。 真 的 ,这 里 你 甚至 可 以 感受 到 北大 跳动 的 脉搏 ,一 种 年 
富力 强 的 学 者 所 特有 的 沉稳 .舒缓 而 又 健全 的 脉动 。 深 这 的 湖水 有 如 学 者 
的 浏 默 ,似乎 还 带 点 未 知 的 神秘 。 水 平 如 镜 的 数 硕 湖面 映射 的 却 是 无 限 精 
彩 的 大 千 世 界 。 

末 名 湖 的 族 旋 风光 烘托 出 一 种 宽松 的 境界 。 松 是 做 学 问 的 前 担 。 有 了 
松 才 不 感到 心理 上 的 压力 , 才 好 自由 探讨 ,才能 依据 事实 得 出 经 得 起 时 间 考 
验 的 科学 结论 。 有 了 松 才 能 摆脱 束缚 ,避免 僵化 ,开拓 创新 , 永 葆 学 术 青春 。 
宽松 使 人 心态 平和 凝神 静 思 。 宽 松 是 思维 最 松软 的 沃土 ,也 是 自信 和 力量 
的 体现 。 


未 名 湖畔 没有 什么 伟岸 的 建筑 。 这 里 虽然 曾 是 皇家 的 淑 春 园 ,但 并 没 
有 威严 的 王者 气派 , 倒 像 个 家 学 渊源 ,学 富 五 车 的 谦 谦 硕 侍 。 沿 湖 举 目 一 
望 :民族 风格 的 大 屋顶 , 倚 傍 湖 心 岛 的 石 盘 , 大 清 丙 申 年 铸造 的 铜 钟 , 面 湖 而 
立 的 四 肩 石 屏 诗 碑 , 数 百 高 龄 的 名 贵 白 皮 松 以 及 错落 有 致 的 亭 台 楼 阁 …… 
这 种 整体 的 文化 氛围 营造 出 一 种 世代 书香 的 大 家 风范 ,完全 没有 小 家 子 气 
那 种 眼界 不 高 的 卑 缩 浅 薄 ,也 犯 不 着 像 暴 发 户 那样 底气 不 足 地 作 势 逼 人 。 
犹如 一 位 天 生 丽 质 无 需 刻意 修饰 的 知识 女性 , 它 的 一 切 都 是 那么 的 随 分 自 
然 , 似 在 有 意 与 无 意 之 间 , 它 总 是 一 副 平 常 模 样 而 又 清 韵 自 出 ,宛若 天 成 ， 
而 且 要 的 就 是 这 种 貌 不 惊人 的 居家 常态 。 你 看 ,那些 走 过 这 里 的 教授 们 也 
都 是 家 常 的 衣着 、 老 式 的 公文 包 、 陈 旧 的 自行 车 ,不 过 大 脑 可 绝对 是 国家 
级 的 。 

湖 和 塔 的 天 作 之 合 构成 了 未 名 湖 的 主旋律 。 这 绝妙 的 搭配 堪 称 大 手笔 的 
杰作 , 真 不 愧 是 大 匠 之 心 ,那么 富有 哲理 ,那么 耐人寻味 。 湖 和 塔 一 个 动 一 个 
静 , 一 个 纤巧 一 个 伟岸 ,一 个 空灵 一 个 凝重 ,一 个 活泼 一 个 肃穆 ,一 个 变幻 一 个 
守 便 ,一 个 天 性 平顺 一 个 崇尚 正直 ,一 个 透 着 女性 的 秀美 ,一 个 蕴 薪 着 男性 的 
阳刚 。 北 大 所 特有 的 博大 精深 就 在 于 它 能 集 多 面 于 一 体 ,有 如 一 颗 名 贵 的 硕 
大 钻石 ,每 个 棱 面 都 闪烁 着 绚丽 的 缤纷 。 而 且 这 种 高 贵 典 雅 的 折光 来 自 于 它 
内 部 井然 有 序 的 层 积 与 强劲 有 力 的 键 合 。 北 大 的 风格 总 有 那么 一 种 永恒 的 魅 
力 , 它 是 那么 的 售 永 ,那么 的 深 淇 ,又 是 那么 不 可 思议 地 超 稳定 。 


未 名 湖 是 北大 的 魂 


湖 光 塔 影 的 宁静 是 一 种 北大 所 特有 的 沉思 的 静 。 从 这 种 静 里 你 可 以 感 
受到 灵 瑰 深 处 涌 动 着 一 股 不 甘 寂 寞 ,不 耐 平庸、 永远 探索 ,永远 求 真 .永远 迷 
恋 、 永 无 终极 的 追求 。 这 是 一 种 自觉 的 使 命 感 ,一 种 出 自 内 心 的 虔诚 ,一 种 
独立 的 思维 , 运 思 如 转轴 ,格格 有 声 。 这 就 是 北大 人 的 灵魂 ,北大 人 的 生命 
价值 观 。 在 这 块 弹丸 之 地 ,他 们 宁可 里 居 在 拥挤 的 斗 室 , 吃 着 简单 而 又 不 能 
再 简单 的 饭菜 ,在 万 知 俱 寂 之 时 独 对 青 灯 黄 卷 。 他 们 宁可 在 一 片 下 海 声 中 
生性 淡泊 地 留守 在 这 座 孤 岛 。 只 是 因为 这 里 尚 能 保有 一 方 做 学 问 的 净土 ; 
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这 里 密集 着 一 批 特别 联营 的 大 脑 群体 ;这 里 有 着 频繁 引发 思维 的 信息 刺激 ; 
这 里 有 着 同 世 界 各 国学 者 之 间 最 紧密 的 联系 ;这 里 有 着 自由 探讨 的 民主 、 科 
学 传统 ;这 里 还 有 最 寅 灵气 的 学 子 保证 了 北大 生命 之 树 常 青 。 在 这 里 ,没有 学 
会 思考 的 人 算 不 得 真正 取得 北大 的 户籍 。 在 这 里 ,权威 的 见解 并 不 能 覆盖 自 
已 的 思维 。 在 这 里 ,思维 的 箭头 永远 指向 真理 ,甚至 一 些 怀 有 赤子 之 心 的 人 们 
都 没 怎么 顾及 思考 的 结果 是 把 自己 引 向 天 堂 的 大 门 还 是 地 狱 的 人 口 。 

这 里 的 湖水 也 像 是 在 思维 。 它 有 时 迷蒙 有 时 清 朗 ; 有 时 像 明月 秋风 那 
样 地 冷静 ,有 时 又 像 形 云 密布 那样 地 沉重 ; 有 时 像 徽 风 细 波 一 样 地 思绪 起 
伏 ,有 时 又 像 波涛 拍 岸 似 的 心情 激越 ;有 时 头脑 像 一 阵 疾风 掠 过 ,去 时 湖水 
一 片 乱 白 , 犹 如 空 台 的 银屏 ,有 时 忽 地 又 突然 清晰 得 湖 光 塔 影 纤 毫 可 鉴 ; 有 
时 它 又 冰 封 湖面 ,只 有 冰 盖 下 面 才 有 活水 和 生命 。 

如 果 说 湖水 的 沉思 有 点 像 个 聪慧 清丽 的 女性 带 着 那么 点 感情 色彩 , 那 
么 宝塔 的 沉思 则 更 像 一 个 静 悟 哲理 的 男性 带 有 浓重 的 理性 品位 。 也 许 是 因 
为 它 站 得 高 些 而 且 又 惯 于 绒 默 , 它 总 是 更 加 深思 熟 虑 、 高 瞻 远 瞩 地 作 大 范围 
的 联想 。 有 时 能 “跳出 三 界外 ,不 在 五 行 中 ”地 突破 传统 的 思维 框架 。 它 总 
是 回肠 百 转 地 反复 思虑 , 当 它 适时 和 盘 而 出 时 往往 捧 出 的 是 一 整套 振 玖 发 
联 的 新 学 说 , 像 塔 吴 一 样 地 层次 有 序 、 棱 角 分 明 , 像 塔 砖 一 样 地 砸 下 去 掷 地 
有 声 。 不 知 为 什么 我 一 看 到 这 座 塔 就 想到 罗丹 那 著名 的 雕塑 一 一 思想 者 。 
未 名 湖 塔 似乎 更 加 平和 、 更 加 超脱 ,一 副 文 质 彬 彬 的 学 者 派头 , 静 静 地 位 立 
着 、 观 察 着 ,回味 着 ,深思 着 ,思维 如 斗 转 星 移 , 永 远 运作 , 永 不 停息 。 只 有 安 
静 的 灵魂 才能 够 进行 这 样 的 思考 。 思 考 是 北大 与 生 俱 来 的 天 性 。 当 然 有 思 
考 就 必然 会 有 焦虑 、 有 痛 苗 、 有 折磨 ,其 至 有 时 还 会 有 风险 ,但 思考 对 它 来 说 
已 修炼 成 为 一 种 本 能 ,时 时 刻 刻 自动 进行 。 思 考 是 它 的 生命 ,至 少 是 生命 的 
一 种 支撑 。 思 考 构 成 它 最 主要 的 生存 空间 。 

未 名 湖 实在 太 完美 了 ,任何 好 心 的 添置 物 往往 都 会 成 为 不 明智 的 画 蛇 
添 足 。 但 如 果 一 定 要 问 我 还 缺点 什么 ,我 倒 建 议 在 湖 演 最 僻静 、 最 隐 密 的 绿 
草 英里 塑造 一 座 罗 丹 的 思想 者 青铜 雕像 .不 要 太 伟岸 ,平易 些 ,但 必须 是 高 
水 平 的 精品 , 千 万 可 别 粗制滥造 ! 喜欢 思考 的 北大 人 都 会 乐于 资助 它 的 实 
现 ,因为 思考 者 的 灵魂 总 是 相通 的 。 


未 名 湖 是 聪明 泉 


十 人 云 :" 知 者 乐 水 ,仁者 乐山 "(《 论 语 ， 歼 也 轧 , 可 见 水 和 智慧 密切 相 
关 。 凡 是 喝 过 未 名 湖水 的 人 都 会 长 点 灵气 。 每 年 那些 从 全 国 各 地 云集 到 这 
里 的 青年 学 子 喝 了 几 年 未 名 湖水 后 都 会 才智 陵 涨 ,与 来 时 判 若 两 人 。 

不 论 什么 时 候 你 来 到 未 名 湖 ,你 都 会 看 到 手 捧 书 本 的 大 学 生 们 散 坐 在 
重要 依依 的 湖滨 长 椅 上 . 石 使 上 、 太 湖 石上 或 是 周围 的 小 山 上。 他 们 或 静 葛 
看 书 ,或 朗读 外 语 ,那么 地 聚精会神 ,几乎 达到 了 无 我 的 境界 。 也 有 些 年 长 
些 的 人 在 湖 边 慢 慢 地 号 步 , 思 导 着 什么 。 未 名 湖 边 的 阅读 效果 也 许 完全 不 
同 于 阅览 室 。 这 里 天 高 水 阔 令 人 心旷神怡 ,可 能 使 人 思路 更 加 开 阅 ;这 里 和 
风 细 细 、 章 虫 哇 嘿 ,一 派 天 鸣 地 籁 也 许 更 具 诗 意 、 助 人 文思 ;这 里 独 钟 天 地 灵 
秀 , 历 代 文 曲 英 魂 飘 逸 也 许 更 容易 诱发 灵感 .顿悟 哲理 ;这 里 独处 普 说 、 互 不 
相 扰 也 许 更 有 利于 理 清 思 路 寻 迹 溯源 。 这 里 真是 读书 人 的 仙境 福地 。 也 许 
正 是 由 于 这 个 道理 ,中 国 古 代 著 名 的 四 大 书院 都 坐落 在 风景 清秀 的 名 山 项 
谷 之 中 。 这 种 天 地 人 合 一 的 治学 环境 绝 非 麻 户 接 旺 地 挤 坐 在 图 书馆 中 所 能 
相 比 。 

这 里 的 价值 观念 和 社会 上 明显 不 同 。 对 于 新 潮 的 打扮 ,华贵 的 服饰 ,对 
满 身 的 珠光 宝 气 人 们 似乎 并 不 大 理会 。 但 对 渊博 的 学 问 ,独到 的 见解 ;对 新 
颖 的 思路 ,敏捷 的 思维 ;对 超凡 的 才华 ,过 人 的 勤奋 , 则 是 看 得 重 之 又 重 。 这 
里 尤其 注重 人 的 内 秉 气 质 ,这 是 一 种 金钱 买 不 到 、 师 传教 不 会 的 天 生气 质 ， 
这 里 首先 看 重 的 是 动脑 ,然后 才 是 手巧 。 这 里 最 看 重 的 是 聪明 ,而 不 大 看 重 
精明 。 这 里 崇尚 “大 脑 发 达 ”, 而 不 大 在 意 ” 小 脑 发 达 ”, 习惯 于 正路 子 ,而 对 
“ 野 路 子 "冷淡 

这 里 的 人 生性 散 淡 , 自 成 一 格 。 既 不 想 统治 别人 也 不 愿意 受制 于 人 。 
因为 不 管 是 统治 还 是 被 统治 ,两 者 都 不 能 算是 自由 人 ,自在 人 。 这 里 最 重 才 
气 , 不 管 是 人 才 .鬼才 、 焉 才 , 都 有 展示 自己 的 正当 途径 。 这 里 长 见识 不 见得 
都 得 在 一 本 正经 的 学 术 报告 ,系列 讲座 之 中 。 聪 明 人 之 间 那 种 海阔天空 . 温 
无 边际 . 百 无 林 忌 ,直至 深夜 的 侃 谈 神 聊 常常 令 人 大 开 腿 界 ,进出 智慧 的 火 
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花 , 给 你 一 个 惊喜 的 新 思路 。 教 授 给 学 生 授 课 中 突然 有 如 神 来 之 笔 似 的 加 
上 隐 句 借 题 发 挥 的 议论 ,不仅 幽默 ,有 时 会 使 你 受益 终身 。 这 真 可 谓 是 智慧 
的 “ 奇 点 `、 思 维 的 “舍利 子 "。 没 有 高 深 的 道行 绝 出 不 了 这 种 奇 点 和 售 利 子 。 
个 中 潇 酒 瞻 选 岂 是 照 本 宣 科 的 “ 文 抄 公 * 们 所 能 望 其 项 背 。 

聪明 智慧 的 发 挥 与 民主 ,自由 的 学 术 环 境 息 县 相关 。 北 大 民主 的 学 术 
风气 与 禁 元 培 先生 任 校长 是 分 不 开 的 。 他 主张 “兼容 并 包 ”“ 思 想 自由 ”的 
办 学 方针 。 他 说 “大 学 者 ,“ 吉 括 大 典 , 网 罗 众 家 ' 之 学 府 也 。” 在 此 思想 指导 
下 ,许多 进步 学 者 纷纷 受聘 北大 ,他 们 热情 地 ,合法 地 宣传 马克 思 主 义 。 在 
中 国共 产 党 建党 初期 的 著名 活动 家 中 至 少 有 五 位 最 主要 的 领导 人 出 自 北 
大 ,他 们 是 陈独秀 .李大钊 .毛泽东 , 张 国 春 、 刘 仁 静 。 当 年 如 果 没 有 他 们 的 
关键 作用 ,中 国共 产 党 的 成 立 也 许 要 向 后 推迟 。 北 大 的 传统 学 风 对 推动 中 
国 近代 历史 的 发 展 是 曾 起 过 积极 作用 的 。 人 们 不 会 忘记 这 些 北 大 人 。 现 在 
蔡元培 校长 的 半身 铀 像 就 坐落 在 未 名 湖南 岸 临 湖 轩 的 苑 松 滩 相 之 中 。 


未 名 湖 让 人 感受 到 一 种 内 在 的 纯 


盘 盘 净 水 犹如 一 个 满 身 灵气 又 不 谐 世俗 的 纯情 少女 ,那么 地 宁静 自然， 
那么 地 清丽 单纯 ,又 那么 地 坦诚 善良 ,似乎 给 人 以 不 设防 的 感 党 。 步 人 这 方 
清净 之 地 似乎 人 也 得 到 净化 ,浮躁 的 心 也 渐渐 沉静 。 似 乎 尘世 的 喧嚣 ,市井 
的 哮 杂 、 俗 界 的 纷扰 都 被 围绕 潮 滨 的 一 脉 土山 阻隔 在 桃花 溪 外 了 。 这 里 只 
有 风声 ,水 声 .读书 声 。 少 重 的 文明 .宁静 气氛 使 得 再 粗俗 的 人 也 不 敢 在 这 
儿 撒 野 。 仅 仅 空气 就 有 这 么 大 的 约束 力量 ! 

我 沿 着 南岸 钟 亭 的 小 路 走 下 去 。 一 片 皮 密 的 草地 上 四 位 女 大 学 生 和 一 
位 男 大 学 生 正在 “放牧 ”一 对 可 爱 的 小 白 兔 。 我 不 敢 扰 了 他 们 的 兴致 ,准备 
从 旁 绕 过 。 哪 知 当 我 距离 他 们 尚 有 五 六 米 远 时 ,突然 一 只 小 白 免 离开 他 们 
一 跳 一 跳 地 径直 向 我 奔 来 。 跑 到 我 面前 一 米 远 处 停 下 来 , 仅 用 两 条 后 腿 直 
起 身子 ,两 只 前 爪 抱 成 作 拇 状 向 我 拜 了 又 拜 。 女 大 学 生 们 一 下 子 恢 喜 地 笑 
了 ,说 :还 真有 缘 ! 它 平时 可 不 这 样 。 我 兴奋 地 告诉 他 们 : 我 毕业 离开 北 
大 整整 三 十 年 ,今天 第 一 次 回 母 校 就 享受 到 如 此 殊荣 , 真 让 我 高 兴 。” 我 接着 
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问 :小 侈 页 可 爱 , 有 名 字 吗 ?“ 有 ,随便 起 的 。 这 个 叫 昔 昔 , 那 边 那个 叫 毛 
毛 。 看 着 他 们 一 张 张 像 未 名 湖水 一 样 清澈 .单纯 而 又 富有 灵气 的 笑脸 ,我 心 
里 暖 呼 呼 的 。 多 可 爱 的 北大 学 子 , 多 可 爱 的 母校 , 连 校园 里 的 小 动物 都 这 么 
可 爱 。 我 感到 他 们 可 真 幸福 。 三 十 年 前 我 们 当 学 生 时 虽然 也 单纯 好 学 ,但 
遭遇 到 不 少 亦 吹 极 左 的 政治 运动 。 这 些 人 为 的 “阶级 斗争 ”不仅 浪费 了 许多 
宝贵 美好 的 青春 年 华 ,还 不 可 避免 地 使 人 们 的 灵魂 受到 些 扭曲 。 他 们 现在 
的 生活 要 美好 得 多 了 。 哪 知 他 们 也 有 困惑 。 他 们 是 英语 系 二 年 级 学 生 , 在 
眼前 商业 大 潮 的 冲击 下 搞 纯 学 术 的 都 不 景气 。 北 大 文 、 理 科学 生 在 毕业 求 
职 方面 不 免 有 些 潜在 的 不 安 和 忧患 感 。 我 敞开 心 靡 直 述 已 见 :北大 是 出 学 
问 家 思想 家 的 地 方 。 这 所 世界 著名 的 一 流 学 校 里 汇集 了 许多 国内 最 著名 的 
教授 。 这 里 有 最 深厚 的 学 术 积 累 , 最 优秀 的 文化 传统 ;还 有 着 最 正派 的 学 风 
和 最 高 素质 的 学 生 。 老 师 给 我 们 的 本 钱 是 足够 丰厚 的 , 论 做 学 问 北 大 人 是 
得 天 独 厚 的 , 当然 可 能 会 清苦 些 。 就 我 毕业 三 十 年 的 体会 而 言 , 在 官场 上 你 
遇见 的 北大 人 可 能 不 多 ,但 在 学 术 讲坛 上 你 到 处 都 可 以 碰 到 北大 人 。 与 他 
们 的 故园 邂逅 我 们 都 感到 一 种 北大 人 之 间 的 血缘 亲情 。 我 向 他 们 告辞 ,大 
家 都 有 点 依依 不 售 。 

我 仍旧 折 回 湖 边 ,漫步 在 弯曲 的 湖滨 小 路 上 。 这 里 的 空气 对 我 是 那么 
地 亲切 ,那么 地 毁 帖 ,和 我 的 心 是 那么 地 合拍 。 我 在 北大 的 七 年 真 像 是 在 未 
名 湖 里 浸泡 了 七 年 ,血液 里 .骨髓 里 \ 每 一 个 细胞 里 都 是 地 道 的 北大 味 。 混 
迹 社 会 三 十 年 ,这 种 北大 气质 常常 使 我 受益 匪 浅 ,有 时 又 让 我 碰壁 吃亏 。 但 
我 必须 公正 地 说 ,北大 所 给 予 我 的 是 一 个 真正 的 学 者 所 应 该 具备 的 最 重要 、 
最 优秀 的 气质 。 这 是 在 任何 一 个 健康 的 社会 都 应 受到 尊重 的 气质 ,是 一 种 
融合 了 我 们 这 个 文明 古国 最 优良 传统 的 上 品 气质 。 不管 我 走 到 哪里 ,不 管 
我 是 处 在 顺境 还 是 逆境 ,也 不 管 我 是 年 富力 强 还 是 北 歼 之 年 ,我 都 不 会 忘记 
我 是 个 北大 人 ,我 都 不 会 忘记 未 名 湖 。 这 里 是 我 的 魂 归 之 处 。 我 的 灵魂 只 
有 在 这 块 圣 洁 之 地 才能 得 到 安静 。 当 我 离开 这 个 世界 时 ,我 的 灰分 ,一 半 撤 
人 浦江 ,而 男 一 半 必 须 回归 未 名 湖畔 。 


( 原 载 4《 散 文 》1995 年 第 11 期 ) 


梨 猴 《道德 篇 》 
一 一 自然 人类。 科学 
篇 头 语 


北国 乡村 ,向 有 狐 仙 传闻 。 蕊 家 野 狐 ,汲取 日 精 月 华 , 修 炼 数 百 春秋 , 可 
得 道成 仙 , 幻 作 人 形 。 山 东 淄 川 , 柳 累 居士 , 常 假 狐 怪 ,以 抒 孤 愤 。 三 百年 
前 ,一 部 《 聊 帝 》, 再 贵 洛阳 纸 价 。 阅 者 深 解 其 意 , 唯 狐 之 成 仙 , 肌 鲜 有 信 以 为 
真 者 。 

然 科 学 业已 证 实 , 确 有 一 兽 , 积 千 百 万 年 修炼 ,大 道 已 成 , 荣 登 仙 籍 。 但 
此 物 非 狐 , 乃 猿 尔 。 今 “ 猿 仙 ” 健 在 , 即 吾 人 类 。 

畜 眼 中 人 , 确 已 独得 仙 术 。 试 看 ,万 里 之 遥 , 音 容 笑 貌 立 现 眼 底 ;百丈 高 
崖 , 指 爪 一 按 , 需 刻 夷 为 平地 ; 威 猛 巨 兽 , “长 杆 ” 一 指 ,随即 扑 地 而 亡 ; 铁 鸟 高 
击 长 空 , 钢 鱼 深 潜 海 底 。 此 仙 确 是 道行 非凡 ， 

人 缘何 “ 道 ? 指 别 古 猿 ? 答 日 :科学 也 -一 悟 得 自然 之 永恒 法 则 。 人 类 
得 有 今日 ,全 赖 此 道 支撑 ! 倘 有 谁 施 魔法 , 抹 去 猿 仙 全 部 道行 ,项 刻 之 间 , 人 
类 定 如 一 群 白痴 ,散落 荒原 。 无 尾 无 毛 ,无 衣 无 履 , 无 盖 无 忒 , 茹 毛 饮 血 , 严 
冬 缩 瑟 ,酷暑 汗 蒸 , 绝 医 绝 药 , 必 难 持久 。 

可 叹 人 类 孤 零 。 放 眼 广 宇 , 太 空 茫 茫 , 地 球 不 过 沧海 一 桶 、 恒 河 一 沙 。 
太阳 恒星 , 仅 河 汉 就 但 一 于 亿 个 。 而 银河 只 是 十 亿 已 知 星系 之 一 员 。 寂 寞 
嫦娥 ,独居 广 寒 , 斤 得 世间 多 少 同 情 。 然 地 月 相距 ,毕竟 仅 只 38 万 公里 。 思 
乡 电讯 ,只 消 1.3 秒 , 即 可 送 达 人 间 。 据 天 文学 究 估 算 , 银 河 域内 ,相距 最 近 
智慧 生命 ,也 达 4 600 光 年 。 现 在 发 出 寻 亲 电波 ,即使 收 到 ,再 遗 回 电 , 往 返 
已 近 万 年 。 鸣 呼 ! 女 玄 宇宙 ,地 老 天 荒 ,人 类 举目 无 亲 , 子 然而 居 , 老 死 不 相 
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往来 , 真 乃 彻底 扳 独 之 “ 绝 物 ” 也 。 

回 脾 地 球 ,按照 分 子 生物 学 说 ,所 有 生灵 , 虽 属 同宗 , 唯 叹 其 余 进 化 低 
下 、 冥 项 不 灵 , 普 天 之 下 , 竞 无 一 可 资 谈 助 之 物 。 我 等 顶 极 物种 , 世 辖 地 球 ， 
万 思 之 上 ,再 无 右 者 ,难免 不 长 夜 妇 之 做 。 坐 井 观 天 ,满目 恒星 ,不 过 “ 碎 玉 
悬 采 , 琉 星 几 点 ”; 洛 瀚 银 河 , 幻 作 乡间 小 溪 ,“ 牵 牛 有 影 , 织 锦 无 声 ”。 

清 夜 拉 心 , 掩 卷 沉吟 。 吾 等 “ 裸 猿 ”, 得 道成 精 ,独得 天 地 之 灵 菇 , 解 悟 自 
然 之 精微 。 吾 等 究竟 法 力 无 边 ,还 是 道行 有 限 ? 吾 等 所 作 所 为 , 当 为 神 耶 ， 
抑或 魔 耶 ” 吾 等 能 否 无 忧 无 谨 ,心静 神 清 , 博 学 雅 量 ,安享 神仙 之 潇 酒 从 容 ? 
展望 前 景 ,至 等 理 当 自 安 ,抑或 自 忧 ? 

诸 虑 缠 号 ,如 附 怨 鬼 ,日 夜 求索 ,难以 释怀 。 质 夜 冥 思 , 青 灯 长 坐 ,但 有 
所 悟 , 辑 捉 笔记 之 。 零 墨 积案 , 眉 批 琢 卷 , 揣 摸 日 久 ,脉络 自 出 ,几经 归纳 ,分 
作 《 道 篇 3》《 德 篇 之 。 


甲 、 道 。 篇 


大 自然 的 秘密 被 层 层 紧 里 着 。 它 的 庄严 秩序 绝 不 轻易 示人 。 但 唯 独 对 
那些 纯真 ,虔诚 的 探索 者 情 有 独 钟 。 他 们 是 版 依 自然 的 科学 信徒, 是 与 自然 
精神 相通 的 人 。 他 们 的 高 尚 追求 带 有 宇宙 的 宗教 感情 , 正 是 他 们 从 字 宙 的 主 
宣 那 里 取 来 的 智慧 火种 , 照 亮 了 整个 人 类 。 至 于 人 们 将 此 火种 用 来 造福 社会 
还 是 放火 烧 屋 , 则 与 乞求 火种 的 人 无 关 。 这 既 非 上 苍 本 意 , 亦 非 圣 徒 初衷 。 

人 类 有 文字 不 过 7 000 年 。 真 正 的 科学 童年 时 期 是 公元 前 3 至 5 世纪 ， 
特别 是 古 希 腊 亚 里 士 多 德 , 欧 几 里 得 时 代 , 真 可 谓 “ 大 法 不 繁 ”, 他 们 那 种 惊 
人 的 洞察 力 至 今 仍 闪 烁 着 真理 简约 的 光芒 。 科 学 有 过 神童 般 的 早 慧 。 

经 过 中 世纪 的 徘徊 ,在 文艺 复兴 时 期 科学 又 重 放 异 彩 。 特 别 是 17 世纪 
的 牛顿 时 代 , 物 理学 首次 实现 了 大 综合 。19、20 世纪 科学 又 获得 了 突 飞 猛 
进 的 大 发 展 。 然 而 科学 成 就 也 使 得 人 类 把 自然 看 得 太 轻 了 。 万 自尊 大 的 现 
代 人 变 得 越 来 越 不 能 清醒 地 认识 到 自己 在 大 自然 中 的 正确 位 置 。 

须知 ,任何 时 候 人 与 自然 都 是 一 种 有 限 与 无 限 的 关系 。 浩瀚 宇宙 中 ,人 
类 不 过 是 在 一 颗 微 如 草草 的 地 球 表 面 活动 着 的 一 些微 小 生物 而 已 。 与 大 自 


8 


然 无 限 的 时 间 长 河 相 比 , 人 类 的 存在 只 是 个 有 限 的 瞬间 。 与 大 自然 无 限 多 
种 类 的 运动 形式 相 比 ,人 类 只 有 5 种 有 限 的 感官 。 是 否 一 切 都 可 化 为 使 我 们 
可 以 感知 , 尚 可 探讨 。 至 少 "视界 《相当 宇宙 年 龄 与 光速 乘积 的 2 倍 ) 对 我 们 
是 个 不 可 和 逾越 的 限制 。 

对 于 人 类 的 大 脑 也 不 可 盲目 迷信 。 阿 仑 ， 图 灵 对 人 脑 有 一 个 极为 形象 
的 比喻 一 一 “一 硫 凉 缆 "。 难 道 广 漠 无 塌 的 宇宙 中 所 有 的 规律 ,所 有 的 智慧 
都 能 集中 容纳 在 这 碗 “ 粥 "中 吗 ? 难道 这 个 只 不 过 1 200 一 1 500 克 的 “一 碗 凉 
粥 ” 真 的 可 以 没有 限制 地 处 理 无 限 容量 、 无 限 复杂 、 无 限 深奥 的 大 自然 吗 ? 

有 的 学 者 认为 :也 许 我 们 这 个 宇宙 只 是 更 大 的 母 宇宙 的 一 部 分 。 我 们 
面 对 着 许多 不 可 超越 的 极限 .它们 由 一 些 最 基本 的 物理 常数 所 构成 。 如 : 光 
速 不 可 超越 ,绝对 零度 不 可 达 . 我 们 只 有 正 质 量 ( 即 使 反 物质 也 是 正 质量 )， 
只 有 万 有 引力 (而 无 万 有 斥 力 )…… 这 些 常 数 是 否 构成 了 我 们 这 个 宇宙 的 基 
本 特征 呢 ? 如 果 超 越 了 又 将 如 何 呢 ? 


大 自然 真 的 不 懂 数 学 吗 ? 

人 们 视 数 学 为 科学 的 王冠 。 但 为 什么 我 们 用 极 高 深 的 数学 、 极 复杂 的 
公式 , 极 庞大 的 程序 ,在 超 巨 型 计算 机 上 进行 长 时 间 运 算 , 也 只 能 以 极其 有 
限 的 精确 度 , 计 算 一 些 比较 简单 的 分 子 呢 ?更 何况 大 分 子 、 生 命 大 分 子 体 
系 。 如 果 它 不 懂 数 学 ,描绘 它 的 数学 为 什么 几乎 是 无 法 达到 的 艰深 呢 ? 

宇宙 大 爆炸 后 以 近 于 临界 速度 膨胀 了 150 亿 年 , 它 与 临界 速度 的 差异 不 
会 超过 10" 分 之 一 。 假 如 我 国 12 亿 人 ,每 人 把 中 国 大 百科 全 书 (73 册 , 近 1 
亿 汉字 ) ,英国 大 百科 全 书 (19 册 , 近 2 亿 字 母 ) .美国 大 百科 全 书 (30 册 ,2 亿 
字母 ) 各 抄 两 遍 。 只 要 其 中 有 一 个 人 抄 错 一 个 字母 ,错误 就 已 达到 10* 分 之 
一 。 然 而 字 宙 膨胀 的 精确 程度 比 这 还 要 准确 100 亿 亿 倍 。 大 自然 真 的 不 屋 
数学 吗 ? 在 我 们 看 来 如 此 吃力 ,如 此 高 不 可 区 的 事情 ,大 自然 为 什么 如 此 轻 
松 ,如 此 漫不经心 地 一 踪 而 就 呢 ? 


中 国 传统 文化 最 重 天 、 地 、 人 。 然 而 今天 的 人 类 恰恰 是 对 这 三 个 古老 话 
题 知 之 其 少 。 对 于 “天 ”, 现代 宇宙 学 不 过 刚 猜 出 一 点 皮毛 。 对 于 我 们 每 天 
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踩 在 脚下 的 “地 ” ,我们 钴 探 深 度 不 过 以 10 千 米 计 , 与 地 球 半 径 (6 378. 14 千 
米 ) 相 比 , 不 过 才 千 分 之 二 三。 若是 只 苹果 ,我 们 连 表 皮 的 深度 都 没 哺 破 。 
这 点 我 们 甚至 还 不 如 一 条 虫 ! 至 少 它 已 吃 到 果 心 了 。 对 于 “人 ”我 们 了 解 得 
尤其 肤浅 ,特别 是 大 脑 思 维 的 本 质 与 神经 工作 的 方式 ,我 们 还 基本 上 一 无 所 
知 。 可 能 宏观 与 微观 “语言 "在 此 全 不 通用 。 它 也 许 是 下 个 世纪 , “芝麻” 都 
叫 不 开 的 神秘 洞府 。 

似乎 人 类 在 自然 科学 上 一 遇 到 “起 源 ” 的 问题 就 一 筹 莫 展 。 字 窗 起 源 、 
生命 起 源 、 思 维 起 源 都 是 人 类 碰 到 的 几 个 最 大 的 难题 。 有 些 新 理论 又 是 那 
么 脆弱 ,经 不 起 推 项 。 一 种 基于 分 子 随机 碰撞 的 生命 起 源 理论 不 久 前 刚刚 
提出 ,但 英国 天 文学 家 弗 ， 霍 依 勤 评 价 说 ,“ 上 述 事情 发 生 的 可 能 性 正如 利 
用 席卷 整个 废料 场 的 飓风 来 装配 波音 747 喷气 机 一 样 ,? 这 种 几率 无 异 于 让 
一 只 猴子 在 计算 机 键盘 上 胡乱 蹦跳 ,居然 打出 了 一 部 “莎士比亚 *。 你 信 吗 ? 


科学 越发 达 , 理 论 越 艰深 ,学 科 也 就 越 是 高 度 地 分 化 ,人 的 专业 知识 面 
也 日 趋 狭窄。 如 果 你 问 某 位 科学 家 的 研究 领域 ,他 可 能 会 说 :我 在 化 学 研究 
院 、 物 理化 学 分 部 ,理论 化 学 研究 所 .量子 化 学 研究 室 . 从 头 计算 方法 研究 
组 ,从 事 多 原子 分 子 课题 中 的 位 能 面 计算 工作 。 你 尽 可 以 和 他 讨论 "从头 
算 ” 方 面 的 问题 。 但 倘 阁 超出 这 个 范围 ,可 能 会 使 双方 都 感到 乾 炊 。 一 问 ， 
嘿 然 ;又 问 , 敛 容 ; 三 问 , 正 色 ; 再 问 则 拂 袖 而 去 。 这 不 禁 使 人 想起 一 个 曾 在 
宫廷 御膳 房 供职 的 厨师 。 他 后 来 受 雇 于 某 大 家 。 主 人 想 以 其 资历 炫 炮 一 
番 , 命 他 烧 制 一 桌 宫廷 妖 席 宴 客 。 答 日 不 能 . 因 他 是 专 做 宫廷 点 心 的 。 又 令 
其 制作 一 席 宫廷 点 心 待 客 。 又 答 日 不 能 ,因为 他 是 为 做 某 种 点 心 专职 切 制 
敬 末 的 。 也 许 当今 从 事 各 种 专业 工作 的 人 中 就 有 不 少 “ 专 门 切 葱 ? 的 。 

人 人 都 知道 频 子 摸 象 的 故事 , 然而 也 许 我 们 就 在 干 着 类 似 的 事 。 如 果 
说 , 古 希 腊 的 亚 里 士 多 德 还 算是 研究 过 “大 象 学 ”的 话 ,近代 科学 家 们 早 就 分 
别 潜心 于 “ 象 腿 学 ”“ 象 耳 学 ”"“ 象 尾 学 ” “象牙 学 ”等 分 支 了 。 而 现代 的 博 
土生 导师 已 带领 众多 子弟 分 兵 于 “ 象 腿 学 ”中 的 “ 象 脚 学 ”“ 象 中 学 ”“ 象 腿 
力学 "等 次 级 分 支 了 。 

著名 的 《第 三 次 浪潮 ) 一 书 作者 托 夫 勒 曾 为 普 里 高 津 (从 混沌 到 有 序 》 专 
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车 撰写 过 前 言 。 开 篇 第 一 句 话 就 说 :“ 在 当代 西方 文明 中 得 到 最 高 发 展 的 技 
巧 之 一 就 是 拆零 ,我 们 非常 按 长 此 技 , 以 致 我 们 况 时 常 忘记 把 这 些 细部 重新 
装 到 一 起 ”遗憾 的 是 ,现在 大 量 培 养 的 多 为 “拆零 ”专家 ,而 “整合 ”专家 实 属 
凤毛麟角 。 

为 发 现 “ 物 质 不 灭 定律 ”作出 重大 贡献 的 俄国 著名 科学 家 罗 蒙 诺 索 夫 
(1711 一 1765) 的 传记 中 写 道 ;他 阅 进 了 人 类 知识 的 一 切 领域 。 他 是 文学 家 、 
诗人 ,语言 学 家 ,历史 学 家 、 地 理学 家 ,地 质 学 家 、 冶 金 学 家 ,物理 学 家 、 化 学 
家 .美术 家 。 只 差 了 个 “哲学 家 ”。 至 少 他 曾经 涉猎 过 这 么 多 领域 吧 。 要 知 
道 ,他 比 我 们 不 过 早 了 两 百年 ,今天 的 科学 家 还 有 这 分 潇 酒 吗 ? 其 中 的 大 多 
数 也 许 早 就 被 “ 腌 制 " 到 不 知 哪个 和 中 去 了 。 

也 许 “ 全 能 ” 才 更 能 体现 出 人 类 的 优势 与 特点 。 有 人 研究 动物 习性 , 专 
门 设计 了 一 个 “三 项 全 能 ”项 目 ;: “行军 30 千 米 一 一 法 水 15 米 一 一 候 强 数 
米 ”。 据 研究 ,除了 人 类 以 外 ,所 有 的 哺乳 动物 都 没有 能 力 完成 这 三 项 运动 。 
尽管 各 单项 冠军 可 以 分 属 各 种 动物 ,而 人 的 优势 就 在 于 他 的 全 面 性 与 综合 
性 。 现 在 人 类 专业 知识 越 来 越 窗 , 势 必 造 成 其 全 面 综合 素质 的 降低 。 这 种 
单项 进化 中 的 整体 退化 是 一 个 不 祥 的 倾向 。 


人 类 文明 的 承 雍 方式 只 能 是 后 天 的 学 习 。 人 生 下 来 在 政治 上 、 财 富 上 、 
社会 地 位 上 可 以 不 平等 , 唯 独 在 知识 上 则 是 完全 平等 的 。 零 是 最 简单 .最 严 
格 的 平等 ! 也 是 最 公正 .最 容易 实现 的 游戏 规则 。 

每 个 人 都 必须 从 雯 开始 学 习 ,首先 掌握 从 古 到 今 前 辈 们 积累 的 知识 , 然 
后 才 是 创造 。 随 着 科学 文化 的 积累 ,人 类 不 得 不 用 更 长 的 时 间 进 行 学 习 。 
现在 一 位 博士 研究 生 毕 业 时 (30 岁 ) ,学 习 时 间 已 占 去 他 一 生 有 效 工作 期 限 
(60 岁 ) 的 半数 了 。 这 个 比值 一 直 在 不 断 扩大 。 等 到 这 个 值 达 到 1 时 ,人 类 
再 也 没有 做 出 任何 创造 的 可 能 了 。 

如 同一 个 远 途 挑 担 的 送 粮 人 ,他 担子 里 的 粮食 ,一 部 分 是 路 上 自 耗 的 口 
粮 , 剩 下 的 才 是 实际 上 运送 的 粮食 。 随 着 路 程 的 延长 , 自 耗 的 比例 越 来 越 
大 。 当 他 粮食 全 部 用 于 自 耗 则 达到 了 他 的 最 大 行程 ,同时 挑 夫 也 就 无 粮 可 
送 了 。 等 到 我 们 几乎 用 人 生 的 全 部 有 效 时 间 去 应 付 越 来 越 多 、 越 来 越 高 深 
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的 科学 知识 时 ,人 类 的 聪明 智慧 就 已 发 展 到 顶 了 。 

人 类 在 学 习 上 已 经 被 迫 “ 早 熟 " 了 。 学 习 的 沉重 压力 已 无 情 地 向 低 幼 化 
晕 来 。 升 学 的 角逐 早已 由 大 学 人 学 考试 转向 重点 高 中 的 竞争 。 有 的 地 方 已 
转 为 报考 重点 初中 之 争 。 人 生 的 命运 大 搏击 已 压 在 十 三 四 岁 的 学 童 身上 。 
尤其 可 怕 的 是 这 种 趋势 正 向 幼儿 与 胎儿 逼 来 。 许 多 家 长 都 在 抓紧 幼儿 的 早 
期 教育 。 当 一 个 3 岁 的 女童 向 人 们 展示 四 个 斗 大 的 正楷 书法 时 ,这 究竟 是 标 
志 着 人 类 的 进步 呢 , 还 是 人 类 绝 时 歧化 的 悲哀? 现在 教育 又 向 胎儿 压 来 。 
让 一 个 也 许 只 有 几 殉 重 的 “小 肉 团 ? 在 母 腹 中 就 已 开始 接受 “胎教 ?了 。 可 怕 
的 教育 现在 连 人 的 睡眠 都 不 放 过 。 有 一 种 新 的 外 语 教学 法 就 是 让 你 睡眠 中 
还 必须 听 外 语录 音 。 据 说 这 种 让 “暂时 植物 人 ?学 习 英 语 的 方法 还 很 有 效 。 
如 末 人 类 的 学 习 连 幼儿 、 胎 儿 和 睡眠 都 不 放 过 ,这 是 不 是 表明 人 的 学 习 “ 潜 
力 " 快 要 掘 光 了 ,人 类 已 在 和 逼 近 自己 学 习 的 “极限 ?了 呢 ? 

当然 ,人 类 平均 寿命 延长 可 能 会 进一步 拓展 人 类 文明 。 如 果 人 类 平均 
寿命 是 当今 的 10 倍 ,人 人 都 能 达到 彭祖 800 寿 的 水 平 ,就 一 定 是 好 事 吗 ? 两 
百年 前 德国 浪漫 诗人 诺 瓦 利 斯 就 说 过 : “如果 没有 死亡 ,最 大 的 幸福 就 会 属 
于 极端 疯狂 者 。” 


乙 、 德 ”篇 


帕斯卡 说 "人 本 来 就 完全 是 动物 。 在 自然 与 人 类 的 关系 上 ,人 类 确实 是 
现 阶段 最 “恶劣 ”的 动物 。 这 群 没 毛 的 “ 裸 猿 ”, 越 来 越 像 是 大 自然 的 “ 诬 种 ”。 

人 类 最 致命 的 弱点 就 是 永 不 满足 地 追求 享乐 。 科 学 发 展 使 得 这 种 贪 禁 的 
欲望 受到 激发 ,简直 达到 了 极度 奢侈 的 病态 程度 以 及 难以 制约 的 疯狂 程度 。 

人 类 的 舒适 就 是 与 大 自然 隔绝 ! 整 座 城市 建 在 一 个 大 水 泥 盘 子 上 。 上 
面 务 立 着 住人 的 水 泥 箱 格 。 水 泥 盘 之 间 有 水 泥 公 路 ,外 出 有 带 轮子 的 铁 壳 
箱 。 如 果 你 愿意 ,你 甚至 可 以 长 年 累 月 不 沾 大 自然 的 泥 地 。 

生命 三 要 素 是 日 光 、 空 气 和 水 。 我 们 正 是 从 这 几 个 最 基本 方面 与 自然 
隔绝 。 我 们 可 以 不 喝 天 然 水 ( 喝 蒸馏 水 、 太 空 水 、 饮 料 ) ,不 吸 天 然 空气 (依赖 
封闭 自 循环 空调 机 ) ,不 用 自然 光 ( 依 赖 人 工 照明 ) 。 我 们 可 以 长 时 间 与 自然 
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隔绝 ,生活 在 恒温 ,恒温 、 恒 照度 的 人 工 环境 中 。 而 且 越 是 贵族 化 ,与 自然 隔 
绝 得 越 严密 。 不 知 为 什么 ,我 却 想起 了 北京 十 三 陵 的 地 下 宫殿 。 难 道 我 们 
追求 陵寝 般 的 富贵 荣华 ? 

人 类 是 所 有 动物 中 最 为 娇贵 的 一 种 ,离开 这 “育儿 箱 ” 式 的 生存 支持 系 
统 就 不 能 活 。 人 类 的 自然 适应 能 力 越 来 越 差 。 发 达 的 医疗 条 件 使 得 再 荃 弱 
的 人 也 能 成 活 ,即使 没有 遇 到 巨大 的 自然 灾变 ,我 们 人 类 也 必然 会 提前 地 走 
向 物种 的 退化 与 衰亡 。 人 类 啊 , 你 这 是 在 追求 一 种 慢性 的 物种 “安乐 死 ”! 

如 果 遇 到 自然 界 的 大 劫难 ,彻底 砸 毁 我 们 的 “育儿 箱 ”, 我 们 这 群 娇 弱 的 
贵 骨 在 严酷 的 大 自然 中 也 许 比 熊猫 更 早 被 淘汰 ,而 比 我 们 思春 得 多 的 党 
兄 一 一 猴子 倒 有 可 能 挨 过 难关 。 也 许 我 们 正 是 栽 在 我 们 太 聪明 上 了 。 整 个 
物种 的 “聪明 误 ” 一 一 反 误 了 卿 镍 性 命 1 


人 类 要 想 满足 自己 的 过 度 奢 和 欲 ,必然 要 争 相 掠夺 自然 资源 。 大 自然 狂 
如 一 座 不 上 锁 的 仓库 ,人 人 都 可 以 从 这 仓库 中 往 家 搬 东 西 , 而 不 必 交 付 分 
文 。 你 所 付出 的 仅仅 是 搬运 费 和 把 它们 挖 出 来 的 工钱 ! 这 就 吸引 了 大 批 贪 
禁 的 人 。 他 们 唯一 的 原则 是 :怎么 能 掠夺 得 最 多 ,就 怎么 干 ! 他 们 挑 肥 拱 
瘦 , 只 图 省 事 , 不 管 他 人 ,不 顾 环 境 , 不 计 后 果 , 大量 地 糟 踢 着 ,任意 地 挥 替 
着 ,肆意 地 破坏 着 ,无 法 无 大 ,为 所 欲 为 ,简直 达到 了 走火 入魔 的 疯狂 程度 。 

我 们 在 次 意 地 挥霍 我 们 的 “ 祖 产 ”。 像 煤 和 石油 这 种 地 球 近 50 亿 年 只 形 
成 一 次 的 宝贵 资源 ,为 了 贪图 一 时 的 享用 ,我 们 在 短 短 的 几 百 年 里 即将 其 挥 
鹤 歼 尽 。 消 耗 时 间 只 占 整个 形成 储存 期 的 千 万 分 之 一 。 这 相当 于 一 个 人 将 
其 一 辈子 的 积蓄 传 给 子孙 ,而 这 个 败家 子 儿 却 在 不 到 5 分 钟 的 时 间 里 全 部 花 
光 , 真 万 败家 吉 尼 斯 纪录 。 问 题 还 在 于 我 们 这 种 消耗 真 的 都 那么 必要 吗 ? 
我 们 真 的 需要 那么 多 的 私家 小 轿车 像 甲虫 般 拥塞 在 公路 上 慢 慢 息 ,同时 又 
在 污染 大 气 吗 ? 我 们 真 的 有 必要 让 那些 昂贵 的 耐用 消费 品 如 此 频繁 地 更 新 
换代 吗 ? 现在 许多 现代 化 的 宾馆 或 豪 居 的 厕所 , 便 后 都 有 温水 自动 冲洗 私 
处 ,然后 自动 用 热风 烘 干 你 的 “ 尊 懂 *。 娇 贵 的 “ 裸 狼 ”已 情 懒 到 何 种 地 步 ! 
本 来 只 消 一 张 草 纸 就 可 解决 的 问题 。 试 想 如 果 全 世界 50 亿 人 ,每 人 一 天 如 
而 两 次 ,这 每 天 100 亿 次 的 洗 烘 将 要 耗费 多 少 宝贵 能 源 。 煤 也 是 经 光合 作用 
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储藏 的 古 地质 年 代 的 太阳能 。 没 想到 石炭 纪 侥幸 贮存 的 宝贵 太阳 能 ,3 亿 年 
后 的 今天 释放 出 来 却 不 过 干 了 这 个 营 生 ,我 们 真 愧 对 50 亿 年 的 地 球 史 ! 

我 们 不 仅 在 自 筑 家 园 ,也 在 危及 人 类 生存 的 基本 要 素 一 一 日 光 、 空 气 和 
水 源 。 尽 管 地 球 表面 有 三 分 之 二 是 水 图 ,陆地 上 到 处 江湖 河 网 密布 ,但 是 水 
源 污染 的 现状 迫使 我 们 只 能 竭尽 全 力 ,想方设法 保住 其 中 极 小 的 一 部 分 , 称 
之 为 “饮用 水 ”。 照 此 趋势 污染 下 去 ,也 许 有 朝 一 日 ,我 们 也 要 像 铺设 自来水 
管 一 样 地 敷设 “ 自 来 气 管 ”, 给 每 家 每 户 . 医 院 . 学 校 ,旅馆 、 商 店 .剧院 专门 供 
应 “ 吸 用 气 ”。 也 许 有 人 会 天 真 地 问 起 :“ 你 总 不 会 去 污染 太阳 吧 ? 这 个 炽热 
的 火球 远离 我 们 一 亿 四 干 九 百 六 十 万 公里 , 连 光线 还 要 走 8 分 多 钟 呢 !” 实 际 
上 我 们 正在 “污染 ”日 光 。 人 类 生存 环境 中 有 一 项 污染 就 叫 “ 紫 外 线 污染 ”。 
它 能 伤害 人 眼角 膜 和 皮肤 。 对 地 球 来 说 ,天 然 紫外 辐射 源 主要 来 自 太阳 。 
我 们 人 类 正 是 靠 着 高 空 大 气 臭氧 层 的 保护 才 免 受 紫外 线 伤害 。 由 于 大 气 污 
染 严重 ,尤其 是 含 气 气 体 (如 冰箱 用 气 利 昂 ) 的 存在 ,已 使 南极 臭氧 层 出 现 大 

9 空洞。 继续 发 展 下 去 ,也 许 有 一 天 人 们 上 街 都 要 穿 防 紫外 线 辐射 的 盔 铠 ， 

或 撑 把 防 紫 外 线 的 阳 伞 。 

人 类 正在 从 根本 上 把 自己 打倒 ! 

科学 是 智慧 的 宝库 ,也 是 一 只 神秘 的 潘多拉 盒子 ,一 旦 把 它 打 开 , 里 面 
的 灾祸 就 会 飞 向 全 世界 。 美 国 国家 航天 研究 中 心 5 名 科学 家 研究 表明 ;只 消 
5 于 兆 吨 TNT 当量 的 核弹 ,爆炸 后 产生 的 烟尘 诞 天 蔽 日 ,地 球 将 处 于 黑暗 与 
严寒 之 中 。 地 表 水 冻结 ,动物 渴 死 ,植物 冻 死 ,人 类 将 面临 水 源 、 食 品 、 燃 料 
的 缺乏 ,黑暗 ,疾病 、 强 辐射 损伤 和 空气 严重 污染 。 目 前 光 两 个 主要 核 大 国 
所 拥有 的 核弹 TNT 当量 就 已 达 一 万 三 千 兆 吨 , 几 乎 是 制造 “ 核 严 冬 ” 的 三 
倍 。 这 如 同 在 自己 卧 杨 下 储 放 了 足 致 自 毁 家 园 三 倍 的 炸药 。 我 们 人 类 是 否 
真 的 有 点 疯 了 ? 

对 大 自然 保留 一 点 敬畏 也 许 倒 不 全 是 坏事 。 至 少 这 种 心 看 惕 惕 使 得 人 
们 总 要 保持 几 分 小 心 ,不 敢 妄 动 胡 来 。 科 学 使 得 人 们 解除 了 对 目 然 的 芋 惧 ， 
也 过 高 地 估计 了 自己 的 力量 。 我 们 确实 说 了 不 少 对 上 自然 不 大 窜 的 话 , 喊 了 
不 少 不 知 天 高 地 厚 的 口号 。 列 宁 说 过 .“ 聪 明 的 唯心 主义 比 轧 春 的 唯物 主义 
更 接近 聪明 的 唯物 主义 。” 


谁 违背 大 自然 就 不 能 不 受到 第 罚 。 但 是 这 种 惩罚 ,大 自然 绝 不 会 亲自 
动手 ,甚至 连 一 个 小 指头 都 无 需 动 。 它 让 你 在 破坏 了 大 自然 的 美好 和 谐 后 ， 
自己 承受 自然 失衡 之 害 。 正 像 一 个 仰 面 唾 天 的 人 ,按照 大 自然 的 规律 ,这 口 
痰 必然 会 以 铁 一 般 的 严格 落 在 你 自己 的 脸 上 。 它 会 让 你 自动 喝 下 自己 倾倒 
的 污染 物 , 让 你 掉 进 你 自己 挖 的 陷阱 。 大 自然 的 旗帜 上 书写 的 原则 是 : 

“让 作恶 者 自己 无 加 自己 1” 


人 类 现在 犹如 置身 于 一 条 快 节奏 生产 流水 线 上 ,一 切 都 那么 匆忙 。 又 
如 同 每 个 人 都 罕 上 了 魔力 舞 鞋 , 身 不 由 己 地 按照 社会 的 快 节拍 疯狂 地 舞动 
着 自己 。 容 不 得 悠闲 品味 , 容 不 得 凝神 静 思 , 容 不 得 左 顾 右 盼 ,参与 跳动 就 
是 一 切 。 

社会 高 度 地 分 化 着 ,又 高 度 地 综合 着 。 在 这 人 台 日 趋 复杂 日趋 庞 大 的 社 
会 机 器 上 ,每 个 人 都 渐渐 成 为 一 颗 越 来 越 小 , 越 来 越 标准 化 的 零件 ,伴随 着 

台 社 会 机 器 的 频率 运转 着 ,颤动 着 。 

入 们 的 思想 越 来 越 平面 化 ,浅薄 化 ,粗俗 化 .懒汉 化 ,傻瓜 化 ,实用 化 。 
仪器 设备 变 得 越 来 越 容易 操作 , 越 来 越 自动 化 , 越 来 越 不 需要 动脑 筋 , 越 来 
越 不 需要 技巧 。 

照相 机 越 高 级 ,拍照 人 就 可 以 越 “傻瓜 ”"。 你 不 必 像 使 用 一 台 老 相机 那 
样 , 需 准确 地 估计 距离 ,判断 亮度 ,色彩 的 冷暖 ,环境 的 景深 、 光 图 与 快门 的 
搭配 技巧 ,要 你 做 的 只 是 按 一 下 按钮 ,甚至 连 转 动 胶卷 都 为 你 代劳 了 。 也 许 
有 一 天 连 猴子 都 能 拍 出 一 张 令 人 赞叹 的 照片 ,以 动物 特殊 的 视角 、 独 特 的 关 
切 热点 留 下 奇 绝 的 瞬间 。 

每 个 人 越 是 精通 自己 的 专业 , 造 出 的 机 器 越 高 级 、 越 自动 化 ,要 求 机 器 
使 用 者 越 傻瓜 化 。 每 个 人 的 社会 义务 就 是 使 1 000 个 人 在 我 的 领域 里 越 来 
越 傻 瓜 透 项 , 却 又 能 安享 我 这 个 领域 的 最 高 水 平 的 成 就 。 同 时 这 1 000 人 也 
在 干 着 同样 的 事情 ,使 他 们 各 自 领 域 里 的 1 000 个 人 变 成 傻瓜 。 社 会 的 旗帜 
上 将 书写 着 ， 

“我 为 人 人 傻 ,人 人 为 我 傻 !” 

社会 的 进步 表现 为 “ 精 ” 与 “ 傻 ” 的 巨大 反差 与 绝对 分 化 。 个 人 越 是 “ 精 
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一 化 ”, 社 会 的 交互 依赖 性 越 是 增强 , 变 得 更 加 谁 也 离 不 开 谁 。 如 同 “ 等 径 球 
体 最 密 堆积 ”点 阵 结构 的 晶体 ,每 一 个 原子 的 配 位 数 都 是 12, 与 这 12 个 原子 
形成 最 为 密 接 的 联系 。 而 每 个 人 也 都 有 “抽象 ”的 配 位 ,这 将 是 一 个 逐渐 增 
长 的 数 。 每 个 人 都 处 于 强 耦 合 的 束缚 状态 之 中 。 正 是 这 种 高 维 数 的 交互 联 
系 网 络 ,整合 成 一 个 紧密 的 社会 整体 。 

真 让 人 担心 将 来 人 类 的 脑 区 会 不 会 畸形 化 ; 变 得 灰质 皮层 大 面积 的 平 
坦 化 ,而 个 别 脑 区 又 折 皱 得 极度 深 止 。 据 说 , 有 一 种 白痴 就 是 除了 某 一 方面 
有 超人 的 天 才 外 ,其 他 方面 都 是 翁 子 。 人 们 将 这 样 的 学 者 称 为 “白痴 学 者 ”。 

人 类 不 再 需要 哲学 ,没有 人 愿意 深山 枯 坐 ,大 漠 冥 思 或 是 著 提 长 悟 。 平 
坦 的 大 脑 只 需要 更 多 的 感官 刺激 :电脑 游戏 .粗俗 读物 .狂热 追星 ,快乐 洋 
相 , 卡 拉 OK、 人 造 古迹 、 虚 假 文物 .走马 观 花 ,到 此 一 游 。 唯 有 浅显 才能 无 
思 、 无 虑 .无 忧 .无 钻 。 浅 显 是 福 ! 

我 们 不 看 重 永恒 。 生 活 的 最 佳 状态 是 转瞬 即 逝 。 

我 们 不 看 重 历史 ,我 们 不 在 乎 未 来 ,我 们 只 关注 现在 。 

我 们 不 需要 哲学 家 ,思想 家 。 我 们 更 需要 宠物 相伴 。 在 宠物 眼中 ,我 们 
自己 就 是 哲学 家 与 思想 家 。 


技术 畸形 高 度 发 展 是 否 会 使 人 文 素质 走向 浅薄 ? 这 虽 尚 无 定论 ,但 有 
些 迹象 让 人 不 无 忧虑 。 

据 报 载 ,从 1901 年 到 1961 年 这 60 年 , 诺 贝 尔 文学 奖 几乎 完全 为 欧美 白 
人 垄断 。 除 了 印度 的 泰戈尔 (1913 年 ) ,智利 女 作家 米 斯 特 拉 (1945 年 ) 外 ， 
基本 上 均 为 欧美 白人 作家 。60 年 代 以 后 亚 、 非 ,拉美 作家 居多 数 。90 年 代 
则 完全 没有 欧美 白人 作家 获奖 , 仅 有 一 名 美国 黑人 女 作 家 莫 里 森 获奖 。 而 
60 年 代 以 后 正 是 美国 .欧洲 科学 技术 突飞猛进 的 时 代 , 人 类 登 月 .航天 飞机 、 
激光 技术 .计算 机 技术 、 信 息 高 速 公路 .核电 工程 .分 子 生 物 科 学 .大 型 加 速 
需 、 对 撞 机 、 哈 勃 望 远 镜 …… 都 是 这 个 时 期 的 产物 。 这 是 否 意味 着 技术 突 
起 ,科学 精进 带 来 的 却 是 人 文 的 平面 化 ,使 得 作品 失去 作为 人 文 最 具 魅 力 的 
独特 化 ,个 性 化 、, 深 莹 化 的 品格 ?相反 一 些 非 白人 的 后 殖民 文化 .移民 文化 
却 以 极 大 的 背景 反差 , 极 鲜明 的 个 性 而 大 放 异 彩 。 
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科学 进步 真 的 能 给 人 类 带 来 神仙 般 的 生活 吗 ? 

大 自然 永远 没有 完成 ,永远 在 发 展 ,但 这 种 发 展 是 和 谐 的 。 

人 类 也 并 未 完成 ,人 类 也 在 发 展 ,但 无 论 从 人 类 本 身 还 是 从 它 与 自然 的 
关系 来 看 , 它 都 不 是 和 谐 的 ,而 且 似 乎 还 在 越 演 越 烈 。 

我 们 比 一 切 动物 都 聪明 ,但 科学 的 介入 ,我 们 人 类 的 争斗 也 远 比 兽 类 的 
“ 角 斗 ?激烈 干 万 倍 。 干 百倍 的 聪明 带 来 千 百 倍 的 死亡 ,动物 由 于 生物 链 的 
原因 ,种 问 斗 争 是 频繁 的 ,同类 之 间 只 在 求偶 和 和 争 王 时 斗 一 斗 ,而 且 赶 走 了 
事 ,恪守 “ 穷 寇 莫 追 ”的 准则 。 它 们 无 论 如 何 也 不 能 理解 半 个 世纪 前 的 那 场 
“二 战 ”, 短 短 几 年 ,人 们 杀 死 半 亿 以 上 的 同类 ，。 

大 自然 是 和 谐 的 , 人 类 却 常 常 是 反 自然 的 。 科 学 技术 的 急速 发 展 虽然 
减轻 了 我 们 的 体力 重负 ,但 这 种 高 效率 , 快 节奏 也 使 生活 中 充满 了 更 为 激烈 
的 苑 争 , 加 重 了 人 们 心理 上 的 压力 与 精神 上 的 紧张 。 这 种 崩 得 过 紧 的 张力 
反而 使 人 与 人 之 间 更 加 冷漠 与 疏远 ,更 加 孤寂 与 无 情 , 更 多 戒备 与 防范 。 

从 极地 考察 归来 的 人 告诉 我 们 :“ 当 人 类 初次 出 现在 企 鸡 、 驯 谭 、 海 狮 、 
海豹 和 海 网 跟前 时 ,它们 表现 得 十 分 亲切 无 情 。 从 热带 从 林 回 来 的 探险 者 
也 说 ,在 那 渺 无 人 迹 的 草原 上 ,各 种 动物 都 杂乱 无 章 , 却 和 平地 群居 着 。 我 
们 从 来 没 听 说 过 野人 会 精神 失常 或 是 自杀 。 而 人 类 的 小 学 生 仅仅 由 于 学 习 
的 重 压 , 就 有 自杀 的 了 。 人 类 真是 大 自然 的 幸运 儿 玛 ? 

魏 芯 泽 克 说 :“ 大 自然 不 是 精神 ,但 是 它 有 精神 ,表现 于 自然 的 丰富 形 
态 中 。” 

大 自然 精神 的 精髓 是 一 一 和 谐 。 

谁 亲近 自然 , 谁 就 更 贴近 合理 。 

当 人 类 与 自然 融合 一 体 时 ,人 类 的 精神 就 与 自然 相通 ,人 类 社会 也 就 较 
为 合理 。 


篇 末 语 


中 国 传统 文化 一 向 注重 人 类 与 自然 的 和 谐 统 一 ,特别 是 老子 的 学 说 更 
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具有 代表 性 。 这 是 东方 文明 与 西方 文明 的 显著 差异 之 一 。 

首先 ,老子 把 自然 置 于 高 于 一 切 的 最 崇高 位 置 上 。 他 在 《道德 经 ) 中 说 : 
“人 法 地 ,地 法 天 ,天 法 道 , 道 法 自然 。” 这 就 把 自然 奉 为 最 高 典范 与 楷模 。 

其 次 ,老子 的 “无 为 ?思想 就 是 顺应 自然 , 尽 可 能 不 要 用 主观 人 为 的 东西 
去 干扰 自然 。 这 是 一 条 对 自然 的 * 尽 少 触动 原则 ”。 老 子 说 :“ 以 辅 万 物 之 自 
然而 不 敢 为 ”,“ 无 为 而 无 不 为 "。 我 们 人 类 也 许 过 分 地 触动 了 自然 ,其 至 破 
坏 了 大 自然 豆 古 不 变 的 均衡 。 我 们 过 分 地 使 用 了 我 们 的 小 聪明 , 又 过 于 缺 
乏 大 聪明 。 

我 们 是 否 真 有 必要 砍伐 那么 多 森林 , 开采 那么 多 石油 ? 我 们 是 否 有 必 
要 捕杀 那么 多 动物 供 自 己 暴 珍 天 物 、 淮 衣 革 履 ? 我 们 可 否 少 用 一 些 药品 、 补 
剂 ,多 一 点 自然 强身 .自然 康复 和 自然 适应 能 力 ? 我 们 能 否 少 一 些 盲 日 竞 
争 ,多 一 些 协调 合作 ?9 少 一 些 舒 适 享受 ,多 一 - 些 自然 适应 ? 少 一 些 噪声 刺 
激 , 多 一 些 天 鸣 地 禾 ? 少 一 些 精神 紧张 , 多 -- 些 宽松 闲适 ?人 少 一 些 人 为 强 
制 ,多 一 些 自然 分 布 ? 少 一 些 暴 富 赤 贫 , 多 一 些 贫 富 均 衡 ?“ 老 子 ”, 这 在 北 
国 又 是 父亲 的 意思 ,我 们 应 该 听 听 这 位 长 者 的 话 。 

当今 世界 发 展 处 于 困顿 之 中 。 其 核心 问题 就 在 于 人 类 与 自然 之 不 和 
谐 。 相 比 之 下 东方 文明 比 西方 文明 更 注重 人 类 与 自然 的 和 谐 。 若 能 将 西方 
重 分 析 的 科学 文明 与 东方 重 自然 的 精神 文明 互补 地 融合 在 一 起 ,这 是 否 更 
加 合理 ,更 符合 自然 精神 ? 

不 知 这 张 “ 中 西 结合 ”的 大 处 方 能 否 有 效 地 治疗 人 类 的 项 疾 ? 更 不 知道 
任性 惯 了 的 人 类 肯 不 肯 服 用 这 一 帖 药 ? 天 性 , 命 也 。 医 方 治 病 不 治 命 ! 


也 许 人 类 “历史 性 ”的 未 来 会 走向 美好 与 和 谐 。 

我 们 的 宇宙 至 少 经历 了 四 次 伟大 的 进化 : 核 素 进 化 .化 学 进化 .生物 进 
化 和 智能 进化 。 在 恒星 上 的 核 素 进化 ,由 质子 .中 子 等 基本 粒子 出 发 ,最 后 
产生 了 近 百 种 元 素 ( 包 括 千 余 种 同位 素 ) 的 原子 ,从 而 点 燃 了 化 学 进化 。 化 
学 进化 由 原子 出 发 ,小 分 子 , 大 分 子 , 聚 合成 生命 大 分 子 , 最 终点 燃 了 生物 进 
化 。 生 物 进 化 由 单 细 胞 到 多 细胞 .简单 生物 到 高 级 生物 。 生 物 进 化 的 终点 
产生 了 人 ,同时 点 燃 了 人 类 智能 文明 的 进化 。 
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人 的 一 生 是 宇宙 的 缩影 , 它 浓缩 了 宇宙 的 后 三 次 进化 历程 。 

一 个 细胞 在 几 分 钟 内 就 完成 了 地 球 需 几 十 亿 年 的 由 氨基 酸 、 核 苷 酸 聚 
合成 生命 大 分 子 的 化 学 进化 过 程 , 为 细胞 的 有 丝 分 裂 准 备 了 全 套 所 需 复 本 。 
在 母 腹 中 10 个 月 完成 了 地 球 需 10 亿 年 的 从 真 核 单 细胞 开始 到 高 级 哺乳 动 
物 的 历程 。 从 婴儿 分 娩出 来 最 初 的 几 年 则 概括 了 从 疏 行 到 直立 行走 ,手足 
分 工 , 从 无 语言 到 语言 ,从 无 思维 到 思维 ,整个 一 个 历时 700 万 年 的 从 猿 到 人 
的 过 程 。 人 们 从 小 学 开始 的 十 几 年 学 习 则 跨越 了 7 000 年 的 有 文字 文明 发 
展 的 过 程 。 

人 ,即使 是 最 摆 微 的 一 个 ,都 有 确 羡 无 疑 的 资格 代表 整个 地 球 。 他 身体 
里 的 每 一 个 原子 都 可 以 追溯 到 太阳 系 形成 之 前 的 那 次 超新星 爆发 ; 他 身体 
内 的 每 一 个 细胞 都 可 以 追溯 到 10 亿 年 前 的 那个 真 核 细 胞 ,中 间 绝 没有 一 分 
一 秒 的 间断 。 生 命 的 长 明灯 , 数 十 亿 年 不 熄 ! 细胞 又 何止 “万 岁 ”。 

宇宙 中 这 几 次 伟大 进化 , 哪 一 个 都 要 历经 数 十 亿 年 。 目 前 人 类 智能 
明 进 化 不 过 刚 开 始 , 它 必然 会 以 亿 年 计 。 与 之 相 比 , 旧 石 器 时 代 过 去 的 二 三 
百 万 年 是 个 很 短 的 时 间 , 有 文字 的 7 000 年 更 是 一 瞬 。 在 人 类 智能 进化 初期 
出 现 的 种 种 廖 误 .种 种 病态 ,以 及 种 种 反 自 然 倾 癌 , 只 是 发 展 过 程 的 * 涨 落 偶 
郑 ，, 只 是 幼儿 蹄 跟 学 步 的 乍 斜 ,以 后 一 定 会 走 稳健 的 。 

人 的 智能 进化 也 许 只 相当 于 生物 进化 的 “多 细胞 ”生命 阶段 。 一 亿 年 以 
后 的 人 类 也 许 把 我 们 这 个 仅 有 7 000 年 文字 文明 的 “ 裸 猿 ” 看 得 比 长 毛 的 猿 
人 项 石头 强 不 了 多 少 。 他 们 可 能 会 用 “个 ”与 猿 字 加 以 区 别 。 他 们 可 能 把 我 
们 的 掠夺 战争, 污染, 竞争、 人口 爆炸 …… 种 种 反 自然 倾向 看 作 是 人 类 早期 
愚昧 的 必然 现象 。 人 类 必然 要 从 目前 并 不 谱 调 的 “多 细胞 体 "走向 全 世界 范围 
的 谐 调 与 合理 组 合 ,这 是 一 组 “世界 大 同 ” 的 统一 体 。 人 类 只 有 首先 实现 全 世 
界 范围 的 内 部 和 谐 才 有 可 能 作为 一 个 整体 调整 自己 与 大 自然 的 完美 和 谐 。 

科学 是 人 类 文明 的 先导 , 它 的 世界 大 同 必然 早 于 人 类 在 技术 、 经 济 、 政 
治 上 的 世界 大 联合 。 爱 因 斯 坦 说 过 :“ 科 学 是 ,并 且 永 远 是 ,国际 的 ”而 走 在 
科学 世界 大 同 前 面 的 ,首先 必然 是 信息 的 全 球 一 体 化 。 

人 类 社会 应 当 向 人 体 学 习 。 世 界 上 还 没有 哪个 国家 治理 得 像 人 体 这 样 
高 度 有 序 .协调 和 谐 ,配合 默契 。 尤 其 值得 人 类 借鉴 的 是 人 体 具 有 两 种 神经 
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控制 系统 ;由 大 脑 控制 的 躯体 运动 性 神经 系统 与 不 受 大脑 控 制 的 植物 性 神 
经 系统 (如 血液 循环 系统 ,呼吸 系统 、 消 化 系统 .免疫 系统 等 )。 大 脑 不 能 命 
令 心脏 停止 跳动 ,也 无 权 指令 *“ 左 耳 比 右 耳 长 得 大 些 ”。 正 是 由 于 植物 性 神 
经 系统 具有 完备 的 相对 独立 性 , 它 才 维护 了 整个 肌体 的 可 靠 稳定 ,不 会 因 大 
脑 这 一 最 高 司令 部 的 决策 失误 或 “思想 斗争 ”造成 全 身 的 彻底 瘫痪 和 全 局 性 
的 紊乱 。 

人 类 应 该 向 人 体 借鉴 .学习 1 


( 原 载 《 散 文 》1997 年 第 1 期 ) 
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敬 划 自然 


大 自然 既 简 单 又 复杂 。 像 个 朴素 和 移 而 又 渊博 深沉 的 学 者 , 它 深 藏 着 
自己 博大 精深 的 内 涵 , 外 表 却 又 显得 极为 平易 随和 。 天 真 的 稚 子 也 能 如 鱼 
得 水 地 嬉戏 其 中 ;大 字 不 识 的 山村 老汉 数 着 粗 硬 的 手指 也 能 对 付 。 顺 应 自 
然 的 活 法 真 的 挺 简 单 。 但 是 当 你 试图 探究 它 深 层 内 里 之 秘密 时 , 它 一 下 子 
又 显现 出 层 层 缠 里 的 错综复杂 ,你 会 感到 它 是 那么 深 不 可 测 , 奥 秘 无 穷 。 不 
论 你 销 透 多 少 层 ,总 归还 有 更 深 一 层 的 谜 把 你 兜 住 , 你 仍然 不 知道 造成 这 更 
次 一 层 “ 采 ”的 “ 因 ” 又 是 什么 。 人 啊 ! 赁 你 这 点 本 事 休想 跳出 “未 知 ? 罗 网 的 
盘 丝 洞 。 

大 自然 似乎 更 偏 祖 简单 的 活 法 。 头 脑 简单 的 羚羊 也 可 以 悠哉 地 生活 在 
大 草原 ;从 不 思考 的 蚜 蚜 也 可 以 每 缓 地 纵横 地 下 ,繁衍 生息 。 大 自然 只 消 交 
给 它们 几 件 "本 能 ” 当 作 看 家 本 领 ,就 够 它们 吃 一 辈子 的 。 倘 若 你 看 到 昕 昭 
无 端 地 爬 上 高 出 的 路 面 , 两 天 内 必 有 场 暴雨 。 咱 们 人 类 动用 了 那么 多 先进 
技术 :宇宙 火箭 气象 卫星 ,太空 遥感 和 大 型 计算 机 ,分 析 了 一 张 又 一 张 气象 
云图 ,进行 48 小 时 天 气 预 报 ,也 常 有 报 不 准 的 时 候 。 而 这 个 一 条 直肠 子 通 到 
底 、 简 单 得 不 能 再 简单 的 小 小 蝗 早 又 赁 着 哪 门 子 本 事 作 出 如 此 准确 的 气象 
预报 呢 ?“ 地 震 学 ”可 能 是 一 门 最 古老 又 最 不 成 熟 的 学 科 。 人 类 目前 尚 无 法 
准确 预报 地 震 。 而 狗 、 泥 鳅 之 类 的 动物 却 常 能 事先 知道 。 人 类 中 真 该 有 几 
个 “ 通 狗 语 ”“ 识 鱼 性 ”“ 知 鸟 音 ”的 人 。 它 也 许 是 地 震 学 家 最 为 至 关 重要 的 
“外 语 ”。 人 们 有 “ 警 厂 ”“ 军 犬 ”, 还 应 当 有 “ 刍 厂 ”"。 简 单 性 与 复杂 性 都 是 一 
种 活 法 。 庄 子 观 鱼 , 鱼 望 庄子 ,一 个 活 得 复杂 ,一 个 活 得 简单 ,不管 选择 哪 一 
种 ,大 自然 都 会 给 你 条 活路 。 顺 生 , 顺 时 ,顺应 自然 ,大 自然 就 会 像 白昼 那样 
一 目 了 然 。 活 着 并 不 难 ,不 信 , 你 去 问 牛 。 
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大 自然 还 算 公平 ,他 宠爱 简 单 ,也 奖 掖 复杂 。 它 总 是 给 复杂 者 出 难题 ， 
却 从 不 难为 简单 者 。 苦 恼 总 是 属于 头脑 复杂 者 。 大 自然 创造 出 会 思考 的 人 
类 ,不 过 是 在 和 它 玩 一 场 永 无 休止 的 “有 奖 猜谜 ”游戏 。 奖 品 是 一 一 你 猜 中 
哪 一 条 ,就 可 以 使 用 哪 一 条 科学 原理 ,将 它 变 成 技术 产品 , 供 人 们 享用 。 人 
类 一 一 大 自然 的 天 然 “ 谜 友 ”, 要 是 不 互相 打架 ,总 是 斯 斯 文 文 地 猜 这 该 有 
多 好 ! 


大 自然 并 不 像 自 家 后 院 那 样 一 览 无 遗 


人 类 祖先 出 自 于 无 知 对 大 自然 充满 着 神秘 、 愁 惯 与 困惑 之 感 ; 当今 一 些 
科学 巨匠 出 自 于 对 大 自然 的 透 及 理解 ,也 被 它 那 不 可 思议 的 美妙 ,庄严 与 精 
深 所 震撼 。 这 两 类 人 都 对 大 自然 存 有 一 种 发 自 内 心 的 敬 肯 。 唯 独 那 些 灌 了 
“ 半 瓶 子 ? 钥 浅 知 识 的 现代 人 感到 无 所 谓 。 

我 们 面 对 的 永远 是 一 个 无 限 的 大 自然 。 无 限 就 围 拢 在 我 们 身边 , 繁 英 
满 地 , 俯 拾 此 是 。 不 仅 身 居 未 知 前 沿 的 科学 家 要 面 对 无 限 ,我们 每 个 人 都 避 
不 开 它 。 

人 类 是 先 学 会 了 数 月 亮 尔后 才学 会 数 手 指头 的 (公元 前 2600 年 苏 美 尔 
人 就 创立 了 以 12 为 基础 的 进位 制 和 相应 的 计算 方法 。 公 元 前 1700 年 , 克 里 
特 岛 才 实行 10 进位 制 )。 大 自然 也 许 在 嘲弄 氏 了 10 个 手指 从 而 发 明了 十 进 
制 的 人 类 ,在 一 维 长 度 上 我 们 也 许 还 能 对 付 , 一 到 二 维 平 面 可 就 障碍 重重 
了 。 圆 与 方 是 人 们 最 常见 的 基本 几何 图 形 ,尽管 我 们 生活 中 到 处 充满 着 圆 
和 方 ,但 是 ,原则 上 我 们 无 法 仅 量 边 长 和 直径 就 严格 地 制作 一 张 2 平方 米 的 
方 台面 ,或 是 一 张 3 平方 米 的 圆 台面 。 你 将 面 对 两 个 无 理 数 一 一 边 长 V2 和 
圆周 率 x。 当 然 ,你 也 许 有 能 力 将 其 用 计算 机 算 到 小 数 点 后 一 百 万 位 ,但 是 
第 10 位 就 已 经 是 原子 尺寸 了 ,你 无 法 切 出 半 个 原子 。 

几 世 纪 前 人 们 就 已 发 现 了 有 趣 的 斐 波 那 契 数列 :3，5，8，13，21，34， 
55，89，144…… 此 数列 最 大 的 特征 是 :每 一 项 数字 都 是 前 两 项 数字 之 和 。 
这 个 数列 与 大 自然 植物 的 关系 极为 密切 。 几 乎 所 有 花 打 的 花瓣 数 都 来 自 这 
个 数列 中 的 一 项 数字 ;菠萝 表皮 方块 形 鳞 敬 形成 两 组 旋 向 相反 的 螺 线 , 它 们 
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的 条 数 必然 是 这 个 数列 中 紧邻 的 两 个 数字 (如 左旋 8 行 , 右 旋 13 行 ); 所 有 植 
物 花 盘 (如 向 日 蓝 ) 也 都 有 两 组 旋 向 相反 的 螺 线 ,它们 的 条 数 也 必然 是 这 个 
数列 相 邻 的 两 个 数字 (如 , 顺 时 针 螺 线 数 / 反 时 针 螺 线 数 ,34/55，55/89， 
89/144……)。 真 怪 ! 倘若 两 组 螺 线 条 数 完 全 相同 , 岂 不 更 加 严格 对 称 ? 可 
大 自然 偏 不 ! 直到 最 近 的 1993 年 ,人 们 才 对 这 个 古老 而 重要 的 数列 给 出 真 
正 满意 的 解释 ;此 数列 中 任何 相 邻 的 两 个 数 ,次 第 相 除 ,其 比率 都 最 为 接近 
0. 618 034…… 这 个 值 , 它 的 极限 就 是 所 谓 的 “黄金 分 割 数 "p 二 (WW5 一 1)/2。 
至 于 为 什么 “黄金 分 割 数 ”成 为 主宰 植物 王国 的 “上 帝 ”, 又 是 一 项 大 谜 存 项 。 
数论 专家 早 就 下 过 基 言 :最 无 理 的 数 就 是 黄金 分 割 数 ! (也 许 一 个 民族 把 业 
余 时 间 投 向 何方 倒是 更 加 关乎 它 今后 的 命运 ! 当众 多 国人 沉 遍 于 搁 弄 144 
个 方块 ,做 着 "黄金 梦 ? 时 ,又 有 几 人 知道 144 与 “黄金 分 割 数 ” 的 关系 ?) 

虽然 我 们 日 常生 活 中 最 常 接触 的 是 有 限 , 但 它们 也 许 是 一 条 无 限 链条 
上 的 几 个 环节 。 


在 一 个 刚 学 过 初中 物理 的 少年 眼中, 也许 一 滴水 再 简单 不 过 了 。 他 会 
侃侃 而 谈 : 由 于 液体 表面 张力 的 作用 ,水 滴 是 球形 的 ;按照 牛顿 第 二 定律 ， 
hh 二 《1/2)g&, 只 要 知道 时 间 就 可 以 准确 计算 出 它 在 任何 时 刻下 落 的 位 置 。 
这 位 少年 郎 的 简单 头脑 中 绝 不 会 想到 这 个 公式 只 是 本 质 上 的 近似 描述 , 它 
忽略 了 无 数 在 真实 环境 中 必然 存在 的 复杂 因素 。 但 倘 大 将 一 切 影响 因素 都 
考虑 进去 ,公式 表述 将 是 无 穷 无 尽 的 ,你 永远 不 会 抵达 “完全 真实 ”的 彼岸 。 

单 说 重力 常数 9 ,地 球 不 同 纬度 就 有 差别 。 此 外 ,月 球 引力 既然 对 潮汐 
都 能 产生 影响 , 自然 对 水 滴 的 下 落 也 会 产生 影响 。 如 此 说 来 ,一 年 当中 不 同 
的 日 期 ,每 天 中 不 同 的 时 间 , 不 同 的 地 理 位 置 和 海拔 高 度 , 不 同 的 月 球 倾角 
都 会 对 降落 速度 常数 产生 些微 的 影响 。 

再 考虑 液 滴 茹 发 ,不 同 温度 .湿度 、 风 速 都 会 影响 水 汽 的 蒸发 速度 ,从 而 
影响 液 滴 的 重量 。 降 落 时 ,水 滴 下 部 的 冲击 增 压 与 上 部 的 尾 流 减 压 ,也 会 造 
成 液 滴 两 端的 燕 发 产生 差异 。 蒸 发 时 水 汽 中 轻 同 位 素 ( 氧 ) 总 是 比重 同位 素 
( 氧 ) 略 占 优势 ,因此 水 滴 落 地 之 前 与 滴 落 之 切 其 同位 素 丰 度 比 也 会 略 有 差 
异 。 树 对 上 分 泌 的 可 溶性 物质 与 灰尘 的 混 人 也 将 会 影响 它 的 敬 发 。 
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水 滴 降 落 时 由 于 空气 动力 学 作用 会 使 液 滴 产 生 振荡 变形 与 无 规 转 动 ， 
这 些 都 会 影响 它 降 落 的 轨迹 。 

水 分 子 离子 在 降落 过 程 中 穿越 地 球 磁 场 产 生 洛 伦 效 力 扰动 也 将 影响 液 
滴 内 部 水 分 子 的 运动 。 

此 外 ,下 降 过 程 中 失重 状态 下 的 微生物 行为 , 减 压 下 液 滴 内 气泡 的 变 
化 , 液 滴 蒸 发 时 的 降温 作用 ……' 都 会 伴随 发 生 。 

以 上 只 是 已 知 物理 现象 的 一 小 部 分 ,而 且 还 会 有 更 多 尚未 被 发 现 的 影 
响 因素 。 就 液 滴 降落 而 言 , 要 想 包容 所 涉及 的 全 部 影响 因素 ,并 以 数学 表达 
式 纳 人 对 自由 落体 公式 的 修正 ,这 将 是 不 可 能 的 。 可 以 说 ,自打 地 球 诞生 那 
天 起 就 没有 过 两 次 完全 相同 的 滴水 过 程 。 套 句 哲学 家 习惯 说 的 话 : 人 不 能 
两 次 看 到 同样 的 水 滴 ! 


不 要 以 为 未 知 都 在 离 我 们 现实 生活 十 分 遥远 的 科学 前 沿 , 诸 如 宇宙 起 
源 . 生 命 起 源 . 黑 洞 ,夸克 . 超 弦 …… 也 许 在 我 们 身边 ,甚至 在 我 们 最 为 熟知 
的 地 方 偏偏 存在 许多 * 谜 洞 和 * 漏 眼 *。 有 时 发 现 之 后 人 们 才 和 领悟 到 它 竟 是 
一 个 激动 人 心 的 科学 新 天 地 ,会 令 人 类 思维 全 部 为 之 改观 。 

人 们 早 就 看 惯 了 自家 水 龙头 的 漏水 :-- 滴 一 滴 ; 开 大 点 ,一 滴 滴 一 滴 
满 …… 再 开 大 点 ;一 滴 滴 滴 滴 ,一滴 滴 滴 滴 …… 原 来 这 里 隐藏 着 近年 来 非 线 
性 科学 中 的 一 项 重要 发 现 一 一 “ 倍 周 期 现象 ”。 

人 们 都 看 惯 了 云 影 .山形 闪电、 树枝 、 根 须 …… 原 来 这 里 暗含 着 一 门 新 
兴 的 学 科 一 一 分 形 几何 学 。 项 听 池 边 细 浪 那 略 有 节奏 地 拍打 石 岸 ; 俯 欧 大 
河 那 蚁 昨 曲 折 如 有 舞 素 练 的 流畅 曲线 ;留意 那 颇 似 洛 伦 兹 水 轮 的 正 逆 随意 番 
转 的 电动 玩具 …… 它 们 勾勒 出 一 个 全 新 的 科学 新 领域 一 一 混沌 学 。 

干 百年 来 人 们 一 直 习 惯 于 把 正在 滴 下 的 水 江 画 成 上 尖 下 辆 的 “ 泪 滴 ” 形 
状 。 对 它 的 真实 形态 似乎 只 有 那 位 一 个 世纪 前 的 瑞 利 勋 事 做 过 些 认真 的 观 
察 , 画 出 过 一 张 正确 的 图 形 。 可 惜 就 连 这 点 精细 也 早 就 潭 设 在 浩瀚 的 科学 
文献 故 纸 堆 中 了 。 直 到 1990 年 ,数学 家 豪 ， 佩 里 格林 等 人 才 仔细 地 拍摄 了 
水 从 水 龙头 滴 落 的 全 过 程 。 发 现 它们 十 分 复杂 有 趣 ,一 滴 “ 泪 滴 ” 后 面 还 跟 
着 一 个 小 圆柱 形 的 尾巴 , 它 轻微 的 波动 最 终 变 幻 成 一 串 越 来 越 小 的 “珍珠 ” 
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而 紧 随 大 滴 脱 落 。 这 项 研究 已 被 公认 是 近年 来 一 项 “杰出 的 工作 ”。 可 是 全 
世界 50 亿 人 ,再 算 上 历代 的 祖先 , 少 说 也 有 上 千 亿 人 , 谁 没 看 到 过 水 滴 呢 ? 
又 有 几 人 认真 观察 过 这 一 生活 中 最 常见 的 未 知 现象 呢 ? 

刚刚 颁发 的 诺 贝 尔 化 学 奖 奖 给 了 近年 来 发 现 Ceo 分 子 的 柯 罗 托 .斯 麦 利 
等 人 。 这 是 继 石墨 .金刚 石 之 后 发 现 纯 碳 的 第 三 种 独立 形态 ,并 紧 接 着 扩展 
成 一 个 庞大 的 富 勒 烯 家 族 。 按 理 说 ,人 们 早 就 该 发 现 Ce 了 。 它 在 蜡烛 烟 黑 
中 ,在 烟 肉 灰 里 就 有 ;提取 Coo 的 溶剂 都 是 最 常见 的 试剂 ;鉴定 其 结构 所 用 的 
质谱 仪 核磁 共振 谱 仪 几乎 任何 一 所 大 学 或 综合 性 研究 所 都 有 。 尤 其 令 人 
惊异 的 是 ,其 分 子 模型 与 那个 已 在 绿 英 场 上 滚动 了 多 年 ,由 12 块 黑色 五 边 形 
与 20 块 白色 六 边 形 拼合 而 成 的 足球 竟然 毫 无 二 致 。Ceo 发 现 之 初 ,斯 麦 利 等 
人 打 电 话 给 美国 数学 会 主席 告 之 这 一 消息 ,这 位 主席 竞 惊讶 地 说 :“ 你 们 发 
现 的 是 一 个 足球 啊 1” 柯 罗 托 在 英国 (自然 ) 杂 志 发 表 的 第 一 篇 关于 Ceo 结 构 
论文 时 ,索性 就 用 一 张 安放 在 得 克 萨 斯 草坪 上 的 足球 照片 作为 Ceo 的 分 子 模 
型 (科学 与 体育 居然 还 有 这 么 一 次 罕见 的 合作 )。 可 以 说 ,几乎 每 一 所 大 学 、 
每 一 个 研究 所 的 化 学 家 都 具备 发 现 Ceo 的 条 件 , 然 而 几 十 年 来 ,成 千 上 万 的 
化 学 家 都 与 它 失 之 交 臂 。 难 道 结构 化 学 家 中 竟然 没有 一 个 球迷 ? 


静观 自然 一 一 人 类 不 过 是 个 先天 不 足 的 业余 研究 者 


大 自然 创造 了 有 感知 .能 思考 的 人 类 并 不 是 让 它 反 过 来 研究 自己 的 。 

我 们 的 感官 和 大 脑 都 是 环境 的 产物 ,造就 出 它们 ,纯粹 是 为 了 让 人 类 在 
地 球 这 个 特殊 的 生态 环境 中 获得 最 适宜 的 生存 。 仅 此 目的 , 绝 无 他 意 ! 至 
于 人 类 利用 大 自然 赐予 的 感官 与 大 脑 ,在 维持 其 生存 之 余 还 有 兴致 研究 与 
探索 大 自然 的 奥秘 ,这 纯 属 业余 之 “副业 ”, 完 全 是 好 奇 心 所 驱使 。 大 自然 从 
来 没 给 它 派 过 这 项 任务 ,也 从 来 没有 根据 所 谓 “ 研 究 需 要 ”来 为 人 类 配置 齐 
全 的 感官 品种 与 足够 的 感知 范围 。 人 类 所 拥有 的 仅仅 刚 够 其 维持 生存 , 既 
没有 多 余 的 感官 ,也 没有 超出 生存 所 需 之 范围 。 若 论 研 究 自然 , 实 属 先天 不 
足 , 这 也 许 是 人 类 认识 局 限 性 的 来 源 之 一 。 例 如 ,人 类 完全 是 个 “ 磁 盲 ”大 
自然 给 馈 子 配置 了 “ 磁 觉 ”, 却 丝毫 不 给 人 类 这 种 能 力 。 在 当前 电器 时 代 , 人 
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类 要 是 具有 "“ 磁 觉 "器 官 该 是 多 么 方便 啊 。 人 类 若 有 磁 觉 ,没准 发 电机 会 早 
于 蒸汽 机 ， 第 一 次 工业 革命 " 当 为 "电机 时 代 ”, 而 不 是 “蒸汽 机 时 代 ”, 水 力 、 
风力 汽轮机 发 电 将 更 盛行 。 

大 目 然 本 无 所 谓 颜色 ,声音 味道, 它 只 有 光 的 波长 .振动 频率 和 相关 的 
化 学 反应 ,物理 效应 。 纯 粹 是 为 着 人 类 自身 生存 的 需要 才 “选择 "了 16~ 
20 000 赫 这 段 声波 作为 "可 听 ” 的 声音 ,选取 400 一 800 纳米 的 光波 作为 “可 
视 " 颜 色 。 超 出 这 个 频率 范围 的 声波 哪怕 再 “ 响 ? 我 们 也 听 不 到 -一 - 谓 之 “ 静 ”， 
越 出 这 段 波长 的 光 哪 人 再 " 亮 ?我 们 也 看 不 到 一 一 谓 之 " 黑 ”。 可 见 , 静 并 非 一 
定 无 " 声 ”, 黑 并 非 一 定 无 " 光 ”, 何 以 如 此 ? 完全 是 为 照顾 我 们 生存 需要 。 

试想 人 类 知 能 听 到 16 赫 以 下 的 “次 声 ”, 则 自家 胸腔 内 ,心脏 跳动 声 如 揪 
鼓 ,两 肺 呼吸 如 拉 风 箱 ,腹腔 肠胃 蠕动 如 狗 材 汤 盆 ,屋外 孤 鸟 离 枝 , 枝 着 如 拨 
琴 弦 ,室内 睡 猫 描 息 ,气流 如 风笛 长 吹 …… 日 夜 夜 陷 和 人 如 此 嗜 杂 ,人 类 将 
何以 安宁 ? 同 理 , 人 类 若 能 看 到 波长 800 纳米 以 上 的 红外 线 , 则 夜间 人 体 通 
明 , 吕 椅 件 件 发 光 , 取 暧 炉 强 光 刺 眼 ,又 将 何以 安眠 ? 盐 本 无 所 谓 “ 戌 ”, 糖 本 
无 所 谓 “ 甜 ”, 空 气 与 水 本 无 所 谓 “ 无 色 、 无 自 、 无 际 ”, 这 均 为 有 利于 人 类 生活 
需求 而 已 。 大 自然 无 意 特 别 恩 宠 人 类 ,并 未 给 予 它 超出 生存 实际 需要 的 任 
何 东 西 。 人 之 视觉 不 如 鹰 之 高 远 ,不 能 像 猫 之 能 够 夜 视 ; 人 之 听觉 不 如 蝙 晤 
之 能 辨 "超声 ;人 之 嗅觉 不 如 猎犬 与 野兽 。 人 类 不 能 感知 气压 .电压 、 磁 极 、 
次 声 , 不 能 自 计 时 间 , 人 类 不 得 不 靠 发 明 各 类 仪器 ,借以 延伸 感官 。 

相对 而 言 , 人 类 的 大 脑 配置 可 算是 大 自然 格外 开 思 了。 根据 世界 著名 
古人 类 学 家 理 查 德 。 利 基 的 研究 :“ 猿 的 新 生 儿 的 脑 量 平均 大 约 200 毫升 ,大 
约 为 成 年 时 脑 量 的 一 半 。” 据 他 推测 ,者 按 此 -一 般 规律 ,平均 脑 量 为 1 350 毫 
升 的 现代 人 ,其 妊娠 期 理应 是 21 个 月 (而 不 是 目前 的 9 个 月 )。 俊 其 新 生 儿 
脑 量 达到 675 蓝 升 时 再 降生 。 由 于 人 类 骨盆 开口 的 限制 ,只 允许 新 生 儿 脑 量 
达到 385 党 升 时 就 得 提早 出 生 。 从 这 个 意义 上 看 ,我 们 人 类 个 个 都 是 “早产 
儿 ”! 怪不得 人 类 婴儿 刚 生 下 来 会 如 此 软弱 无 能 ,这 般 娇 痴 无 助 , 非 在 母亲 
怀 里 补足 这 21 个 月 才能 下 地 走路 。《 封 神 演义 ) 的 作者 也 许 早 就 猿 出 了 这 个 
道理 ,他 笔下 那个 哪 噬 妊娠 期 足 足 42 个 月 (刚好 为 21 个 月 的 两 倍 ) ,一 生 下 
来 就 能 “ 满 地 上 跑 ”"。 有 了 时 “神话 ” 比 " 人 话 ” 要 有 远见 得 多 。 科 学 与 神话 都 需 
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要 想象 力 ,两 者 常常 先期 而 合 。 想 当年 吴承恩 笔下 的 孙悟空 , 拔 一 撮 毛 就 
“克隆 "出 一 大 群 孙 情 空 ,现在 英国 人 不 是 已 “克隆 ”成 功 一 头羊 了 吗 ? 专家 
指出 :克隆 技术 最 好 是 用 "干细胞 ”, 这 在 毛发 中 就 有 。 当 年 悟空 从 后 颈 拔 毛 
该 是 何等 聪明 ! 

按照 英国 人 类 学 家 阿 登 。 基 恩 茵 士 提出 的 界定 标准 一 一 人 脑 必须 达到 
750 襄 升 才 算 超 出 猿 类 。 真 幸运 人 类 有 着 一 个 平均 1 350 毫升 的 大 脑 ,没有 
这 点 余 量 ,人 类 休想 搞 任 何 科 学 .哲学 \ 文 学 ` 艺 术 、 产 品 发 明 与 工程 技术 。 
但 愿 人 们 能 充分 地 、 自 由 地 使 用 这 1 350 毫升 大 脑 的 思维 空间 , 千 万 别 给 大 
脑 设置 “禁区 ”, 人 为 地 封闭 某 些 脑 区 ,等 于 强制 大 脑 只 许 在 1 000 毫升 以 下 
使 用 ,这 将 是 一 种 反 自 然 的 行径 。 


老 了 日 :“ 知 其 白 , 守 其 黑 , 为 天 下 式 .” 倘 车 我 们 用 白色 表示 人 类 已 知 , 黑 
色 表 示人 类 未 知 ,那么 ,在 无 限 广阔 的 黑色 背景 中 ,我 们 人 类 只 不 过 是 在 一 块 
极其 有 限 的 局 域 中 , 疏 疏 地 画 了 一 些 有 限 长 度 的 白色 线段 。 这 些 线段 绝 不 可 
任意 延长 , 稍 做 延伸 即 成 雇 误 。 这些 线 段 之 间 交 互 连 接 , 沟 通 了 人 类 认识 自然 
的 “知识 网 络 ”。 这 些 线段 是 无 限 细 的 “几何 ”线段 ,无 论 两 条 线段 靠 得 多 么 近 ， 
它们 之 间 仍 旧 “ 琉 可 走马 ”仍旧 可 以 容 下 无 限 多 条 新 添 的 白色 线段 。 

科学 任何 时 候 都 不 可 能 抹 出 一 块 白色 的 “ 面 ” 一 一 属于 完全 的 已 知 ,中 
间 不 再 存 有 任何 黑色 的 间隙 . 它 意味 着 在 这 块 有 限 的 面积 里 (无 论 其 面积 
么 小 ), 科 学 再 也 不 可 能 发 展 了 一 一 绝 不 可 能 存在 这 种 “科学 莫 区 ”。 科 学 永 
远 依存 于 末 知 ,永远 离 不 开 对 未 知 的 探索 。 科 学 只 有 植 根 于 “未 知 ” 的 土壤 
中 才能 永远 保持 鲜 活 。 

优秀 的 科学 家 从 现象 中 发 现 规律 ,而 天 才 的 科学 家 又 从 众多 规律 的 复 
杂 联 系 中 发 现 了 简单 。 依 据 这 些 简单 的 原理 能 够 将 已 有 的 科学 知识 系统 
化 ,并 分 门 别 类 地 梳理 成 “知识 树 ” 形 式 。 然 而 ,作为 整体 联系 着 的 大 自然 并 
不 承认 这 种 人 为 地 割裂 自然 的 狭隘 见识 。 它 常常 神奇 地 使 这 些 孤 立 的 树 之 
间 “ 枝 枝 相 履 盖 , 叶 叶 相 交通 ”。 有 时 两 门 年 轻 学 科 少年 气 盛 ,一 个 向 着 宏 之 
又 宏 方向 , 男 一 个 向 着 微 之 又 微 的 方向 各 自 孤 军 奋战 , 长 驱 直 人 。 活 像 两 个 
孙悟空 在 大 自然 的 掌心 中 ,分 别 朝 着 两 个 相反 的 方向 拼命 翻 着 跟 斗 。 当 它 
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们 意 得 志 满 地 在 各 自 的 “天 尽头 ”小 解 时 , 到头 来 , 却 发 现 两 泡 猴 尿 浇 到 同一 
根 大 肉 术 子 上 了 。 古 生物 学 拨 动 着 核 物理 学 的 “绝对 时 钟 ”宇宙 学 的 脉冲 
中 子 星 弹 奏 着 微观 中 子 物理 的 乐谱 。 


也 许 人 类 最 大 的 未 知 就 是 -一 不 知道 什么 是 自己 永远 无 法 知晓 的 ! 这 
似乎 是 一 个 悖 论 , 如 果 你 确 确实 实 已 经 知道 了 存在 着 这 样 一 个 领域 ,你 对 它 
就 不 再 是 一 无 所 知 。 

我 们 的 头脑 中 只 能 怒 存 “ 知 ”, 不 能 容纳 " 非 知 ”。 不 论 是 “已 知 ” 还 是 “未 
知 ” 都 属于 不 同 程度 的 “ 知 ”。 一 个 人 处 于 绝对 黑暗 中 ,对 周围 完全 无 知 ,他 
不 知 * 有 什么 ”, 也 就 不 存在 “看 不 见 什么 "具体 东西 的 问题 。 这 是 一 种 “ 非 
知 " 状 态 。 只 有 当 他 触 到 某 一 物件 才 产生 ”看 不 见 什么 ”的 问题 , 它 属于 未 知 

人 类 只 能 知晓 “ 知 ”, 不 能 知觉 “ 非 知 ”, 更 不 知道 有 多 少 “ 非 知 ” 存 在 。 只 
是 从 哲学 的 理念 上 看 ,应 该 存在 着 无 穷 无 尽 的 “ 非 知 ”。 一 个 造 讶 高 深 的 科 
学 家 不 仅 他 所 通晓 的 “已 知 ” 以 及 他 脑 中 的 “未 知 ” 要 远 远 多 于 一 般 人 ,而 且 
他 的 头脑 中 对 ”“ 非 知 " 也 随时 保持 高 度 的 警觉 。 一 旦 机 遇 出 现 , 他 能 突破 头 
脑 中 “已 知 ” 的 束缚 ,敏感 地 识别 ,及 时 地 捕 提 ,并 竭尽 全 力 地 将 “ 非 知 ”转化 
为 " 知 ”, 最 终 成 为 “已 知 ”。 


科学 与 宗教 


简单 的 大 脑 只 能 映射 出 一 个 简单 的 世界 。 牛 顿 曾经 把 自己 比 作 一 个 在 
海边 玩 机 的 孩子 ,只 是 偶尔 间 发 现 了 一 个 更 光滑 的 卵石 或 者 更 漂亮 的 贝壳 。 
而 他 面前 仍 是 一 片 无 边 无 际 的 未 知 的 真理 的 海洋 。 但 是 一 个 刚 读 完 中 学 的 
读书 郎 反倒 觉得 天 下 至 理 尽 在 规 中 。 

也 许 只 有 那些 对 大 自然 有 着 深刻 理解 的 头脑 才 会 感觉 到 冥 竖 中 似乎 有 
一 个 无 限 精确 的 “头脑 "在 支配 一 切 ,左右 一 切 ,安顿 一 切 。 似 乎 有 一 种 无 形 
的 巨大 力量 在 推动 一 切 和 谐 有 序 地 发 展 。 它 掌握 一 切 , 又 不 见 操纵 ; 它 贯 
一 切 ,又 不 露 形迹 ; 它 与 我 们 亲密 无 间 , 不 离 须 奥 , 甚 至 就 在 我 们 身体 里 面 ， 
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但 谁 也 没 贴 触 过 它 ; 谁 也 不 知道 它 是 什么 , 它 在 何 处 , 它 从 何 而 来 ,又 去 向 何 
方 ; 它 是 一 切 , 你 找 不 出 什么 不 是 它 , 什 么 都 在 它 之 内 ,没有 什么 在 它 之 外 ， 
包括 “ 零 "“ 空 “无 ”>“ 虚 " “精灵 “鬼魅 "…… 都 在 其 内 ; 它 是 唯一 , 它 没 
有 “对 立 物 ”; 它 绝对 严格 ,没有 误差 ,倘若 它 有 些微 的 差错 ,通过 无 限 的 普遍 
联系 ,它们 早 就 该 在 遥远 的 某 处 发 生猛 烈 的 碰撞 ;如 果 你 发 现 它 出 了 “ 差 
错 ”, 先 别 忙 着 请问 它 ,最 好 先 从 自身 找 找 糊涂 之 处 ,没准 你 还 能 发 现 新 的 理 
论 ; 你 阁 小 瞧 它 , 它 随时 都 可 以 为 你 设 F“ 陷 阱 ”, 或 随手 甩 给 你 儿 个 “难题 ”， 
哪怕 你 使 出 浑身 解数 也 得 认输 ;你 若 想 找 它 的 岔 子 ,非得 落 个 身败名裂 的 下 
场 不 可 ; 它 随 意 摆弄 出 来 的 一 切 都 是 精品 ,全 都 那么 可 靠 . 优 化、 高 效 、 低 耗 ， 
娜 像 人 做 出 的 那些 粗 笨 . 玄 乎 的 玩意 儿 ; 它 创 造 了 一 个 无 所 不 包 的 巨大 和 
谐 ,哪怕 是 一 棵 小 草 .一 只 跳 重 ,一 个 细菌 .一个 仅 含 5 千 核 背 酸 的 病毒 分 子 
多 面体 都 是 无 限 精巧 .无 限 复杂 ,人 工 永 远 无 法 与 之 比拟 的 。 天 工 岂 能 巧 
得 ? 它 无 一 言 , 不 立 文字 ,但 主宰 一 切 。 外 国人 称 它 为 "真主 *“ 上帝” 似乎 
总 脱 不 掉 个 人形”, 中 国人 看 上 去 略 胜 一 筹 , 称 之 为 "天 "， 天 "是 主宰 大 自 
然 的 。 连 孔 夫 子 都 感 别 于 这 无 声 .无形 .无 党 ,无 言 的 主 室 :天 何 言 哉 ,四 时 
行 项 ,万物 生 相 ,天 和 何 言 哉 ?” 


也 许 只 有 少数 杰出 的 科学 巨匠 、 害 智 关 和 人 才能 够 在 内 心中 解读 出 大 自 
然 的 无 限 精 深 ,品味 出 人 类 的 局 促 浅 薄 。 他 们 深切 地 感到 一 个 无 所 不 在 .无 
比 威严 的 宇宙 主宰 ,并 对 大 自然 产生 一 种 由 更 的 宗教 感情 。 爱 因 斯 坦 认 为 ; 
“自然 界 里 和 思维 世界 里 有 着 庄严 的 和 不 可 思议 的 秩序 ”“ 你 很 难 在 造 漠 较 
深 的 科学 家 中 间 找 到 一 个 没有 自己 宗教 感情 的 人 ”“ 他 的 宗教 感情 所 采取 
的 形式 是 对 自然 规律 的 和 谐 所 感到 的 狂喜 的 惊奇 "。 爱 因 斯 坦 认 为 :宇宙 
的 宗教 感情 是 科学 研究 最 强 有 力 ,最 高 尚 的 动机 。 ”他 断言 ,科学 没有 宗教 
就 像 病 子 , 宗 教 没 有 科学 就 像 腾 子 。.” 美 籍 华裔 科学 家 、 诺 贝尔 奖 获得 者 杨 振 
宁 教 授 在 回答 香港 4 明报 》 记 者 关于 科学 与 宗教 的 问题 时 是 这 么 说 的 : 相信 
不 相信 在 不 可 知 的 宇宙 中 有 造物 主 在 创造 一 切 呢 ? 我 只 能 说 , 当 我 们 越 来 
越 多 地 了 解 自然 界 一 些 美妙 的 不 可 思议 的 结构 后 ,不 管 我 们 是 正面 问 这 个 
问题 还 是 不 正面 问 这 个 问题 ,都 确实 有 你 问 的 这 个 问题 存在 。” 
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科学 与 宗教 确实 有 过 水 火 不 相 容 的 对 立 . 特 别 是 在 欧洲 中 世纪 时 代 , 但 
大 多 数 时 间 两 者 是 相安 无 事 的 。 人 类 早期 文明 时 期 ,科学 与 宗教 曾 有 过 十 
分 密切 的 亲缘 关系 ,甚至 有 时 科学 就 发 端 于 带 有 某 些 宗教 色彩 的 巫 术 。 在 
古 埃及 不 仅 祭 司 兼职 医生 ,而 且 公元 前 2000 年 的 那 份 祭司 密 卷 -一 “ 卡 洪 纸 
草 卷 " 实 际 上 就 是 埃及 最 为 古老 的 医学 文献 。 公 元 前 1000 年 古 印 度 从 喘 陀 
医学 过 渡 到 姿 罗 门 医学 时 ,医生 才 从 僧侣 中 分 离 出 来 。 我 国 的 中 医 同样 有 
着 巫 术 渊源 ,黄帝 内 经 ,周易 参 同 契 . 子 午 流 注 , 太 素 脉 诀 ,五 行医 说 …… 无 
不 带 有 疏 术 的 胎记 。 正 如 我 国学 者 指出 的 “从 半 距 的 巫 术 , 既 可 以 走向 直 
立 的 科学 ,也 可 走向 双 膝 跪 下 的 宗教 ”不 仅 医学 如 此 ,数学 发 端 于 “ 数 术 ”， 
化 学 源 于 “炼金 术 ”“ 炼 丹 术 ”, 天 文学 起 源 于 “占星 术 ”, 都 早已 是 不 争 的 事 
实 。 丹 皮尔 在 其 名 著 ( 科 学 史 } 一 书 中 指出 ;" 巫 术 一 方面 直接 导致 宗教 , 另 
一 方面 又 直接 导致 科学 。” 

事实 上 ,科学 与 宗教 常常 有 着 共同 关心 的 重大 问题 ,科学 往往 从 简单 性 
人手, 运用 实验 验证 .逻辑 推理 与 科学 归纳 的 方法 加 以 研究 ;而 宗教 则 往往 
从 复杂 性 人 手 , 运 用 思辩 的 方式 来 解释 这 些 问题 。 从 《 旧 约 全 书 ， 创 世 记 》 
就 可 略 见 端倪 。 这 部 圣经 中 ,上 帝 创 造 世界 的 顺序 几乎 就 是 一 个 地 球形 成 
演化 .生物 进化 全 过 程 的 缩影 。 首 先是 天 与 地 的 分 离 ,然后 是 山川 的 形成 ， 
接 下 去 是 先 产生 进行 光合 作用 ,呼出 氧气 的 植物 ,随后 才 产 生 吸 进 氧气 的 动 
物 ,最 后 产生 了 人 。 可 惜 这 一 切 是 在 “六 天 ”中 完成 的 , 而 不 是 六 十 亿 年 。 中 
国 的 盘古 开天辟地 ,天 地 由 混沌 初 开 而 逐渐 分 离 的 过 程 极 像 地 球 、 太 阳 系 由 
宇宙 尘 凝聚 而 成 的 现代 理论 。 无 论 中 国 还 是 外 国都 有 过 用 互相 缠绕 的 两 条 
蛇 代 表 生 命 的 发 生 。 在 中 国 是 伏 闵 与 女 娲 两 个 蛇 形 的 身体 互相 缠绕 , 在 西 
方 则 是 公元 前 2000 年 一 个 地 中 海 国 家 的 祭 瓶 上 绘 着 缠绕 在 一 起 的 两 条 巨 
蛇 。 它 们 多 么 像 现 代 分 子 生物 学 中 DNA 的 双 螺 旋 结 构 ! 

物理 学 家 保罗 ， 戴 维 斯 认为 :“ 世 界 上 的 各 个 主要 宗教 都 是 建立 在 公认 的 
智慧 和 信条 上 的 …… 在 人 类 历史 的 大 部 分 时 期 ,男男女女 之 所 以 版 依 宗教 ,并 
不 只 是 为 了 寻求 道德 的 指引 ,而 且 也 是 为 了 寻求 关于 存在 的 基本 问题 的 答案 。 
宇宙 是 如 何 被 创造 出 来 的 ? 宇宙 又 是 怎样 终结 ?” 生命 和 人 类 的 起 源 是 什么 ? 
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只 是 到 了 近 几 个 世纪 ,科学 才 开始 为 这 类 问题 的 解决 作出 自己 的 贡献 


黎巴嫩 著名 作家 纪 伯 伦 说 过 ;信仰 是 心里 的 绿洲 ,思索 的 骆驼 队 可 永 
远 走 不 到 那儿 。 "是 的 ,这 个 绿洲 若 可 到 达 , 怀 有 信仰 的 人 到 了 那里 就 不 走 
了 ,他 也 就 不 再 拥有 向 往 绿洲 的 信仰 。 真 正高 尚 的 信仰 从 不 强加 于 人 ,也 不 
可 能 被 别人 所 强加 。 科 学 崇尚 真 ,宗教 崇尚 善 ,艺术 崇尚 美 。 跋 涉 在 这 些 精 
神 领域 里 的 人 们 ,心中 是 否 存 有 这 块 绿洲 ,就 足以 区 别 他 是 仅仅 借 此 谋生 混 
饭 的 "哲人 ”俗人 ?还 是 自觉 自愿 奉献 全 部 身心 的 虚 诚 信徒 。 作 为 一 个 对 
大 自然 虔诚 的 人 ,他 视 自 然 为 神圣 ,信奉 自然 的 庄严 与 和 谐 ;他 视 自 然 为 万 
物 的 主 室 ,顺从 它 的 意志 ;他 将 目 己 的 灵魂 版 依 上 自然, 与 它 和 谐 一 体 ;他 敬 生 
自然 , 绝 不 敢 违背 它 的 戒律 ,更 不 允许 任何 衰 污 自 然 或 公然 与 自然 对 着 干 的 
“ 反 自 然 "行径 ;他 诚挚 地 向 自然 顶礼 膜拜 ,潜心 地 感悟 自然 ,宇宙 是 他 参拜 
的 殿堂 ,太阳 是 他 的 圣 烛 。 他 来 自 自然 ,又 将 回归 自然 ,在 自然 中 成 为 永恒 。 


先 民 们 敬 豚 自然 .崇拜 自然 ,萌生 过 朴素 的 宗教 感情 。 他 们 崇拜 火 , 尝 
拜 太阳 ,崇拜 母 神 , 公 元 前 3900 年 的 古 埃及 人 甚至 崇拜 尼罗河 ,每 年 在 汛期 
之 前 都 要 在 河中 渐 死 一 名 少女 ,作为 “尼罗河 的 婚礼 ”。 

随 着 科学 技术 的 进步 ,特别 是 它 最 近 400 年 的 突飞猛进 ,在 一 般 人 们 的 
心目 中 大 自然 似乎 已 一 览 无 余 不 再 神秘 。 人 们 不 再 敬畏 自然 ,凭借 手中 的 
科学 技术 ,改变 环境 ,创造 出 数不胜数 的 人 工 制品 ,过 上 了 越 来 越 舒适 的 生 
活 。 人 们 崭 生 狂喜 , 旋 至 发 展 到 “人 类 至 上 ?的 程度 , 活 像 普 希 金笔 下 的 那个 
渔 妇 。 解 除了 敬畏 之 心 东 缚 的 人 类 ,总 是 为 着 各 自 的 私利 由 着 性 子 胡来 。 
他 们 争 相 掠夺 自然 ,破坏 自然 ,把 一 个 本 不 算 大 的 地 球 折腾 个 兜 底 翻 。 近 地 
大 气 层 到 外 层 空间 ,河流 湖泊 到 深海 大 洋 ,高 山 峻 岭 到 原始 森林 ,良田 草场 
到 大 漠 基 原 ,凡人 迹 所 到 之 处 全 被 糟 中 得 不 成 样子 。 可 怜 这 个 蒙 着 蓝 色 轻 
纱 , 在 太空 中 独 具 魅 力 的 星球 几乎 找 不 到 -- 处 净空 、 净 水 与 净土 。 槛 视 自 
然 ,不 懂 白 然而 又 惯 于 鲁莽 行事 的 人 活 像 乡里 人 称 的 “二 杆子 ”什么 都 不 辟 
讳 ,什么 都 要 胡来 ,不 顾 子孙 后 代 , 不 信 因 果 报 应 ,天 不 怕 、 地 不 怕 、 神 不 怕 、 
鬼 不 怕 , 大 自然 更 不 怕 , 没 有 任何 王 法 、 规 章 能 够 管 住 他 们 ,他 们 的 破坏 力 是 
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毁灭 性 的 。 遗 憾 的 是 , 人 类 中 的 这 种 “二 杆子 ”并 不 在 少数 ,哪怕 他 重 权 在 
握 , 哪 怕 他 家 境 豪 富 ,哪怕 他 顶 着 个 “总 工 ”“ 总 裁 ”头衔 ,在 对 待 自 然 的 态度 
上 ,他 们 仍然 是 个 “二 杆子 ”。 

人 类 在 发 展 中 堕落 ,在 科学 中 愚昧 ,在 叛 道 自然 中 自 掘 坟墓 。 必 逆 自 然 
的 人 类 将 不 会 在 大 自然 里 寿终正寝 。 人 类 是 一 个 整体 ,我 们 都 是 “地 球 号 ” 
宇宙 航船 的 乘客 。 共 生 共 灭 的 人 类 只 能 同舟 共 济 。 只 有 拯救 整个 人 类 才能 
真正 拯救 我 们 自己 。 

敬 匡 自然 ,顺应 自然 ,理解 自然 ,我 们 人 类 方 可 在 大 自然 中 和 合 万 世 , 磊 
养 天 年 。 


( 原 载 《 散 文 )1998 年 第 1 期 ) 
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那 一 个 史前 女人 的 手印 


一 九 九 八 初 夏 ,为 着 一 项 科学 考察 我 来 到 大 西北 。 大 漠 长 风 , 驱 车 
万 里 ,历时 一 个 半月 的 异域 风情 , 令 我 如 醉 如 痴 。 冰 山 复 雪 峰 , 古 道 伴 长 
城 ,青海 湖水 汲 , 天 池 冰 未 融 。 一 路 上 , 走 戈 壁 , 穿 草 甸 , 疏 沙 出 , 踏 雪线 ， 
过 倒 消 河 , 翻 日 月 山 , 气 噶 高 原 。 但 遇 北 疆 沙 持 暴 , 穿 越南 疆 塔 克 拉 玛 
干 。 身 上 亚 落 过 马 黯 岭 套 日 的 雪花 , 双 脚 深 陷 过 铺 满 香炉 灰 般 轻 尘 的 维 
吾 尔 族 乡间 小 路 。 仰 头 满 饮 过 藏 胞 敬 来 的 再 牺 美 酒 , 俯首 颈 接 过 喇嘛 牌 
献 的 洁白 哈达 。 离 开 高 寒 , 顺 着 大 河 ,来 到 了 “天 下 黄河 独 富 ” 之 宁夏 。 
作为 此 行 最 后 一 站 , 走 灵 起 .过 彭 阳 、 转 六 盘 , 穿 梭 秦汉 唐 旧 渠 , 遍 访 西海 
固 穷 山 。 十 天 下 来 , 纵 贯 宁夏 南北 。 至 此 ,顺利 地 完成 了 大 西北 全 部 的 
考察 工作 。 临 行 前 ,谢绝 了 主人 盛情 安排 的 蔷 名 景区 游览 ,只 想 就 近 到 
贺 兰 口 看 看 岩画 。 

贺 兰 口 两 山泉 一 谷 。 洪 水 刚 退 ,谷中 水 宽 丈 许 。 溪 中 满 布 贺兰山 特有 
的 暗 紫 红色 闫 石 , 真 可 谓 半 溪 泉 水 半 溪 石 。 水 击 石 溅 ,切切 深 深 ,如 小 弦 深 
指 弹 拨 , 引 得 满 溪 水 花 眼 然 ,应 声 起 舞 , 燃 烟 山 泉 披 覆 着 满 身 吝 符 , 舒 徐 长 
练 , 晃 晓 清 出 。 两 壁 奇 山高 峙 , 怪 石 刚 , 望 空 斜 插 , 挺拔 如 林 , 茂 蒜 峥 峡 。 
石 间 灌 木 蹲 伏 ,郁郁 芍 葱 ,勃勃 生机 。 这 略 带 野性 的 总 体 动感 与 山水 云天 
的 威 壮 气势 ,似乎 蕴涵 了 一 股 万 古 不 衰 的 生命 活力 , 它 先 声 夺 人 ,整个 地 
镇 住 了 我 。 修 然 间 , 我 仿佛 还 感到 了 某 种 原始 宗教 气息 郁结 在 这 灵山 圣 
水 之 中 。 一 种 无 可 言 状 的 莫名 神秘 感 , 依 稀 沪 澜 , 却 又 深 深 地 把 住 了 我 
的 心 。 

我 择 石 跳 溪 , 登 上 想 下 ,仔细 寻访 这 些 图 纹 早 已 烂熟 于 心 却 又 是 初 会 的 
老 朋 友 。 过 去 毕 竞 纸 上 得 来 。 如 今 手 抚 磨 纹 , 亲 润 其 泽 , 又 是 在 这 样 一 个 千 
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载 山 风 万 年 流水 的 大 背景 下 ,如 缩 万 古 于 隔年 , 自 会 刻骨 铭 心 。 
(一 ) 


岩画 线条 洗 练 ,极为 活灵活现 。 一 只 可 爱 的 小 盘 羊 就 足以 让 我 感到 震 
售 。 那 盘 曲 的 羊角 勾勒 出 它 不 同 于 其 他 羊 种 (北山 羊 、 岩 羊 ) 的 独 有 特征 。 
最 让 人 赞叹 的 是 那 号 出 了 张力 的 腿 , 一 副 机 血 灵 捷 , 随 时 准备 惊 奔 的 蓄 势 ， 
静 极 生动 , 令 人 屏息 。 然 而 这 一 切 竟 是 史前 先 民 以 最 简约 的 线条 准确 完美 
地 刻画 出 来 ,无 须 添 歼 , 却 也 无 法 再 省 略 任何 一 笔 。 

几 十 年 的 科学 生涯 使 我 对 “简单 ” 情 有 独 钟 。“ 简 单 美 ?具有 最 迷人 的 魅 
力 , 它 既 是 要 素 的 极度 浓 聚 ,又 是 本 质 的 高 度 归 一 。 大 自然 的 基本 设计 体现 
了 一 种 朴素 这 沉 的 简单 美 。 所 有 最 伟大 的 科学 家 , 毕 其 一 生 都 在 努力 追寻 
这 种 终极 简单 。 如 今 这 种 简单 美 却 在 远古 人 类 的 岩画 中 得 到 了 体现 。 古 代 
先 民 比 我 们 更 贴近 自然 ,也 许 他 们 更 能 领 司 大 自然 的 简单 之 美 。 

“简单 "是 万 变 之 母 ,万 脉 之 源 ,最 具 共 性 。 许 多 回归 到 最 简约 的 东西 往 
往 能 体现 出 惊人 的 相同 。 无 论 是 新 疆 阿 勒 泰山 、 内 蒙古 狼 山 、 宁 夏 贺 兰 山 、 
台湾 省 万 山 ,还 是 北方 草原 ,内蒙 沙 漠 、 黄 河岸 边 .青藏 高 原 ,你 都 可 以 在 岩 
画 中 看 到 相同 的 主题 ,相似 的 风格 ,其 至 是 全 同 的 图 案 。 你 其 至 可 以 在 印 第 
安 岩 画 中 看 到 与 咒 兰 山 毫 无 二 致 的 太阳 图 案 , 使 人 一 下 子 惊 呆 : 那 些 散居 各 
地 ,彼此 隔绝 的 古人 类 , 却 原来 过 着 大 致 相同 的 生活 。 这 真正 是 史前 人 类 的 
“大 间 世 界 ”! 岩画 是 人 类 最 早 的 “大 同 书 ”! 

简单 方 能 大 同 。 就 像 一 切 天 体 ,无 不 具有 最 简单 的 球形 。 简 单 才能 永 
恒 。 不 论 是 四 千 七 百年 前 埃及 金字 塔 的 造型 ,还 是 历时 万 年 的 古人 类 洗面， 
都 以 简单 取胜 ,流传 至 今 。 

在 那 尚 无 任何 金属 锐 器 的 石器 时 代 , 原 始 人 类 仅 赁 石 具 , 在 坚 岩 上 磨 本 
出 每 一 条 线 都 要 付出 巨大 艰辛 。 他 们 复杂 不 起 ,落后 的 工具 迫使 他 们 只 能 
力求 简约 , 紧 紧 抓 住 事物 最 具 特 征 之 处 ,高 度 抽象 , 容 容 数 笔 , 神 形 兼 备 。 这 
种 从 本 质 上 把 握 整体 的 原始 训练 ,也 许 使 他 们 比 现代 人 更 具 整 体 观 。 现 代 
社会 分 工 精细 ,繁衍 庞杂 ,人 人 偏 安 一 隅 ,各 据 一 枝 。 不 仅 视野 局 域 ,思维 也 
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被 撕 扯 得 七 零 八 落 。 到头来 ,难免 落得 个 只 知 细 末 ,迷失 整体 的 鸡 零 狗 碎 ， 
浑 浑 下 焉 。 在 复杂 中 迷失 简单 是 可 悲 的 。 但 愿 这 个 日 渐 繁 奢 的 世界 能 更 多 
一 些 醒 者 。 


(二 ) 


人 面 岩 画 全 是 正面 头像 ,而 动物 岩画 则 全 为 侧面 全 身 。 

既然 是 侧面 ,就 会 有 两 种 取向 , 头 朝 左 或 头 向 右 。 我 一 幅 幅 仔细 审视 这 
些 刚劲 有 力 、. 棚 棚 如 生 的 动物 岩 刻 。 不 知 为 什么 , 影 影 纯 绰 我 总 觉得 头 朝 右 
的 动物 比 头 朝 左 的 动物 要 多 。 当 然 , 按 照 统计 误差 理论 ,要 想 得 出 确切 的 结 
论 必 须 具 备 足 够 的 数量 。 眼 前 这 几 十 幅 动 物 图画 显 然 少 了 点 。 只 好 暗 记 于 
心 ,得 日 后 详 查 。 

归来 后 着 实 费 了 一 番 笨 功夫 , 抱 着 本 厚 厚 的 《贺兰山 岩画 》 一 张 张 、 一 
幅 幅 ,一 个 动物 一 个 动物 地 数 。 共 统计 了 1 866 幅 图 (剔除 166 幅 重复 拓 
片 ), 可 以 分 辩 朝 向 的 动物 3 871 只 ,发 现 头 向 右 的 2 514 只 ( 占 总 量 的 
64. 94%), 头 朝 左 的 1357 只 (只 占 35.06%), 两 者 之 比 为 1. 85 比 1, 大 体 可 
以 认为 : 头 朝 右 的 动物 约 是 头 朝 左 的 两 倍 ! 这 个 事实 真 叫 我 惊奇 。 我 这 个 
人 特别 好 奇 ,发 现 未 知 不 解 的 东西 ,无 分 领域 ,都 会 让 我 精神 大 振 , 总 想 问 个 
究竟 。 

怎么 会 是 这 样 ? 可 能 与 人 类 的 “ 右 利 手 "习惯 有 关 。 

现代 人 类 中 90% 的 人 习惯 用 右手 。 此 为 人 类 独 有 ! 地 球 上 其 他 动物 都 
没有 这 种 肢体 的 习惯 性 差异 。 近 来 有 上 百 篇 论文 专门 论 定 :猴子 没有 右 利 
手 习惯 。 从 考古 学 家 发 掘 的 原始 石器 可 知 , 早 在 猿人 时 代 我 们 人 类 使 用 右 
手 的 人 就 已 明显 多 于 使 用 左手 的 人 。 支 配 右 手 行为 的 左 半 脑 也 比 右 半 脑 略 
大 。 著 名 人 类 学 家 理 查 德 ， 利 基 在 ( 人 类 的 起 源 ) 一 书 中 对 此 已 明白 论 及 。 
可 见 ,原始 人 类 就 已 是 右 利 手 居 多 了 。 

有 人 统计 过 一 些 大 博物 馆藏 画 , 发 现 所 有 绘画 中 有 77% 其 光线 来 自 面 
面 左 方 。 据 认为 是 由 于 90% 的 人 习惯 用 右手 作画 , 光 在 左边 便于 右手 绘制 ， 
不 致 挡住 光线 。 同 理 , 惯 于 右手 制作 岩画 的 史前 人 类 ,将 动物 最 具 特 征 、 线 
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条 最 复杂 的 头 部 安排 在 右边 , 磨 确 起 来 更 加 顺手 ,使 得 上 力 , 又 不 致 遮挡 视 
线 。 有 三 分 之 二 的 动物 头 朝 右 方 很 可 能 是 远古 人 右 利 手 习惯 所 致 。 

大 自然 并 非 严 格 对 称 。 像 一 副手 套 , 有 时 我 们 常常 只 有 一 只 ,缺失 成 对 
的 为 一 只 。( 如 我 们 这 个 宇宙 只 有 电子 质子、 中 子 等 正 物质 ,而 完全 缺失 正 
电子 、 反 质子 、 反 中 子 。) 有 时 我 们 一 只 手 比 男 一 只 手 的 略 多 。 特 别 是 与 生命 
. 现象 有 关 的 事物 。 在 分 子 层次 上 ,所 有 生物 物种 含有 的 DNA、 蛋 白质 全 都 具 
有 右 旋 的 a- 螺旋 结构 。 在 其 他 许多 生物 层次 中 ,如 螺旋 细菌 , 旋 花 类 植物 的 
螺旋 盘 绕 海螺 的 外 学 等 ,也 曾 发 现 右 旋 占 多 数 现象 。 

难道 掌管 我 们 这 个 宇宙 的 "造物主" 也 是 右 利 手 ? 


(三 ) 


我 驻足 品味 着 充满 强烈 动感 的 大 幅 狩 猎 岩 画 。 猎 手 多 为 孔 武 有 力 的 男 
性 ,大 器 垂 看 。 挽 弓 搭 箭 者 在 猛兽 面前 表现 出 一 种 稳 操 胜 券 的 从 容 自 信 。 
那 副 掌握 着 先进 武器 的 优越 神态 绝 不 亚 于 当今 手中 握 有 导弹 .航母 的 将 军 。 

弓箭 对 古人 类 来 说 是 至 关 重 要 的 伟大 发 明 。 七 千 五 百 万 年 前 ,一 颗 小 
行星 的 怠 然 撞击 地 球 ,结束 了 您 龙 称 霸 全 球 的 一 统 天 下 。“ 不 可 一 日 无 君 ” 
的 大 地 又 开始 了 新 一 轮 的 物种 擂台 争 雄 。 与 其 他 争 强 斗 狠 的 凶猛 巨 曾 相 
比 ,人 类 草 不 厚 扑 不利 \ 齿 不 坚 、 体 不 硕 、 力 不 强 ,、 奔 不 快 , 赁 什么 能 战胜 群 
组 ,脱颖而出 ?全 凭 智慧 创制 之 利器 也 。 而 在 少数 几 种 原始 武 库 中 , 唯 有 马 
第 准确 锐利 , 百 步 开 外 , 先 机 接 敌 ,我 能 伤 兽 , 曾 却 扑 不 到 我 , 占 尽 时 空 优势 。 
倘 众 人 围 猎 , 百 矢 齐 发 ,再 猛 巨 兽 也 能 立 毙 箭 下 。 几 乎 全 世界 各 地 古人 类 涯 
画 中 都 有 弓箭 出 现 ,各 地 证 人 类 文化 遗址 都 有 石 制 箭 乌 出 土 。 可 见 马 箭 对 
当时 古人 类 创立 天 下 有 着 至 关 重 要 的 作用 。 喧 吁 嘻 , 如 此 天 才 物 种 ,其 当年 
存亡 盛衰 亮 系 于 一 根 号 蓄 之 上 ! 

在 人 类 文明 进程 中 ,那些 真正 具有 最 广泛 影响 .最 重大 作用 的 伟大 发 明 
与 发 现 ,往往 是 无 名 的 。 谈 到 核能 , 谁 都 不 会 忘记 当年 是 费 米 在 足球 场 看 台 
下 建造 了 第 一 座 原子 反应 堆 。 但 是 迄今 作为 人 类 真正 重要 的 能 源 , 为 干 家 
万 户 不 可 或 缺 的 煤 和 石油 又 是 谁 发 现 的 ? 大 方 无 隅 ,大 音 稀 声 ,大 象 无 形 ， 
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最 伟大 的 发 现 无 名 。 千 年 煤炭 发 现 尚 且 如 此 ,更 追 论 万 年 马 矢 ! 

贺 兰 口 周 画 中 就 有 几 幅 战斗 场面 。 双 方 均 为 男性 , 手 执 马 矢 或 长 不 及 
肩 的 木 棒 。 伟 人 曾 教 导 我 们 ,“ 从 有 阶级 以 来 ”战争 就 发 生 了 。 然 而 岩画 械 
斗 图 明白 无 误 地 告诉 我 们 , 早 在 阶级 出 现 之 前 的 石器 时 代 , 原 始 人 类 就 已 开 
始 战争 了 。 先 民 们 很 容易 掉 转 箭头 ,将 手中 猜 兽 的 弓 矢 对 准 与 已 争 食 夺 地 
的 另 一 群 人 。 自 “人 之 初 ?就 已 是 "文化 "“ 武 化 ? 挛 生 ,同时 起 源 , 同 时 发 展 。 
“瞄准 一 发 射 一 杀伤 ”三 位 一 体 的 纪 稍 原则 至 今 仍 是 一 切 现代 武器 的 基本 原 
则 ,并 无 突破 ,尽管 每 一 方面 各 有 长 进 ,互相 敦促 协调 发 展 。 只 是 从 “ 狩 猫 ” 
角度 审视 ,武器 发 展 到 猎枪 阶段 ,人 类 在 自然 界 即 已 无 天 敌 。 此 后 的 “ 武 化 ” 
则 与 “ 猎 兽 ”完全 无 关 。 那 些 大 炮 、 坦 克 、 火 第 、 导 弹 、 战 舰 , 歼 击 机 、 核 潜艇 、 
原子 弹 …… 其 实 全 都 是 用 来 “猎人 ”的 。 当 年 一 张 弓 ,如 今 已 是 全 球 大 武 库 。 

人 类 恐怕 是 所 有 高 级 动物 中 ,种 内 自残 最 激烈 最 持久 规模 最 大 的 物 
种 了 。 当 年 叱 喀 风 云 的 威 猛 狩猎 ,如 今 早已 风光 不 再 。 倒 是 原本 并 不 怎么 
起 眼 的 小 幅 械斗 ,如今 倒 成 了 笼 团 全 球 的 全 景 式 画幅 .。“ 二 战 ? 八 年 半 个 亿 ， 
何等 惨烈 。 现 如 今 比 起 当年 岩画 上 脸 对 脸 的 叮 杀 可 要 文雅 多 了 。 空 战 不 见 飞 
机 照 面 , 锁 住 荧屏 上 一 个 亮点 , 数 百 里 开外 , 遗 一 飞弹 过 去 ,自动 歼灭 敌 机 。 陆 
战 无 须 盯 住 目标 ,操控 台 前 一 按 电 钮 ,巡航 导弹 自 会 按 图 索 愧 , 直 扑 敌人 梨 穴 。 
战 室 不 闻 硝 烟 , 杯 中 咖啡 阵 阵 球 香 。 空 调 何 需 羽 扇 , 狂 虏 照样 灰飞烟灭 。 

人 们 常用 "矛盾 ?来 一 分 为 二 地 称呼 那些 对 立 的 东西 。 “弓箭 ?” 却 典型 地 体 
现 了 “ 合 二 为 一 的 统一 优势 , 合 而 成 器 远 比分 而 对 立 更 具 积极 意 义 。 试 看 今 
日 小 到 收音 机 ,电视 机 ,大 到 通信 卫星 .航天 飞机 , 哪 一 样 不 是 精巧 整合 之 物 。 

箭 或 许 是 人 类 第 一 个 体现 “方向 性 的 制品 ,其 两 端 各 自 不 同 的 结构 与 
功能 或 许 是 人 类 首次 意识 到 的 “对 称 性 破 缺 ".“ 开 弓 没有 回头 箭 ”, 它 应 该 
是 人 类 对 “不 可 逆 过 程 ? 的 首次 体验 。 现 代 科 学 中 一 些 最 艰深 的 理论 ,诸如 
量子 力学 共 斩 波 函数 的 表示 , 狄 拉 克 和 矩阵 力学 的 左右 矢量 , 宇 称 不 守恒 的 手 
征 性 指向 ,混沌 动力 学 分 枝 理论 的 描述 …… 这 些 公式 带 箭头 的 矢量 表示 原 
来 都 来 自 于 古人 类 在 岩石 上 刻下 的 这 个 “箭头 >”。 谁 又 敢 说 近年 来 十 分 活跃 
的 理论 ,号 称 " 物 理学 迎 来 第 三 次 革命 ”的 “ 超 弦 ”与 岩画 上 这 张 弓 弦 ? 完 全 
无 关 呢 ? 
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〈 四 ) 


在 贺 兰 口 岩画 中 有 一 幅 十 分 著名 的 “ 手 ? 的 图 像 ,几乎 每 一 本 介绍 中 国 
岩画 的 图 册 都 会 选 它 。 这 是 一 只 女性 秀美 的 手 , 评 刻 在 距 沟 底 七 八 米 高 的 
一 块 色彩 斑 凋 的 崖 壁 上 。 它 是 按 真人 手 形 人 摹 画 而 后 磨 三 成 形 的 。 我 特别 注 
意 到 它 与 手臂 呈现 的 145" 夹 角 , 并 实地 试 了 一 下 。 小 臂 被 特意 弯 成 如 此 和 斜 
度 , 显 然 是 本 人 亲自 描画 自己 之 手 。 这 是 手 的 主人 将 左手 贴 在 正 对 自己 眼 
前 的 岩 面 上 ,用 右手 摹 绘 下 来 的 。( 看 ,又 是 右 利 手 所 为 !) 能 攀 此 岩 者 决 非 
训 矣 老 刀 , 有 此 手 形 者 也 非 黄 口 小 了 ,想必 是 位 青 壮 女性 之 手 。 

手 抚 粗 问 手印 , 令 我 浮想 联 遍 。 这 是 一 个 现代 男人 与 一 位 史前 女人 的 
万 年 之 握 , 其 反差 之 巨 . 对 比 之 烈 , 使 我 灵魂 受到 强烈 震撼 。 说 实话 ,我 并 非 
把 这 相隔 百世 纪 的 握手 想象 得 有 多 浪漫 。 尽 管 这 是 一 只 十 分 秀气 的 手 ,但 
倘 她 罕 立 面前 ,很 可 能 是 一 幅 蓬 头 跳 足 , 黄 齿 墨 面 .举止 粗 久 ,要 多 不 开化 有 
多 不 开化 的 女人 。 令 我 遐思 得 更 多 的 是 ,万 年 过 去 了 , 比 起 她 来 ,我 们 这 些 
“文明 ”的 现代 人 究竟 得 到 了 些 什么 ,又 失去 了 些 什么 ? 

他 们 没 给 我 们 留 下 多 少 遗产 ( 几 个 破 陶 缸 , 几 片 石 刃 竹 ,最 好 的 也 不 过 
是 几 件 麻 制 饰物 ) ,但 他 们 也 绝 没有 给 我 们 留 下 任何 沉重 的 债务 。 他 们 生活 
在 大 自然 ,本 身 就 是 大 自然 的 一 部 分 ,也 把 一 个 完整 的 、 洁 净 的 大 自然 交付 
给 子孙 后 代 。 而 我 们 现代 人 给 万 年 之 后 的 子孙 留 下 的 却 是 一 份 遗产 搭 上 一 
百 份 债务 的 沉重 继承 。 许 多 积累 了 多 少 亿 年 的 不 可 再 生 资源 本 应 是 整个 人 
类 在 整个 物种 寿 期 的 共同 家 底 。 现 如 今 , 祖 先 未 动 ,子孙 无 份 ,很 可 能 叫 我 
们 处 在 中 间 这 几 百 年 的 人 类 急 不 可 耐 地 挥 堆 掉 了 。 于 秋 功 罪 , 何 人 能 与 评 
说 ? 与 她 所 处 的 时 代 相 比 , 谁 是 不 贻 害 后 代 的 前 辈 ? 谁 又 是 更 值得 尊敬 的 
祖先 ? 

史前 这 位 女人 面 对 的 是 猛兽 的 凶险 。 我 们 现代 人 是 否 也 面临 着 日 益 严 
峻 的 生存 危机 呢 ?” 美 国 一 位 事业 上 登峰造极 的 名 人 、 英 特 尔 公司 总 裁 兼 首 
席 行 政 执行 官 葛 洛 夫 不 久 前 刚刚 写 了 一 本 书 《 只 有 偏执 狂 才能 生存 》。 他 认 
为 当前 激烈 的 全 球 化 竞争 , 成功. 失败 、 破 产 ,一 切 的 一 切 都 以 “10 倍速 进 
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行 ,而 且 侥幸 成 为 启 家 “只 有 20 儿 的 机 会 "! 为 此 他 声称 “我 常 笃信 “只 有 偏 
执 狂 才能 生存 ?这 句 格言 "只 要 涉及 企业 管理 ,我 就 相信 和 偶 执 万 岁 ”。 做 个 
现代 人 实在 太 凶 险 了 ,如 同 面 对 一 群 出 手 越 来 越 快 的 (10 倍速 上 剑客 ,明知 
自己 只 有 两 成 生还 的 希望 ,还 得 拼命 搏杀 。 随 着 世界 经 济 的 迅猛 发 展 ,倘若 
“偏执 "成 了 一 种 不 依 人 们 意志 而 转移 的 客观 发 展 趋势 ,这 个 地 球 可 真 待 不 
下 去 了 。 与 她 手印 贴 合 之 际 ,我 这 个 现代 人 并 没有 感到 有 什么 优越 感 。 如 
果 人 类 中 真 的 只 有 那些 极度 偏执 的 人 才能 存留 下 来 ,这 个 地 球 电 不 成 了 疯 
人 院 吗 ? 我 深信 ,历史 的 长 河中 虽然 偏执 狂 “ 代 有 才 人 ”, 但 没有 哪 一 个 能 够 
长 久 的 。 他 们 只 是 这 条 长 河中 的 水 泡 ,又 然而 起 , 独 然 而 灾 。 我 更 深信 , 社 
会 终 会 以 健全 的 理性 战胜 病态 的 “偏执 ”。 

我 拒绝 “偏执 ”1 

从 菜 种 意义 上 来 说 ,“ 野 性 ”也 是 生命 力 的 一 种 体现 。 人 类 从 狩猎 发 展 
到 畜牧 就 有 了 “人 工 养殖 ”"。 作 为 一 种 “ 共 轿 ,我 们 不 仅 人 工 养殖 了 牲畜 禽 
鱼 ,也 "人工 养殖 "了 人 类 自己 。 

谁 都 知道 家 养 的 不 如 野生 的 强劲 。 野 出 参与 园 栽 参 的 功效 有 天 壤 之 
别 。 野 菠菜 就 比 种 植 的 味道 香 。 味 茧 灵敏 的 宴 公 们 会 计较 甲鱼 .黄鳝 属 野 
浜 还 是 池 养 。 动 物 园 中 的 老虎 竞 然 被 喂 给 它 的 活 牛 仍 逐 得 无 路 可 逃 。 咱 们 
人 类 似乎 也 有 ”“ 关 养 " 之 屡 弱 。 我 十 分 钦佩 马 丽华 4 走 过 西 藏 }》 书 中 提 到 的 在 
海拔 六 千 米 藏 北 无 人 区 生活 的 那 七 口 之 家 。 这 家 藏族 牧民 在 此 住 了 二 十 六 
年 ,高 寒 缺 氧 环境 中 饮食 、 穿 衣 、 帐 屋 、 人 畜 治 病 , 这 一 切 都 要 靠 与 世 隔 绝 的 
他 们 自身 来 解决 。 倘 若 把 我 们 这 些 现代 人 赶 出 “笼子 ”, 放 归 大 自然 ,即使 并 
非 严酷 之 绝地 ,我们 能 有 如 此 顽强 的 生命 力 吗 ? 

失去 了 原始 的 “野性 ”也 就 部 分 地 失去 了 大 自然 赋予 我 们 的 生命 活力 。 
为 此 ,我 深 深 敬 佩 相 握 着 的 这 位 史前 女人 。 

岩画 ,一 本 敞开 着 的 天 书 、. 地 书 、 人 书 , 它 比 世界 上 任何 一 部 书 都 要 博 
大 .深奥 , 集 永 。 对 这 部 全 人 类 的 “大 同 书 ”, 虽 然 只 是 惊 鸿 一 萤 , 却 会 让 我 们 
终生 解读 ,终身 受益 。 


( 原 载 《解放 日 报 ， 朝 花 )]999 年 4 月 2 日 ) 
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大 夏 情 结 


一 种 奇特 的 文字 把 我 引入 一 个 早已 消失 了 的 神秘 王国 一 一 大 夏 国 。 

这 种 文字 是 百分之百 的 标准 “方块 字 ”, 也 有 点 横竖 、 描 \ 撤 、 拱 、 提 ( 唯 
独 没有 “ 挑 ” 笔 ) ,我 却 一 字 不 识 。 

西夏 文 也 有 楷 、 行 . 繁 . 草 ,而 且 笔 画 比较 均一 (多 在 9 一 14 画 之 间 ) ,没有 
太 繁 或 太 简 的 字 ; 加 之 它 斜 笔 较 多 ,四 角 饱 满 , 疏 密 勺 称 , 故 构 字 非 常 之 美 。 

我 偶然 看 到 一 本 《西夏 陵墓 出 土 残 碑 粹 编 》 满 篇 看 似 熟悉 却 绝 对 不 识 
的 方块 字 , 让 我 感受 到 一 种 无 可 回避 的 挑战 。 碑 拓 透 出 的 清丽 气质 ,促使 我 
买 下 了 这 本 与 我 完全 不 搭界 的 书 。 以 后 又 陆续 搜罗 阅读 了 一 些 有 关 西 夏 文 
化 的 专门 书籍 一 一 我 逐渐 迷恋 于 这 种 淹 灭 已 久 的 独特 文化 。 


1998 年 夏天 ,我 参加 过 一 项 大 西北 的 科学 考察 ,作为 此 行 的 最 后 一 站 来 
到 西夏 故土 一 一 宁夏 。 于 是 ,走访 西夏 王 陵 显然 势 在 必 行 。 

清晨 ,我 先 来 到 陵 区 的 南端 ,这 里 有 着 一 号 .二 号 两 座 王 陵 ,分 别 安 莫 着 
开国 皇帝 李元昊 的 两 代 先 祖 : 太 祖 李 继 迁 与 太宗 李德明 。 这 片 荒凉 广 亦 的 
陵 区 , 布 满 粗 砂 与 碎 石 ,大 地 上 稀 朴 地 长 着 一 报 撮 巴掌 大 的 短 草 处 。 蓝 天 下 
的 数 百 只 羊 , 远 看 像 飘 移 的 点 点 碎 云 。 草 政 不 没 羊 脚 , 矮 得 几乎 贴近 地 皮 ， 
完全 没有 “ 风 吹 草 低 ” 的 肥美 景象 。 

王 陵 静 极 ,更 显得 其 威仪 倍增 ,如 同 君王 的 一 语 不 发 有 时 比 他 开口 更 让 
人 志 亚 不 安 。 几 天 前 下 过 一 场 暴雨 ,把 天 空 冲洗 得 格外 清 朗 。 久 居 都 市 几 
十 年 都 没 见 过 这 般 湛蓝 的 晴空 。 淡 紫色 的 贺兰山 像 条 伏地 和 欲 腾 的 巨 龙 , 截 
断 东 西 。 这 脉 石山 更 给 这 些 帝 陵 增添 了 几许 王者 雄风 。 山 势 回合 封 财 ,页 
增高 敞 , 陵 台 高 蹈 , 故 能 销 梧 缓坡 阔 远 的 银川 平原 。 这 种 高 平 的 陵 地 走势 隐 


40 


约 地 透露 出 ,这 些 外 表 威 赫 的 帝王 ,其 实 内 心里 是 在 企 求 代 代 皇 基 永 固 。 这 
个 陵 址 选 得 实在 是 好 , 青 阴 向 阳 , 规 避 山 口 ,多 大 的 山洪 也 冲 不 到 它 , 周 边 多 
次 的 强 震 也 震 不 倒 它 。 古 代 善 观 风水 的 堪 届 家 们 还 真有 几 分 道理 。 

早晨 的 阳光 是 那么 的 和 用, 旷野 无 圾 中 的 孤寂 王 陵 在 这 和 柔 光 的 轻 抚 下 
显得 那么 平和 。 曾 经 有 过 灿烂 辉煌 的 陵 丘 ,经 受 了 百般 折腾 ,已 彻底 打 掉 了 
它 往日 的 显赫 ,和 剥 掉 了 它 最 后 的 华 辉 ,只 剩 下 这 赤裸 裸 的 黄土 夯 堆 ,这 反倒 
成 就 了 它 返 瑛 归真 的 平易 气象 。 

它 不 担心 还 会 再 失去 什么 , 降 到 了 最 低 的 “基态 ”, 这 成 全 了 它 的 稳定 安 
详 。 让 仇恨 者 的 报复 已 无 以 复 加 ,让 图 利 者 的 扎 取 已 无 可 再 得 , 任 尔 百 般 践 
踏 加 害 , 让 你 所 有 招数 都 已 用 绝 ,而 我 依然 能 屹立 在 这 块 土地 上 ,这 才 是 真 
正 的 强劲 ,这 才 是 一 种 坚韧 无 抽 的 存在 。 

这 位 历尽 沧桑 的 “十 世纪 ”老人 早已 把 -- 切 看 得 淡漠 了 ,出 现在 他 面前 
的 无 论 是 官员 簇拥 的 外 国 元 首 ,还 是 本 国 的 随 团 游客 ;无 论 是 惊 呼 怪 叫 , 打 
扮 得 花 校 招展 的 丽人 ,还 是 悠 慢 驱 羊 , 穿 得 土 里 土气 的 牧羊 人 ;无 论 是 远道 
而 来 , 虞 诚 仰 幕 西夏 文化 的 学 者 ,还 是 烈日 下 图 个 阴凉 ,在 它 身 边 屑 尿 拉 尿 
的 后 生 , 他 都 一 视 同 仁 , 主 随 客 便 , 毫 不 介意 。 千 年 的 时 光 抚 平 了 一 切 , 长 达 
数 百年 的 被 人 遗忘 ,已 使 它 淡 静 如 水 , 心 如 上 古井 ,波澜 无 起 。 像 位 饱 经 世态 
炎 深 的 老人 , 它 那 实心 的 黄土 下 里 装 满 了 一 肚子 的 历史 , 却 绒 口 不 语 。 历 史 
常常 是 知情 人 却 守 口 如 瓶 ,听任 他 人 妄 加 猜测 。 它 像 一 位 跌 坐 人 定 的 老 僧 
闭 目 无 觉 , 义 像 一 位 满腹 经 纶 的 学 者 ,默默 地 沉浸 在 博大 的 历史 哲 思 里 。 

山 蔓 风 大 。 风 本 无 形 ,全 笔 其 他 “显示 物 ” 才 能 表现 出 自己 的 存在 。 但 
此 地 无 树 , 弹 不 出 风 的 呼 哺 ; 无 土 , 粗 砂砾 石 不 起 烟尘 。 只 有 当 我 正 背 对 着 
风 时 ,我 才能 听 到 耳 缘 发 出 凌厉 的 ,有 如 吹 塌 般 的 低 鸣 。 身 在 这 总 漠 的 王 陵 
之 地 ,一 种 苍凉 之 感 直 入 上 骨髓。 王 陵 终于 肯 对 我 倾吐 一 点 心声 了 。 它 是 借 
助 了 “ 风 言 “ 风 语 ”。 风 声 比 人 声 更 能 永恒 。 

三 号 陵 是 正式 立国 的 一 代 提 雄 李元昊 的 陵 究 , 因 略 完整 些 , 且 靠 近 公 
路 , 故 备 受 宠 受 。 此 陵 的 东 碑 亭 已 经 发 掘 ,着 名 的 三 个 人 像 石 座 就 是 这 里 出 
土 的 。 三 号 陵 似乎 成 了 所 有 帝 陵 的 代表 ,一 般 的 外 国 朋 友和 国内 游客 参观 
的 所 谓 “ 西 夏 王 陵 "就 指 的 是 这 里 。 因 此 也 多 了 些 人 工 避 饰 痕 迹 和 粗俗 的 浮 
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气息 。 

此 地 今后 的 发 展 规划 让 我 颇 感 忧虑 。 眼 下 陵 丘 与 这 荒凉 旷野 .绵延 贺 
兰 十 分 般配 ,有 着 十 分 贴切 的 历史 苍凉 氛围 。 倘 若 大 兴 土 木 , 庸 添 太 多 今 人 
气 上 ,必然 会 破坏 这 种 和 谐 。 平 生 最 倒 胃 口 的 就 是 那些 假 古董 式 地 自 改 古 
迹 。 过 去 的 春 人 控 亮 了 罗马 古 币 ,现代 人 却 能 用 科学 方法 往 古 币 上 镀金 ,我 
们 真 的 比 那 位 罗马 傻瓜 聪明 些 吗 ? 

整个 西夏 陵 区 如 同一 部 摊 晒 在 贺兰山 东 划 的 宋 版 线装 书 , 它 大 大 方 方 
地 陈 在 那里 ,没有 深 藏 侯 中 ,这 种 不 其 在 意 倒是 一 种 大 家 气象 。 

六 号 陵 的 内 城 陵 墙 可 算是 九 座 帝 陵 中 最 完整 的 ,特别 是 东 墙 与 西 墙 的 
南 段 ,尽管 历经 近 千 年 的 雨 温 风 蚀 ,依然 像 连 级 骨牌 般 整 齐 排 立 。 

我 抓 住 粗 久 崂 几 的 贺兰山 巨石 ,手足 并 用 攀缘 上 山 , 拣 个 较 平 的 石 台 坐 
下 俯视 陵 区 。 王 陵 真 不 失 其 王者 的 大 气 。 它 的 浑然 木讷 让 你 感受 到 它 内 里 
丰厚 的 历史 积 省 。 它 的 粗 糯 本 色 反而 让 你 产生 一 种 内 心 的 贴近 感 。 它 的 单 
调 简陋 却 让 你 感受 到 曾经 有 过 的 璀璨 多 彩 。 连 它 的 残 砖 断 瓦 都 让 你 这 么 这 
肠 挂 肚 。 我 感觉 似乎 是 在 大 度 的 历史 老人 家 中 做 客 。 倘 若 遇 到 位 考古 学 
家 , 它 会 像 个 躺 在 手术 台 上 的 老者 , 闭 着 眼睛 随 你 去 动 刀 动 剪 。 而 我 只 是 门 
外 的 一 介 书 生 , 异 懂 懂 懂 又 略 知 皮毛 ,无 框 无 系 又 不 拘 成 论 。 但 我 对 西夏 文 
化 有 着 一 种 发 自 内 心 的 真挚 感情 。 我 确实 感到 老人 对 我 张 日 了 -。 上 古代 帝王 
与 现代 书生 就 是 这 样 斜 倚 在 痪 兰 山药 ,在 蓝天 莹 野 的 大 背景 下 ,平心静气 ， 
从 容 无 让 地 抒发 着 点 什么 , 虽 无 语言 , 却 可 心 通 。 西 夏 的 灿烂 文化 本 是 中 华 
传统 文明 不 可 分 割 的 一 部 分 。 当 西夏 人 用 煤 烧 效 窑 时 ,西方 人 还 不 知 煤 为 
何 物 。 以 致 西夏 灭亡 72 年 之 后 , 见 多 识 广 的 马 可 ， 波 罗 来 到 中 国 看 到 当地 
使 用 一 种 “黑石 头 ”, 惊 讶 其 “ 像 木 炭 一 样 容易 燃烧 ”。 

我 走 在 通 向 五 号 陵 的 原野 上 。 只 有 来 到 黄土 高 原 , 来 到 中 国 北方 , 才 会 
感受 到 中 华 民 族 的 大 气 磅 太 。 历 史 从 来 就 是 粗 针 大 线 的 大 制作 。 它 天 然 地 
具备 一 种 大 时 空 大 跨度 、 大 信物、 大 手笔 .大 悲壮 、 大 苍凉 的 品格 。 只 有 在 
北国 大 地 才能 拥有 这 种 感受 。 哪 怕 它 贫 痛 、 它 落后 \ 它 况 凉 、 它 加 际 , 它 蓝 厚 
得 不 够 精明 , 它 大 大 喇 哆 没 个 算计 ,但 它 确 是 中 国 坚挺 的 湖 梁 ,中 国 宽厚 的 
胸膛 。 似 乎 在 中 国 要 想 成 就 王者 气候 都 必须 立足 北方 。 历 史上 所 有 定 都 南 
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方 的 王朝 大 都 是 短命 的 。 明 太 祖 虽 定 都 南京 ,但 传 到 成 祖 朱棣 即位 ,只 守 了 
18 年 就 移 都 北京 。 

走出 陵 区 已 近 下 午 6 时 ,从 早上 6 点 出 来 ,已 整整 一 个 白天 了 。 裔 访 了 
南北 长 约 10 公里 、 东 西 宽 约 5 公里 的 整个 陵 区 ,这 对 我 也 是 此 生 一 次 难得 的 
经 历 。 

远 胱 黄昏 的 王 陵 ,在 沫 和 的 斜阳 里 更 添 了 一 抹 平 和 的 静 穆 。 人 和 悠闲 的 羊 
群 正 自在 地 哨 着 零 革 , 不 再 像 早 晨 刚 出 圈 那 么 饥 不 择 食 。 眼 下 它们 吃 草 的 
那 副 斯 文 劲 儿 倒 像 英国 人 在 喝 下 午 茶 。 一 个 胖 哪 哪 的 农家 幼 童 正 拿 根 枝条 
在 追赶 几 只 黑白 花 的 小 羔羊 。 远 处 三 个 牧羊 小 站 娘 正 在 围 摔 羊 群 回 家 。 红 
瘦 的 上 衣 , 叶 究 的 身影 , 略 带 孩 子 气 的 夸张 动作 ,映衬 在 这 蓝天 、 黄 土 \. 绿 草 、 
白 羊 , 以 及 晚 风 斜阳 的 大 背景 下 ,真是 绝 美的 田园 风光 , 美 得 让 我 心 颜 。 

最 让 人 感动 和 叹 绝 的 是 西 望 贺兰山 ,在 莫 需 夕照 下 ,远近 高 低层 帘 芍 贬 
竟然 一 下 子 显 出 了 十 多 个 浓淡 分 明 .级差 清 晰 的 山体 层次 。 那 最 远 的 山 影 ， 

只 如 同 用 极 淡 极 淡 的 墨 在 宣纸 上 染 出 一 点 影子 罢了 。 愈 近 则 墨色 愈 浓 山 影 

愈 真 。 及 到 近 层 起 伏 山 包 , 亮 处 极 明 , 阴 处 极 瞳 , 显 出 强烈 的 立体 感 。 我 脑 
海中 暮 然 浮 出 一 名 古诗 好 山 万 皱 无 人 见 ,都 被 斜阳 拓 出 来 .” 比 附 眼前 景 
象 真是 再 贴切 不 过 了 。 然 而 我 还 想 续 貂 地 再 改 它 一 名 :好 山 万 大 无 人 见 ， 
都 被 薄 善 捉 开 来 ,。 ”眼前 的 景象 更 像 一 幅 巧 村 天 工 的 绒 绣 长 卷 ,每 一 层 山 各 
用 一 种 单 色 的 绒线 , 绣 出 不 同 分 阶 的 各 层 匀 色 , 近 山 又 用 不 同 的 色 块 分 出 亮 
区 与 暗 区 ,山脚 下 晚 归 的 羊 群 ,上 暗 暮 中 斑斑 白 点 格外 分 明 , 再 点 级 一 个 红 瘦 
的 远 影 , 近 处 矮 草 长 长 的 暗影 , 绝 了 。 

光 的 效果 真有 意思 ,在 烈日 与 幽 瞳 中 都 分 不 出 层次 ,只 有 在 这 不 甚 明 又 
不 算 暗 ,不 其 真切 又 不 很 模糊 的 中 介 状 态 才 有 如 此 丰富 的 分 层 。 这 个 发 现 
让 我 很 兴奋 ,总 觉得 个 中 大 有 深意 。 


事物 的 两 极 总 是 趋向 于 简单 。 在 物质 世界 里 , 越 是 极 高 的 温度 总 是 使 
物质 形态 越 是 趋向 于 简单 。 超 过 10 万 度 , 所 有 的 物体 都 分 解 为 单个 原子 状 
态 , 超 过 10 亿 度 ,它们 又 进一步 分 解 为 更 为 简单 的 几 种 基本 粒子 (质子 .中 
子 .电子 等 )， 而 在 接近 绝对 零度 时 ,所 有 的 分 子 运动 又 近乎 停止 ,趋向 于 运 
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动 形 式 的 简单 。 只 在 这 两 种 极端 温度 之 间 才 具有 千差万别 的 物质 形态 与 运 
动 方式 。 水 也 是 这 样 ,高温 、 低 温 的 汽 与 冰 怎 比 得 上 液态 秋波 、 涟 满 、 激 浪 、 
飞 瀑 、 寒 录 那 般 精彩 ? 

注 故 一 身 以 二 任 , 既 可 以 显 名 出 大 的 差别 (使 层 间 分 立 ) ,又 可 以 模糊 掉 
小 的 差异 (使 层 内 均一 )。 这 种 “大 分 阶 小 抹 平 ”的 作用 ,不 正 是 一 切 科学 中 
常用 的 方法 吗 ? 社会 学 中 依照 经 济 状况 进行 社会 阶层 的 划分 ;生物 学 中 将 
各 种 生物 按照 类 门 纲目 科 属 进行 分 类 ;物理 学 中 物质 四 种 基本 相互 作用 与 
微观 粒子 所 服从 的 三 种 基本 统计 的 划分 ,不 都 是 这 样 做 的 吗 ? 真正 的 科学 
眼光 也 许 就 该 带 有 几许 “薄暮 "特征 ,这 样 才能 看 清 本 质 。 生 活 中 也 是 如 此 ， 
看 得 太 透 与 茫然 无 知 ,都 不 值得 称道 。 倒 是 有 几 分 清醒 , 几 分 膀胱 才 最 本 
人 、 最 有 味 ; 有 几 分 紧张 , 几 分 闲适 的 生活 才 最 避 意 ,最 舒心 ;有 几 分 富裕 几 
分 持 据 的 日 子 才 有 张力 ,有 追求 ,不 懈 人 总 。 

眼下 ,我 正 步 人 薄 草 的 人 生 , 少 了 几 分 火气 ,多 了 两 分 逸 气 , 少 了 几 分 参 
与 ,多 了 几 分 静观 ,在 薄 草 中 阅 志 如 同 观看 这 层次 分 明 的 山 蛮 ,反倒 感觉 清 
晰 了 许多 ,也 多 了 几 分 美丽 ,多 了 几 分 淡雅 . 它 使 人 生平 添 了 一 种 独特 的 
“ 粗 率 美 "与 “ 朴 离 美 ”升华 出 一 缕 侍 仙 般 的 自在 。 我 结 美 薄 莫 中 的 人 生 。 


作为 一 名 自然 科学 工作 者 ,长 久 以 来 ,我 的 心 却 让 一 些 失 落 的 文明 牵动 
着 ,诸如 古代 埃及 希腊、 罗马、 印度 、 两 河 文明 、 玛 雅文 化 ,以 及 遍布 中 国 西 
部 的 楼 兰 , 焉 着. 龟 兹 古 格 , 乔 丛 ,高昌 、 黑 水 国 …… 任 何 古 代 文明 的 废墟 都 
是 一 部 人 类 的 教科 书 。 只 有 研究 了 各 种 古文 明 的 消失 , 才 有 可 能 在 诸多 方 
面 心怀 惕 惕 ,警示 自己 。 

儿 个 世纪 以 前 ,人 类 在 “物质 ”与 “心灵 ”上 原本 是 平衡 的 。 人 们 花费 在 
追求 物质 与 追求 精神 方面 的 时 间 , 大体 上 也 是 分 配合 理 的 。 那 些 时 代 所 产 
生 的 文化 精品 , 至 今 仍 是 人 类 的 精神 瑰宝 。 老 , 庄 , 孔 、 孟 、 苏 格拉 底 、 柏 拉 
图 \ 亚 里 土 多 德 . 欧 几 里 得 、 释 迦 件 尼 、 称 军 默 德 ;中 国 的 诗经 , 汉 赋 唐诗、 宋 
词 . 元 曲 ,16 世纪 英国 的 莎士比亚 作品 等 ,这 些 都 极 大 地 满足 了 当时 人 们 精 
神 生 活 的 需求 。 那 时 的 物质 生活 虽 不 如 我 们 现代 富裕 ,但 精神 生活 绝 不 比 
我 们 现代 贫乏 。 
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科学 技术 的 突飞猛进 给 人 类 带 来 了 福音 ,也 激 发 了 人 们 狂热 追求 物质 
奢侈 的 能 力 。 物 质 与 心灵 的 平衡 从 此 彻底 打破 。 人 们 对 于 物质 的 追求 与 对 
于 精神 的 追求 已 畸形 地 不 成 比例 。 忙 于 追求 物质 享受 的 人 们 更 需要 用 感官 
刺激 来 取代 心灵 的 震撼 ,用 无 聊 的 嬉戏 来 填补 心灵 的 空虚 。 在 手脚 眼 耳鼻 
理 身 集体 大 忙碌 的 同时 , 唯 独 朵 置 了 头脑 和 心灵 。 

现代 最 发 达 国家 那 种 奢侈 的 消费 模式 , 真 的 能 成 为 照 杞 人 类 未 来 幸福 
航程 的 灯塔 吗 ? 它 是 否 会 成 为 误导 人 类 驶 人 歧途 的 错 外 航标 呢 ? 

人 类 未 来 之 路 该 怎么 走 ? 什么 才 是 今后 人 类 真正 的 通衢 大 道 ? 也 许 对 
此 我 们 基本 上 还 一 无 所 知 。 但 有 一 点 是 清楚 的 ,再 不 能 任凭 这 架 蒙 着 眼 音 
的 科学 技术 “马车 ”由 着 性 子 任意 驰 对 了, 它 必须 置身 于 清醒 的 “< 人文 精 神 ” 
驾驭 之 下 。 发 达 国家 的 现 有 发 展 模式 显然 不 是 人 类 文明 未 来 的 通 坦 之 途 。 
有 位 西方 学 者 说 ;将 来 站 在 世界 的 前 端 ,引导 全 世界 往 前 迈进 的 国家 ,也 可 
能 是 目前 正在 迎头 赶 上 的 开发 中 国家 。” 也 许 注重 人 与 自然 和 谐 的 东方 文化 
能 够 寻求 出 一 条 全 新 的 路 ,这 条 路 代表 着 人 类 未 来 的 发 展 潮流 。 你 这 条 路 
走 通 了 ,别人 自 会 跟着 走 下 去 ,这 才 是 真正 的 "世界 先进 "水 平 ! 


宇宙 中 存在 一 种 "黑洞 ”, 它 那 巨大 的 引力 ,使 得 无 论 什么 东西 吸 进 去 了 
就 再 也 别 想 出 来 , 连 光线 都 被 牢 牢 地 束缚 住 ,任何 信息 都 无 法 从 它 那里 发 
出 去 。 

人 生 也 有 “黑洞 ”, 每 个 人 都 会 落 入 其 中 , 那 就 是 “死亡 ”。 只 要 从 人 生 的 
这 道门 跨 出 去 ,就 再 没 见 谁 从 那里 回来 ,也 从 来 没 得 到 过 打 那 边 传 来 的 任何 
记 息 。 

几乎 每 个 民族 都 凭借 着 想象 构筑 了 自己 的 “天 国 ”。 既 可 安顿 灵魂 ,又 
可 寄 希 来 生 。 所 不 同 的 是 ,西方 人 总 把 天 国 虚 轩 于 天 上 ,而 东方 人 却 常 常 把 
天 国 实 埋 于 地 下 。 故 东方 许多 最 伟大 的 古代 建筑 都 是 陵 莫 ,埃及 的 金字 塔 ， 
印度 的 泰 姬 陵 ,中 国 的 始 旦 陵 (兵马俑 )…… 

科学 技术 业已 高 度 发 达 , 今 天 的 人 们 拥有 着 大 量 多 余 的 社会 财富 ,使 得 
原本 应 是 来 世 的 “天 国 ” 理 想 , 在 今世 就 可 能 得 到 实现 。 因 此 , 拥 物 自重 的 现 
代 人 ,更 加 注重 营造 今世 的 奢侈 享受 , 而 不 再 看 重 来 世 的 “天 国 "。 一 向 讲求 
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实际 的 西方 人 首先 把 “天 国 ” 从 天 上 搬 到 地 上 ;东方 人 紧 随 其 后 ,也 把 “天 国 ” 
从 地 下 移 到 了 地 上 。 西 方 与 东方 在 天 国 理念 上 的 巨大 差异 终于 在 “地 上 ”， 
这 两 界 的 “中 介 ”, 达 到 了 弥合 。 
台 于 石器 时 代 的 陵 莫 文化 也 许 从 此 将 成 为 一 种 “绝版 ”的 文化 遗产 。 幸 

运 的 是 ,我 们 这 一 代 人 不 仅 独 得 了 祖先 藏 下 的 无 比 丰 富 的 院 莫 文物 宝贝 ,还 
拥有 了 先 人 们 几乎 原封 未 动 的 ,珍贵 而 有 限 的 大 地 宝藏 。 相 比 之 下 ,我 们 这 
一 代 显然 不 会 再 给 子孙 后 代 留 下 什么 值得 考古 发 气 的 陵墓 。 但 愿 不 要 再 给 
他 们 留 下 一 个 满目 疮 痪 的 烂摊子 ,让 我 们 的 子孙 后 代 沦落 为 “环境 难民 ”与 
资源 “ 破 落户 ”, 以 致 当 他 们 凭吊 我 们 的 时 伐 , 心 里 充满 着 候 恨 。 

面 对 今 天 的 医院 荒 穴 、 残 垣 断 壁 , 陵 莫 对 我 们 不 仅 是 展示 过 去 的 历史 兄 
证 ,更 应 该 成 为 警示 未 来 的 一 面 镜子。 就 像 ( 红 楼 梦 ) 中 跋 足 道 人 那 面 可 以 
正 反 双 照 的 宝 鉴 ,正面 将 映 出 我 们 今日 美好 的 繁华 虚 景 ,翻转 镜子 ,再 照 照 
未 来 ,没准 会 吓 出 我 们 一 身 冷汗 ! 


( 原 载 《散文 》2000 年 第 9 期 ) 
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让 每 一 块 石头 蛙 立 起 来 


逸 届 黄 山 数 日 , 孤 旅 之 中 绝 少 接 谈 。 闲 琉 了 人 间 漫 语 ,于 静默 中 却 仿佛 
颜 生 弓 点 “化 外 ”的 知觉 来 。 散 淡 情 怀 , 远 绝 持 宰 , 独 自 入 符 在 这 充满 天 鸣 地 
知 的 典 气 山 光 之 中 ,时 时 有 种 来 自 大 自然 更 深层 的 东西 感 悚 着 我 ,如 同 阵 阵 
强劲 而 义 低频 的 音符 敲 击 着 我 的 心房 ,谐振 着 我 的 心灵 ,感应 着 我 发 自 心底 
的 深切 共鸣 。 

山高 人 小 ,有 如 孤 蚁 横行 在 崎 嵌 的 山道 上 。 每 天 , 当 我 挂 杖 小 其, 领略 
沿途 阁 峨 壮观 之 际 ,或 是 当 我 蛙 足 吾 台 , 气 定 神 闲 地 蔚 观 各 种 奇幻 美景 
时 ,我 都 会 感受 到 这 种 直人 内 心 的 震撼 ,真切 地 领悟 到 在 这 些 深 沟 大 察 、 松 
果 云 石竹 海 冰 准 . 湖 瀑 溪 潭 之 中 , 以 及 在 黄山 的 整体 大 格局 中 都 理 涵 着 某 
种 一 以 贯 之 的 独特 精神 。 正 是 这 种 精神 支撑 起 整 座 黄 山 , 让 每 一 座 孤 峰 都 
大 含 细 人 地 各 展 雄 姿 ;让 每 一 块 拳 石 都 “小 材 大 用 ”地 捍 立 起 来 ;让 这 里 的 一 
草 一 木 . 一 录 一 溪 .一 洞 一 池 都 巧 思 奇 想 , 英 姿 勃 发 地 创造 自己 。 一 种 我 在 
人 间 久 觅 不 得 ,世上 遍 导 不 着 的 理想 化 精神 , 却 原来 充 僵 在 这 层 蛮 欠 贬 的 峰 
林 之 中 ,弥漫 在 这 烟波 绿 纵 的 云 鼻 之 中 , 植 根 于 这 裂 石 抱 岩 的 奇 松 之 中 ,总 
炼 在 这 鬼斧神工 的 怪 石 之 中 。 


黄山 是 由 花岗岩 形成 的 “ 蜂 林 地 貌 *。“ 火 成 岩 ” 的 内 蔷 气 质 使 它们 强烈 
地 体现 着 一 种 阳刚 大 气 之 美 , 它 们 突 多 挺拔 , 首 骨 赚 刚 , 尖 削 奇 峻 ,如 锥 、 如 
刃 , 如 笋 ,如 柱 ,造物 主 只 使 用 单一 种 类 的 花 岗 石材 ,居然 能 在 这 百 里 方圆 之 
中 摆弄 出 各 种 层次 的 美 。 

似乎 这 些 原本 没有 生命 的 石头 ,以 实 中 也 被 造物 者 点 化 出 一 种 超然 物 
外 的 灵性 ,勃发 出 一 种 强烈 的 自我 创造 欲望 ,月 化 出 这 种 神奇 灵气 的 峰 变 孤 
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石 每 时 每 刻 都 在 思 谋 着 如 何 设计 打造 自己 ,如 何 能 在 这 种 创造 中 体现 自己 
与 众 不 同 的 追求 , 亮 出 自己 立意 独特 的 风格 。 这 里 安身 立 命 的 基点 全 在 自 
己 , 从 不 以 他 人 的 认同 与 否 作为 定位 自己 坐标 的 参照 系 。 这 里 的 一 切 都 来 
自 吾 问 吾 心 的 创作 ,没有 模仿 抄袭, 没有 克隆 复制 ,没有 批量 制作 ,每 一 件 
“作品 ”都 是 当之无愧 的 “独一无二 ”。 

“独特 ”使 每 块 石头 都 突 元 出 一 个 自主 的 灵 瑰 。 这 种 独特 并 不 是 什么 矫 
情 的 标新立异 ,或 者 刻意 的 特 立 独 行 。 因 为 故意 “出 新 ”、 强 作 “ 立 异 ” 仍 旧 是 
以 顾盼 周围 来 选取 自己 的 走向 ,骨子里 还 是 不 脱 他 人 案 白 。 与 追 潮 逐 浪 的 
“ 随 大 流 ” 相 比较 ,标新立异 的 “ 逆 大 流 " 问 样 是 把 自己 投 进 了 “大 流 ”, 只 不 过 
取 癌 不同 罢了 。 

顺从 已 愿 的 自主 性 创造 总 是 会 焕发 出 最 大 的 工作 热忱 。 在 黄山 的 群 峰 
环抱 之 中 我 时 时 会 感受 到 这 种 奋发 有 为 的 雄 劲 气势 。 所 有 层次 的 黄山 石 体 
全 都 充沛 着 一 派生 机 懿 勃 的 主动 进取 精神 。 这 里 没有 “ 懒 石 ”“ 庸 石 ”“ 病 
石 "“ 思 石 >。 这 里 的 一 切 都 那么 英 气 逼 人 , 才华横溢 ,里 尔 不 群 ,风流 蕴 藉 。 
这 些 放 眼 大 天 地 、 拥 有 大 自主 . 尽 享 大 自由 的 灵山 慧 石 又 怎 能 不 "出 大 彩 ”、 
成 大 器 ,创造 出 惊天 地 泣 鬼 神 的 天 下 奇 绝 呢 ? 


黄山 之 美 是 多 层次 的 。 在 大 刀 阀 佐 的 运 斤 之 中 不 访 精 雕 细 刻 ; 在 大 
气 磅 磷 的 气势 之 中 不 乏 柔 情 绰 态 。 如 同一 位 擅长 大 写意 的 泼墨 高 手 , 笔 
酝 墨 饮 畅 快 淋 注 地 驰 验 一 番 之 后 又 即兴 地 补 缀 一 些 画 龙 点 睛 的 细 墨 
妙笔 。 

静 对 四 围 奇峰 怪 石 ,你 会 深切 地 品味 到 ,无 论 是 斤 然 巨峰 还 是 得 意 小 
石 ,它们 在 精神 上 全 然 都 是 平等 的 。 尽 管 它们 对 花 网 岩 的 拥有 量 上 天 差 地 
别 ,在 大 小 高 低 上 绝对 悬殊 ,但 它们 在 精神 上 并 无 高 低 、 贵 贱 、 苯 摆 之 分 ,在 
气度 上 绝对 是 平起平坐 的 。 你 看 那 “ 梦 笔 生花 ”, 高 只 不 过 十 米 ,底面 直 径 不 
过 两 米 半 , 但 在 海拔 1 829. 5 米 、 号 称 黄山 第 三 高 峰 的 “天 都 峰 ” 面 前 何曾 有 
半点 气 包 ? 那 只 观 海 石 猴 蹲 高 只 有 3 米 , 重 才 十 儿 吨 , 义 有 谁 见 过 它 一 副 媚 
骨 地 回首 朝拜 身后 的 诸 峰 之 王 莲 花 峰 ? 游客 的 眼光 是 公正 的 ,他 们 对 这 些 
极品 巧 石 的 青睐 一 点 也 不 亚 于 对 那些 名 山 险峰 的 关爱 。 我 装 美 大 山 的 宽大 
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襟 怀 ,也 赞赏 巧 石 的 气 宇 轩 昂 。 在 我 眼中 ,它们 之 间 的 和 谐 关系 就 像 一 名 灵 
翡 幼 童 与 一 位 淳朴 厚重 的 大 哲学 家 在 倾心 交谈 。 那 份 坦然 清纯 友善 平和 ， 
那 种 童 言 无 忌 与 害 吞 哲 思 之 间 的 水 乳 交 融 真 叫 人 羔 复 。 不 同 量 级 的 人 们 之 
间 只 有 在 都 不 失 其 赤子 之 心 的 双重 纯净 心态 下 才 会 在 精神 上 享有 这 种 完全 
的 平等 (这 句 话 可 以 反 验 大人物” 们 是 否 怀 有 赤子 之 心 )。 

才气 具有 "气体 ?之 秉性 , 压 之 则 缩 , 财 之 则 部 , 冷 之 则 沸 , 放 之 则 逸 ,外 
界 的 严 律 .束缚 .强制 . 齐 一 ,以 及 内 心 的 县 恐 ,性 喧 都 是 才气 发 挥 之 大 敌 。 

黄山 石 体 在 精神 上 这 种 与 生 俱 来 的 平等 也 许 最 大 的 好 处 就 是 确保 了 所 
有 不 同 量 级 的 黄山 石 在 精神 上 都 能 充分 地 放 得 开 。 让 这 些 石 体 在 没有 禁 
钢 , 没 有 成 式 , 无 瞻 无 综 , 无 拘 无 束 的 大 环境 中 自主 自在 ,全 力 以 赴 地 创造 自 
己 。 只 有 在 这 种 充分 宽松 . 毫 无 “张力 ”的 气氛 中 ,它们 才能 最 大 限度 地 发 挥 
自己 ,尽善尽美 地 完成 自我 。 崇 尚 “无 为 ”的 黄山 造物 主 深 知 ,只 有 这 样 才能 
最 充分 地 调动 所 有 层次 黄山 石 体 的 能 动 精神 ,让 它们 按照 自己 的 心愿 ,发 挥 
自己 的 想象 去 竭尽 全 力 地 塑造 自己 一 一 你 们 有 多 大 本 事 就 都 充分 地 显示 出 
来 吧 ! 不 限时 间 ,不 拘 风格 ,不 求 统一 ,不 立 规矩 ,在 我 黄山 百 无 禁忌 ,一 切 
全 赁 你 们 自己 做 主 。 这 些 山石 也 真是 “争气 ”, 真 有 灵性 ,它们 精心 励志 ， 
而 不 会 ,经 历 了 亿 万 年 的 风霜 雨雾 炎 凉 异 晓 、 春 夏秋 冬 , 展 现在 人 类 面前 的 
竞 是 这 样 一 座 天 下 奇 绝 的 黄山 。 


最 让 人 惊叹 的 是 ,这 些 享 有 完全 自由 的 山石 ,在 追求 形态 各 异 的 特 立 独 
行 中 却 形成 了 完全 统一 的 黄山 风格 ! 其 至 可 以 说 ,在 天 下 名 山 当中 ,黄山 那 
种 气 盖 五 岳 , 秀 甲 九州 的 独特 风格 就 寅 于 这 突 克 个 体 的 各 自 奇 绝 之 中 。 

千差万别 的 “大 蜡 ” 却 成 就 了 气 蕴 和 谐 的 “大 同 ”, 多么 耐人寻味 ,多 么 富 
有 和 哲理! 

黄山 的 “大 同 ” 是 一 种 高 品位 的 ,富有 生机 灵气 的 “大 间 ”, 是 一 种 鼓励 个 
体 绝对 划 殊 的 ,在 精神 层面 上 殊途同归 的 "大同 ”。 如 同一 所 云集 了 当今 最 
优秀 教授 的 著名 学 府 , 尽 管 每 位 教授 都 是 那么 个 性 独特 ,风格 过 蜡 , 但 整 座 
大 学 却 在 此 基础 上 形成 了 令 直 人 极其 仰慕 的 统一 风格 。 黄 山 的 大 同 绝 不 是 
那 种 千 峰 一 面 ` 万 石 一 格 , 泌 灭 个 性 , 死 气 沉沉 的 平庸 “大同 ”。 也 不 是 那 种 
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建立 在 " 思 型 "基础 上 ,蒙昧 承 从 某 种 定式 ,习惯 依 样 画 葫 芦 不 动脑 筋 的 低 水 
平 “ 大同 "。 更 不 是 那 种 根据 同一 项 设计 ,使 用 同一 套 模具 ,依照 同一 种 工艺 
翻 造 出 的 简单 ,重复 ,信息 量 贫乏 的 “大 辣 ”。 

黄山 的 大 同 世 界 充分 显示 了 一 位 大 匠 不 帮 的 造物 主 所 特有 的 那 种 贯通 
弘 宇 的 大 智慧 。 它 之 所 以 如 此 放手 、 如 此 信任 地 让 所 有 石 体 都 可 以 随心 所 
和 欲 地 营造 各 自 的 不 同 ,还 在 于 它 深刻 地 认识 到 这 些 石 体 之 间 存 在 着 一 种 归 
至 本 源 的 “大 同一 一 它们 都 带 着 花岗岩 所 固有 的 "天然 解 理 ” 每 块 着 石 ,万 
至 整 座 山 体 的 风化 、 蚀 变 、 裂 解 .崩塌 都 必然 会 遵从 这 种 天 然 解 理 走向 。 正 
是 这 种 本 质 上 的 终极 “大 同 ” 使 它们 总 会 万 变 不 离 其 宗 ,保证 了 从 根基 上 就 
英 定 了 黄山 的 统一 风格 。 可 见 , 黄 山 造物 主 这 种 看 似 “ 无 为 ”的 大 放手 ,实际 
上 是 建立 在 对 岩 体 本 性 透 尽 了解 基 础 上 的 一 种 大 作为 。 这 些 * 长 着 花岗岩 
脑袋 ”无知 无 党 ,全 无 生命 的 石头 真是 幸运 ,有 时 甚至 让 我 们 这 些 拥 有 最 高 
智慧 的 人 类 都 有 点 羡慕 不 已 。 


不 知 怎么 , 面 对 眼 前 黄山 这 种 千 峰 竞 秀 .万 石 争 奇 的 峰 林 地 貌 景象 ,不 
由 得 让 我 想起 一 位 19 世纪 的 美国 思想 家 爱 默 生来 。 这 位 伟大 的 学 者 十 分 执 
爱 大 自然 ,1836 年 他 为 此 还 发 表 过 一 篇 享誉 感 名 的 随笔 长 文 4 论 自然 》。 不 
过 这 里 我 所 关注 的 是 ,作为 一 位 超 验 主义 哲学 家 他 所 倡导 的 “个 人 主义 ”学 
说 。 这 个 学 说 强调 个 人 的 四 个 方面 :第 一 是 个 人 的 神圣 性 。 第 二 是 个 人 的 
特殊 性 即 个 性 ,个 性 便 是 一 个 人 的 价值 所 在 。 第 三 是 个 人 的 无 限 潜力 。 第 
四 是 个 人 的 自足 和 个 人 的 自治 。 长 期 以 来 “个 人 主义 ?这 个 词 被 人 们 望 文生 
义 地 曲解 为 自私 自 利 的 同 义 语 。 实 际 上 , “个 人 主义 ”是 一 种 关乎 人 类 ,让 每 
一 个 人 自立 .自强 .自信 的 进步 学 说 。 其 中 “个 人 自立 ”更 是 爱 默 生 哲学 的 核 
心 。 它 主张 “一 个 真正 信仰 个 人 主义 的 人 必定 尊重 别人 的 同等 权利 ”。 正 如 
沃 尔 斯 特 所 归纳 的 ;世界 上 最 光辉 最 宏伟 的 事业 就 是 使 个 人 站 起 来 世 作 为 
人 科 动 物 , 大 约 700 万 年 以 前 ,一 种 类 猿 的 高 级 动物 就 已 经 能 够 用 双 足 直立 
行走 了 。 从 猿 到 人 的 进化 已 经 实现 了 在 肉体 上 让 每 个 人 “直立 ”起 来 。 同 
样 ,人 类 文明 的 发 展 还 应 该 在 精神 上 让 每 个 人 “直立 ?起 来 。 生 而 为 人 ,也 许 
这 种 思想 上 的 “直立 ”更 能 代表 人 的 本 质 特征 。 每 一 位 母亲 都 会 不 失 时 机 地 
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在 孩提 时 期 就 教会 我 们 直立 走路 。 相 比 之 下 ,在 精神 层面 上 却 缺 少 教诲 我 
们 直立 的 “母亲 ”( 有 的 人 直到 享 尽 天 年 也 未 必 能 达到 让 自己 在 精神 上 真 
正 地 直立 起 来 ) 。 物 质 上 越 来 越 富 裕 的 人 们 却 常常 沦 为 在 精神 上 失 情 的 
“孤儿 ”! 

子 立 在 群 山 万 塞 之 中 ,一派 峥 嵘 的 雄伟 气势 深 深 地 打动 了 我 , 面 对 
眼前 卓然 而 立 的 石笋 石柱. 石 峰 .奇石 ,在 精神 气度 上 我 多 少 有 点 “人 不 
如 石 的 愧 必 。 黄 山 之 奇美 就 蕴 藉 于 这 峰 峰 直立 之 中 ,我 深信 , 直 体 的 人 
类 如 果 每 一 个 人 还 能 在 精神 上 特 特 卓 立 起 来 ,人 类 社会 这 道 风 景 线 一 定 
会 更 加 瑶 丽 ! 


黄山 峰 林 能 够 答 立 在 中 国 这 块 土地 上 应 该 说 是 一 种 奇迹 。 它 那 种 楼 角 
分 明 、 热 烈火 暴 , 毫 无 遮 拦 . 毫 无 顾 鼠 宣 汇 个 性 的 明快 性 格 似 乎 有 点 悖 逆 我 
们 早已 习惯 了 的 传统 精神 。 两 千年 来 , 颂 家 学 说 的 正统 思想 使 我 们 更 习惯 
于 “ 持 两 端 取 其 中 ”的 “中 庸 ” 之 道 。 在 尊 圣 贤 、 敬 大 人 ,秩序 井然 ,等 级 森严 
的 浓重 气氛 中 ,人 们 早已 世 世 代 代 因 袭 了 重 稳 健 、 少 涉 险 , 重 圆 熟 少校 角 ， 
重 克 已 . 少 锋 世 , 重 忍耐 . 少 插 出 , 重 齐 一 、 少 异 说 , 重 便 守 、 少 创新 ,平和 含 
著 ,均衡 协调 , 模 校 两 可 , 安 分 守 己 的 传统 习俗 。 看 来 ,有 这 种 心态 的 人 也 许 
更 喜欢 泰山 。 中 国人 喜欢 说 “ 稳 如 泰山 ”,- -个 “ 稳 " 字 点 出 了 泰山 最 本 质 的 
特征 。 当 你 从 岱 庙 出 来 , 穿 过 “贷款 坊 ”, 开 始 了 步步高 升 的 拾级 登 岱 历程 ， 
你 会 充分 地 体验 到 这 一 “ 稳 ” 字 的 分 量 。 然 而 在 攀缘 黄山 时 ,你 何曾 感受 到 
这 个 “ 稳 ” 字 呢 ? 行进 在 起 伏 跌 宕 的 山道 上 , 面 对 “ 石 笋 征 ? 那 根 根 直 紧 的 怪 
石 从 林 , 抚 摸 那 斜 倾 欲 动 无 根 无 系 的 " 飞 来 五 ”仰望 那 拔 地 而 起 直 插 云 直 的 
“天 都 峰 ”, 小 心 辟 辟 摸 过 那 两 侧 深渊 万 丈 、 云 潮 凝 成 雨露 的 “ 鲫 色 背 ”, 此 时 
你 最 切 肤 的 感受 也 许 会 是 奇 . 险 . 危 . 悬 。 踏 遍 黄 山 ,时 时 激励 你 的 正 是 这 种 
不 获 稳 妥 ,不 耐 平庸 ,不 惧 赴 险 , 探 新 涉 奇 的 精神 。 这 种 各 各 卓 立 的 “黄山 精 
神 ” 几 乎 成 了 黄山 石 体 与 生 俱 来 的 “遗传 基因 ”( 如 同人 体 细胞 核 里 的 DNA 
遗传 基因 ) , 它 深 深 地 遍布 在 黄山 每 一 脉 山体 ,每 一 座 山峰 ,每 一 块 岩石 ,万 
至 每 一 个 最 细小 .最 基本 的 石 胞 之 中 。 


5] 


已 经 拥有 足够 泰山 气质 的 中 国人 ,更 需要 吸收 一 点 “黄山 精神 ”。 尤 其 
是 时 至 今天 ,立志 走向 世界 头等 强国 之 列 的 中 国 更 需要 具备 这 种 卓 立 出 新 
的 精神 。 站 立 在 最 高 峰 笑 的 人 是 昕 不 到 回声 的 ; 走 在 最 前 面 的 人 是 循 不 到 
他 人 脚印 的 。 当 我 们 真正 成 为 走 在 世界 最 前 列 的 民族 时 ,许多 事情 再 无 可 
借鉴 ,一切 都 需要 我 们 自己 求索 。 我 们 的 国民 必须 具备 一 个 不 被 束缚 的 ,更 
为 开放 的 头脑 ,更 加 注重 精神 上 的 勇于 创新 与 出 奇 制胜 。 应 该 说 ,就 目前 而 
言 ,我 们 并 未 培养 起 这 方面 的 足够 优势 。 为 了 迎接 这 个 并 非 无 限 遥 远 的 未 
来 ,我 们 在 精神 气度 上 ,在 哲学 理念 上 ,在 思维 习惯 上 ,以 及 在 意志 磨 大 上 是 
否 从 现在 起 就 该 做 点 相应 的 准备 呢 ? 不 妨 让 更 多 的 人 来 黄山 感受 一 下 这 种 
峰 峰 挺拔 , 石 石 卓 立 的 宏大 气势 吧 。 让 我 们 以 黄山 为 师 重 塑 我 们 民族 的 精 
神 风貌 ,以 迎接 更 为 辉煌 的 未 来 。 

大 哉 黄山 ,请 受 弟子 一 拜 ! 


( 原 载 《散文 )》2001 年 第 4 期 ) 
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玩 树 与 林木 
(一 ) 


走 进 大 兴安 岭 ,置身 于 一 派 参 天 拨 地 挺 直 伟岸 的 大 树 之 中 ,我 们 不 禁 要 
被 这 种 壮阔 的 群体 气势 所 晨 撼 。 由 于 争夺 阳光 的 需要 ,每 一 棵 树 都 竭尽 全 
力 发 展 自己 , 苋 相 向 上 ,呈现 出 一 种 充满 活力 的 生命 张力 和 一 种 群体 氛围 的 
无 形 压 力 。 它 们 的 风格 是 那样 的 简捷 明快 ,没有 繁 文 手 节 , 没 有 多 余 笔 黑 。 
这 种 彻底 的 简化 让 它们 只 保留 了 最 基本 的 共性 ,使 得 每 棵 树 的 形体 是 那样 
的 相似 , 像 阵列 中 的 士兵 ,看 不 出 任何 体现 个 性 的 东西 。 这 种 群体 竞 胜 态势 
养 成 了 它们 特有 的 粗 欠 性 格 ,不 习惯 审视 贡 酌 ,不 耐烦 精 雕 细 刻 ,省 掉 一 些 
细 梳 末节 ，, 略 去 一 些 次 要 枝 权 ,千方百计 维持 最 高 的 生长 速度 。 像 一 支 轻装 
推进 的 快速 部 队 , 抛 掉 一 切 可 有 可 无 的 东西 .只 保留 必 不 可 少 的 基本 要 素 。 

这 种 竞争 似乎 是 良性 的 , 没 听 说 哪 棵 树 因 竞争 失败 而 死 。 竞 争 的 结果 
常常 是 促使 大 家 一 起 尽快 成 长 ,犹如 一 批 就 读 于 名 牌 学 校 的 高 材 生 们 ,竞相 
苦 学 的 结果 是 大 家 一 起 成 二。 经 过 这 番 磨 炼 而 成 长 起 来 的 林木 ,出 出 之 后 
都 可 成 为 造 屋 架 桥 的 栋梁 之 材 。 

寄 趣 名 山大 川 ,一 些 名 闻 遐 逻 的 千年 古松 ,以 及 风姿 独特 的 崖 畔 孤 松 ， 
展现 的 又 是 男 一 种 风格 了 ,完全 不 是 那 副 千 篇 一 律 的 电线 杆 模样 。 它 们 充 
分 地 展示 了 一 棵 树 处 在 无 拘 无 束 生长 条 件 下 全 赖 天 成 的 最 自然 体态 ,舒心 
地 莲 开 ,自由 地 伸展 ,那么 地 从 容 不 迫 , 那 么 美 ,又 那么 和 谐 。 据 弃 了 林木 那 
种 千 树 一 面 的 简单 范式 ,每 一 棵 孤 树 都 亮 出 了 自己 的 风格 ,都 展示 了 自己 独 
特 的 美 。 世 界 上 绝 没 有 两 株 一 模 一 样 的 孤 树 。 这 里 不 存在 流行 款式 、 示 范 
样式 或 是 规定 方式 ,每 一 棵 树 都 能 够 最 大 程度 地 发 挥 它 的 自然 本 性 ,按照 自 
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己 的 意愿 去 自由 成 长 ,出 落成 形态 各 异 的 自然 体形 。 

孤 树 和 林木 也 可 能 来 自 同样 的 种 子 。 只 不 过 一 个 落脚 在 大 森林 , 另 一 
个 被 鸟 儿 衔 去 ,随意 丢 在 了 旷野 荒 郊 或 峭壁 央 头 。 难 道 仅 仅 由 于 境遇 的 不 
同 就 使 它们 分 野 成 如 此 悬殊 的 形体 差异 ”而 其 中 起 决定 性 影响 的 因素 又 是 
什么 ? 是 风 ? 是 雨 ?是 阳光 ? 还 是 土壤 ”都 不 是 。 决 定性 的 因素 恰恰 来 自 
于 它们 自己 的 同类 ! 取决 于 自己 与 同类 之 间 关 联 的 强 弱 。 林 木 中 每 棵 树 与 
邻近 的 树 之 间 都 处 在 一 种 互 为 强 邻 的 关联 状态 。 这 种 近 距 离 的 强劲 交 侵 ， 
使 它们 的 根系 既 互 相 穿 插 而 又 各 自 守 住 基本 上 属于 自己 的 一 块 领地 。 每 棵 
树 又 各 自 项 着 一 方 暂时 属于 自己 ( 稍 不 留神 就 会 被 侵占 ) 的 蓝天 一 一 一 孔 生 
命 的 窗口 。 就 是 在 这 种 争 天 夺 地 的 较量 中 彼此 互相 对 峙 又 互相 承认 , 谁 也 
不 敢 仿 慢 , 谁 也 不 能 松懈 , 较 着 劲 地 一 起 成 长 , 才 形成 这 样 一 种 强制 自己 , 然 
而 客观 上 又 对 人 类 十 分 有 利 的 特殊 体态 。 

孤 树 可 就 完全 不 一 样 了 ,天 高 地 阔 , 子 子 自立 ,阳光 空气 ,土石 ,水 分 总 还 
不 缺 , 它 们 不 必 为 竞争 一 寸土 地 或 一 角 天 空 而 使 自己 精神 时 刻 处 于 紧张 状态 ， 
也 不 必 为 保住 自己 的 一 席 之 地 而 约束 自己 的 天 然 习 性 。 周 围 豆 隔 的 自然 环境 
使 它们 心静 如 水 , 既 犯 不 着 算计 谁 ,也 用 不 着 防 谁 。 这 似乎 让 它们 的 心态 更 加 
安宁 ,心灵 也 更 加 单纯 。 它 们 的 面前 只 有 自然 ,心中 也 只 有 自然 。 


(二 ) 


孤 树 自 有 孤 树 的 情怀 , 它 绝 不 会 因为 得 天 独 厚 的 自然 条 件 .生计 不 愁 的 
无 忧 环境 而 让 自己 怠 居 下去。 相反 , 它 活 得 很 用 心 ,而且 似乎 比 林木 还 需 更 
多 费 些 心思 。 旺 盛 的 生命 力 在 它 身 上 又 是 另 一 种 体现 : 它 总 是 以 一 种 与 生 
俱 来 的 散 淡 气 质 去 追随 自己 的 最 大 兴致 ,总 是 力图 尽善尽美 地 圆 成 自己 的 
心愿 ,竭尽 全 力 地 实现 自己 的 梦想 。 虽 然 并 没有 谁 赋予 它 什 么 使 命 ,但 它 把 
这 种 追求 视 为 自己 的 生命 ,失去 追求 也 就 失去 了 自我 。 孤 树 在 力求 深刻 地 
领悟 自己 周围 环境 的 同时 也 在 力图 深刻 地 理解 自己 ,这 是 一 种 本 能 地 与 大 
目 然 一 致 的 依 怀 而 生 , 使 其 得 以 在 毕生 的 摸索 中 逐渐 地 形成 自己 的 风格 。 
对 它 来 说 ,没有 现成 的 楷模 ,没有 可 参照 的 样板 。 当 然 , 更 不 存在 哪个 长 者 
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的 指点 。 它 的 面前 总 是 充满 了 未 知 , 一 切 都 只 能 靠 自己 来 琢磨 ,一 切 都 是 由 
心 而 发 。 只 是 任 着 自己 的 直觉 ,在 这 里 重重 地 添上 几 笔 ,在 那里 又 勾勒 出 一 
抹 淡 淡 的 弯曲 ,寻求 着 、 发 展 着 , 印 问 心声 ,展示 个 性 , 无 为 自 化 地 顺应 了 自 
己 质朴 的 嘉木 哲 思 。 这 是 一 种 松弛 中 的 张力 ,一 种 自由 中 的 自觉 ,一 种 独立 
中 的 顺应 ,一 种 探索 中 的 追求 。 

孤 树 的 独立 支撑 是 相当 艰难 的 。 它 不 像 林木 那样 可 以 互相 依靠 、 互 为 
屏 护 , 它 只 能 依靠 自己 。 这 必须 要 有 足够 的 实力 .足够 的 自信 ,足够 的 坚强 
与 足够 的 官 劲 。 哪 怕 是 昏 天 黑 地 的 暴雨 狂风 ,脚下 的 土石 都 被 雨水 浸 松 了 ， 
它 还 必须 只 身 抗拒 住 狂 怒 山 风 的 摇 中 ,经受 住 对 独立 生存 的 严酷 检验 , 多亏 
了 它 平时 毫 不 松懈 地 扎 下 深 深 的 根 ,长 成 粗壮 的 干 ,使 它 能 在 风雨 中 安 阁 船 
石 。 这 体现 了 别 一 种 的 居安思危 ,没有 强劲 的 生命 活力 绝 难 成 就 出 生命 之 
树 的 千年 常 绿 。 

扳 树 最 能 耐 得 住 寂 寞 。 它 不 像 林 木 , 大 家 聚 在 一 起 互相 挤 挨 .枝叶 效 
效 ,松涛 话语 ,前 后 左右 都 有 个 照应 。 孤 树 少 有 近邻 ,有 时 甚至 连 个 交谈 的 
伴 儿 都 没有 。 这 养 成 了 它 的 孤 罕 性 格 。 丘 独 对 它 来 说 恰恰 是 一 种 财富 ,一 
种 极其 宝贵 的 无 扰 心 境 ,使 它 能 像 一 位 久 经 风霜 的 哲学 家 一 样 位 立 着 ,沉默 
着 .观察 着 .思考 着 , 额 恒 着 深奥 的 自然 。 对 思考 而 言 , 苋 争 ,紧张 .压力 、 急 
于 求 成 不 仅 于 事 无 补 , 有 时 简直 就 是 一 种 灾难 。 只 有 在 一 种 松弛 无 加 ,甚至 
是 有 点 悠然 自如 的 环境 中 才能 从 容 联 想 ,多 方 沟通 ,在 一 个 更 高 的 层面 上 有 
所 悟 得 。 宁 静 无 扰 的 环境 为 安详 求索 的 心境 提供 了 理想 的 、 静 说 的 天 堂 。 
孤 树 从 不 害怕 离 群 索 居 。 少 一 些 相互 交往 的 应 酬 , 少 一 些 剪 不 断 理 还 乱 的 
纠缠 , 少 一 些 关 系 网 络 的 晶 绊 , 少 一 些 牵 肠 挂 肚 的 感情 波动 对 它 倒是 一 种 求 
之 不 得 的 散 仙 般 境 界 。 它 的 乐趣 只 在 真实 地 领悟 自然 ,使 自己 的 魂魄 与 大 
自然 的 韵律 达到 完美 的 和 谐 。 孤 独 是 孤 树 的 灵魂 ,失去 了 孤独 也 就 失去 了 
孤 树 赖 以 存在 的 根据 。 


(三 ) 


在 讲 实惠 的 世 风 里 , 孤 树 很 难 被 人 理解 ,古代 的 匠人 对 它 就 下 过 “ 散 木 
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不 材 " 这 样 一 贬 到 底 的 断 语 。 在 他 们 看 来 只 有 林木 才 算 得 上 是 真正 有 用 的 
东西 :躯干 做 栋梁 ,果实 可 饱 腹 , 枝 条 当 柴 烧 …… 而 孤 树 ”简直 毫 无 实用 价 
值 。 事 实 上 ， 用 ?有 各 种 各 样 的 用 。 驰 名 中 外 的 迎 客 松 给 世界 各 国 游客 带 
来 无 与 伦比 的 美感 ,成 为 国宝 级 的 名 木 , 这 不 仅 是 “有 用 ?而 且 可 以 说 是 不 
可 多 得 的 “大 用 ”。 淮 确 地 说 :大 用 之 材 不 可 常用 ! 此 语 当 为 执 柄 者 式 。 诚 
若 孙 阳 (伯乐 ) 所 识 , 干 里 马 若 用 于 日 常 拉 米 驮 盐 未 必 优 于 常 马 。 同 样 可 以 
设想 , 迎 客 松 若 非 松 树 , 而 是 硕果 满 枝 , 果 熟 之 时 争 相 攀 摘 ,大 枝 折 、 小 枝 
中 ,还 会 长 成 如 此 国家 级 名 树 吗 ? 些许 小 用 ,不 仅 难 成 大 用 , 恐 也 难以 终 其 
天 年 ,此 万 以 小 用 害 大 用 尔 。 就 整个 地 表 植 被 覆盖 而 言 , 无 疑 林木 占 绝 大 
多 数 , 它 给 人 类 提供 了 足够 数量 的 有 用 之 材 。 孤 树 毕 竞 是 少数 ,但 多 数 并 
没有 尾 众 排斥 少数 的 理由 ,也 没有 以 其 对 “用 ” 字 的 狭义 理解 去 非议 孤 树 的 
资格 。 

一 个 良好 的 生态 环境 应 该 是 “发 展 多 数 、 容 忍 少数 ”"。 只 要 它 没 碍 着 谁 ， 
它 的 同类 就 该 有 点 起 码 的 宽容 ,保留 它 生存 的 一 席 之 地 。 对 于 大 用 之 材 更 
必须 给 予 大 度 理解 和 有 效 支 持 ,让 其 自主 发 展 ,享有 充分 的 不 受 干 扰 的 自 
由 ,有 时 甚至 要 允许 它 有 "无 用 ”的 自由 ,给 予 足够 的 “无 成 果 ” 等 待 期 ,甚至 
还 要 容忍 它 某 些 不 合 世俗 常规 的 “怪异 "。 

孤 树 与 林木 似乎 代表 了 两 种 不 同 的 自然 观 。 一 个 表现 了 非 决 定论 哲 
学 倾 问 , 另 一 个 崇尚 决定 论 哲 学 ;一 个 体现 了 个 体 的 多 样 性 , 另 一 个 呈现 出 
整体 的 规范 性 ;一 个 张扬 了 自然 的 天 性 , 另 -- 个 凸显 了 环境 的 约束 性 ;一 个 
涉及 具象 的 复杂 性 , 另 一 个 则 偏爱 抽象 的 简单 性 ;前 者 个 体 的 分 枝 结 构 更 
多 地 服从 现代 分 形 几何 学 规律 ,后 者 群体 的 平行 直线 也 许 更 加 接近 于 经 典 
欧 几 里 得 几何 学 。 两 者 在 哲学 思考 .自然 规律 .空间 几何 上 都 有 明显 的 
分 野 。 

孤 树 与 林木 只 是 一 种 后 天 的 差异 。 植 物 王 国 大 概 服从 “无 后 效 "规律 ， 
上 一 辈 的 润泽 并 不 通过 种 子 遗传 给 后 代 。 它 们 对 于 “ 宁 有 种 乎 ”的 回答 是 否 
定 的 。 哪 怕 你 是 一 株 来 自 迎 客 松 的 录 传 名 种 ,长 在 森林 里 也 不 会 受到 任何 
特殊 优待 。 

世上 成 功 的 路 不 止 一 条 ,成 功 的 方式 也 不 止 一 种 。 不 论 是 孤 树 还 是 林 
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木 都 可 以 成 为 不 同 的 材 。 作 为 一 棵 树苗 ,你 若 置 身 于 大 森林 ,你 就 该 按照 林 
木 的 规律 参与 竞争 ,赢得 胜利 ,成 为 栋梁 之 材 ; 你 若 立 身 为 孤 木 ,你 就 要 按照 
孤本 的 准则 去 规划 你 的 一 生 , 顺 天 、 得 道 .应 时 , 花 更 多 的 心思 ,努力 依靠 自 
己 的 力量 去 玉成 你 丰富 多 彩 的 独 秀 英 华 。 


( 原 载 《解放 日 报 ， 朝 花 》2004 年 5 月 18 日 
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世上 本 无 害虫 


大 自然 中 所 有 的 物种 都 处 在 一 个 巨大 的 和 谐 与 多 重 的 平衡 之 中 。 它 们 
既 相 互 依存 又 相互 制约 ,除了 植物 直接 吸收 日 光 能 量 ,通过 光合 作用 莫 定 了 
生命 传承 的 初始 自 养 外 ,其 他 物种 都 在 “ 吃 ” 与 “被 吃 ” 的 “他 养 ” 锁 链 之 中 。 
植物 才 是 我 们 大 地 上 真正 的 “普罗 米 修 斯 ”, 正 是 它们 承接 了 太阳 的 “天 火 ”， 


命 。 纵 观 整 条 生命 锁链 ,也 许 我 们 并 无 依据 .更 无 资格 界定 谁 是 “害虫 ”。 

自然 界 的 任何 物种 都 必须 同时 具备 “自主 生长 ”与 “自我 保护 ”两 种 能 
力 。 两 者 缺 一 不 可 。 其 生存 当 各 怀 绝技 ,互利 互惠 , 正 像 那 句 德国 谚语 ; 蜜 
蜂 盗 花 ,结果 却 使 花 开 得 更 成 感 "我 甚至 怀疑 冉 桶 花 会 不 会 让 昆虫 成 为 " 瘾 
君子 ”, 好 长 期 为 它 工作 ); 其 防卫 又 各 有 绝招 ,有 的 长 刺 , 有 的 含 毒 ,有 的 恶 
自 , 有 的 干脆 以 极 大 的 繁殖 力 , 产 下 成 千 上 万 的 后 代 , 只 要 有 一 二 成 活 就 不 
会 绝种 。 凭 借 着 这 两 种 天 赐 本 领 ,在 天敌 存在 的 环境 里 ,每 个 物种 才能 有 效 
地 抵御 各 种 侵害 ,在 大 自然 中 立足 ,生生 不 息 ,并 与 其 他 物种 动态 平衡 , 借 同 
繁 入 (有 时 没 了 天 敌 反 而 会 泛滥 成 灾 , 1895 年 有 位 名 叫 托马斯 的 人 乘坐 英 
轮 , 带 了 20 只 兔子 到 澳洲 ,由 于 没有 天 敌 而 大 量 繁殖 , 毁 掉 草场 , 酿 成 灾难 ， 
至 今 仍 未 解决 ) 。 


人 类 不 断 地 将 原本 野生 的 植物 移入 田园。 受到 特殊 保护 的 植株 也 逐渐 
自行 解除 武装 ,退化 自我 防卫 能 力 , 完 全 依赖 人 类 的 庇护 。 它 们 按照 人 类 的 
意愿 ,使 自己 长 得 叶 肥 、 果 大 、 粒 饱 \ 味 美 . 株 高 ,奉行 “全 力 发 展 ,不 要 防卫 ， 
依靠 保护 ”的 政策 ,使 自己 成 为 “不 设防 ”的 物种 。 它 们 这 种 体态 特质 不 仅 满 
足 了 人 类 的 口福 ,也 成 了 各 种 动物 伺机 捕食 的 首选 目标 。 
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许多 农作物 其 原始 的 野生 形态 本 非 这 般 招 摇 。 它 们 懂得 隐藏 自己 ,不 
那么 露 富 ”; 懂 得 收拢 自己 ,不 那么 “张扬 ”; 懂 得 坚实 自己 ,不 那么 “ 虚 胖 ”， 
它们 甚至 懂得 节制 自己 的 生长 速度 ,不 使 利己 过 于 “ 冒 尖 ? 先 摧 。 经 过 人 类 
调教 ,它们 现行 的 生存 状态 , 实 乃 生命 之 大 忌 。 这 等 于 把 自己 的 软 腹 部 完全 
祖 露 给 对 手 ,又 怎 能 不 招引 大 批 天 敌 蜂拥 而 至 呢 ? 对 此 局 面 已 经 难以 招架 
的 人 类 ,无 奈 之 际 , 将 其 一 言 以 项 之 ,统称 “害虫 ”?。 可 见 是 , 先 有 人 类 育 出 无 
防卫 能 力 的 肥美 之 物 , 然 后 才 引 出 “害虫 ”概念 。 倘 它们 仍 是 旷野 中 的 野 麦 、 
野菜 , 怕 什 么 害虫 呢 ? 


我 们 所 面 对 的 害虫 群体 是 一 个 十 分 顽强 .有效 、 狭 詹 , 诸 多 兵种 齐备 的 
野战 军团 。 在 它们 中 间 有 长 翅 的 “空军 ,有 披甲 骨 的 “装甲 兵 ", 有 从 天 而 降 
的 “空降 兵 ”, 有 能 两 栖 作 战 的 “特种 兵 ”。 它 们 有 时 可 以 结 成 亿 万 成 员 的 集 
团 军 , 浩 浩荡 荡 ,铺天盖地 ,进行 大 兵团 作战 (如 蝗虫 ); 更 多 的 则 是 小 规模 游 
击 式 的 单 兵 作战 。 它 们 训练 有 素 ,能 飞 、 能 游 能 穿 地 、 能 候 树 、 能 疾 跳 ,会 钼 
树 心 . 咬 树 根 ,路 硬 壳 , 机 动 善 变 ,各 自 为 战 。 它 们 全 天 候 出 击 , 不 管 风 雨 ,不 
舍 昼 夜 。 它 们 立体 作战 ,从 空中 地面, 水 上 进行 偷袭 ,让 我 们 防不胜防 。 在 
这 场 斗智 斗 勇 的 人 虫 大 战 中 ,似乎 虫 越战 越 强 , 越 斗 越 勇 , 越 灭 越 多 。 只 要 
让 哪 位 上 了 年 纪 的 老农 回忆 一 下 ,将 20 世纪 50 年 代 与 现在 的 病虫害 进行 比 
较 ,就 不 难看 出 “ 道 高 一 尺 , 魔 高 一 丈 ”, 害 虫 真 是 越 来 越 多 , 越 来 越 猩 锋 了 。 
去 年 听 新 疆 当 地 干部 讲 到 他 们 的 独特 优势 是 一 黑 ( 石 油 ) 一 白 (棉花 )。 特 别 
是 棉花 ,现在 内 地 不 少 产 棉 大 省 都 饱 受 棉铃 虫 之 害 而 大 幅 减 产 。 面 对 这 种 
来 势 越 来 越 猛 的 虫害 趋势 ,他 们 内 心里 也 充满 着 忧虑 。 在 与 虫 作战 上 ,我们 
已 有 点 底气 不 足 了 。“ 要 扫除 一 切 害 人 虫 ,全 无 敌 ” 的 诗人 气概 恺 已 消解 过 
半 了 。 

对 付 害虫 ,我 们 人 类 唯一 的 法 宝 一 一 杀 虫 剂 也 越 来 越 失 灵 了 。 我 们 的 
对 手 不 仅 是 一 个 数量 上 占 绝对 优势 的 群体 ,更 是 一 个 繁殖 周期 短 .迅速 更 新 
的 种 群 。 不 管 人 类 施用 什么 药剂 也 只 能 灭 其 一 部 分 , 留 下 来 的 却 成 了 抗 药 
性 一 代 胜 过 一 代 ,危害 能 力 越 来 越 强 的 品种 。 人 类 更 新 药剂 的 速度 永远 也 
赶不上 它们 应 变 出 新 品种 的 速度 。 据 悉 , 现 已 出 现 不 怕 任 何 鼠 药 的 老鼠 。 
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这 个 自 人 类 之 初 就 已 与 我 们 结 成 生死 客家 的 鼠 华 , 颇 让 人 敬 睛 。 拥 有 如 此 
先进 高 科技 手段 的 人 类 ,最 多 只 能 说 是 跟 它 打 了 个 平手 。 要 知道 ,我 们 无 所 
不 有 , 它 可 是 赤脚 空 爪 蚜 ! 倘若 它 也 能 打造 一 两 件 合用 的 兵器 ,结局 又 会 如 
何 呢 ? 迄今 ,人 们 通常 只 对 大 型 的 凶 禽 猛兽 以 " 老 ” 相 称 ( 如 老鹰 .老虎 ) ,而 
对 这 些 长 仅 数 寸 ,和 貌 不 惊人 的 小 东西 却 也 破格 地 尊称 为 “老鼠 。 据 说 在 即 
将 爆炸 的 矿井 里 ,或 就 要 翻 沉 的 船上 都 时 没 了 老鼠 的 踪影 。 这 小 东西 也 许 
还 有 点 先知 先觉 的 灵气 呢 ! 

杀 虫 剂 是 个 两 难 之 物 , 既 要 虫 死 勾 要 人 活 。 这 场 难于 取胜 的 人 虫 之 战 
弄 得 我 们 多 少 有 点 气急 败坏 。 跟 害虫 斗 红 了 眼 的 菜农 ,有 了 时 真有 点 失去 了 
理智 ,不顾 后 果 地 使 用 了 剧 毒 农药 。 食 此 蔬菜 使 人 致命 ,集体 食物 中 毒 的 事 
故 频频 发 生 。 在 人 贝 " 化 学 战 " 上 ,我 们 人 类 真 不 如 蛇 族 。 你 看 人 家 眼镜蛇 
所 施 剧 毒 可 使 猎物 当即 毙命 ,所 含 毒 液 对 自己 绝对 无 害 。 哪 像 人 类 的 效 肢 
农药 , 杀 不 绝 害虫, 倒 常 常 把 自己 赔 在 里 边 。 

我 们 是 否 应 该 改换 一 下 思路 ,更 新 一 下 观 有 观念 ,从 根本 上 跳出 这 种 恶 
性 循环 呢 ? 我 们 能 否 牺牲 一 些 产 品 的 肥美 高 产 , 选 换 一 些 昧 虽 差 些 \ 实 虽 小 
些 , 但 自我 防卫 能 力 强 ,基本 上 无 需 农药 的 物种 呢 ? 虽说 不 可 能 人 人 都 去 采 
挖 野菜 ,但 我 们 能 否 不 断 地 移植 野 种 ,限定 人 工 培育 种 植 代数 呢 ? 也 许 这 种 
野性 未 脱 的 园 中 作物 反而 更 有 利于 人 体 健康 。 


草 一 一 这 个 让 我 打 心底 里 充满 敬意 的 族群 。 其 实 我 们 现在 食用 的 稻 麦 
豆 菜 原本 也 都 是 草 。 人 类 选择 了 几 种 “可 教 ” 之 草 加 以 驯化 , 才 有 了 农业 。 
它们 一 经 人 类 调教 ,也 就 脱离 草 籍 ,不 再 称 “ 草 ”。 而 把 那些 野性 不 改 , 久 驯 
不 化 ,不 甘 为 我 所 用 的 奖 开 物 种 ,一 概 地 轻 藏 为 * 草 ”。 其 实 这 种 野性 当中 ， 
自 有 一 种 闯 强 保持 自我 的 风骨 ,一 种 不 肯 导 求 庇护 的 自主 ,一 种 不 甘 人 类 使 
役 的 自尊 ,一 种 不 受 人 施舍 (肥料 ) 的 自立 。 它 们 对 自己 的 生存 能 力 有 绝对 
的 自信 一 一 仅仅 依靠 自己 的 力量 就 能 世 世 代 代 生存 下 去 。 它 们 的 存在 就 是 
对 人 类 霸主 地 位 的 挑战 。 它 们 生 就 一 副 坚 根 梓 骨 , 任 你 人 踩 车 碾 虫 咬 兽 哨 ， 
经 得 起 草原 荒 火 , 耐 得 住 旱 涝 蝗 起 。 甚 至 小 行星 撞击 地 球 ,严酷 的 地 质 冰 期 
都 没 能 让 它们 绝种 。 和 常言 道人 不 如 草 ”, 这 句 话 应 由 贬 词 变 为 敬 语 才 对 1! 


60 


凡事 都 是 先 “ 养 弱 ” 而 后 有 " 害 侵 "也 。 

遗憾 的 是 ,我 们 不 光 是 在 园田 农业 上 养 弱 引 害 。 我 们 在 许多 方面 都 体 
现 了 一 种 " 养 弱 哲学 ”。“ 养 弱 ” 多 为 强 者 所 为 。 通 常 * 养 ”与 “被 养 ”所 处 地 位 
悬殊 ,一 方 对 男 一 方 是 以 构成 支配 地 位 时 ,“ 养 弱 ” 才 多 有 发 生 。 中 国 数 千年 
的 宗族 社会 更 是 养 绊 的 肥沃 土壤 ,也 形成 了 各 行 各 业 严 厉 的 行为 规范 。 如 
“ 慈 不 掌 兵 ”“ 棒 打出 考 子 ”“ 严 师 出 高 徒 ”, 这 些 虽 说 都 有 道理 ,但 也 极 易 造 
成 理解 俩 频 , 酿 成 养 弱 "的 积 年 苦果 。 

在 "教育 园地 ”里 ,辛勤 的 "园丁 ” 们 确实 有 点 把 学 生 当做 娇嫩 的 园田 幼 
苗 般 精心 呵护 ,但 对 培养 学 生 独 立 自主 能 力 却 往往 缺乏 同等 的 重视 。 杨 振 
宁 教 授 以 自己 的 亲身 体验 ,认为 这 种 * 填 鸭 式 ?教育 "考试 时 一 比较 ,马上 能 
让 美国 学 生 输 得 一 塌 糊 涂 ”, 但 这 种 教育 也 容易 扼杀 学 生 的 创造 性 .主动 性 、 
灵活 性 ,以 及 束缚 了 学 生 们 的 独立 思考 .独立 判断 能 力 。 比 起 外 国 小 朋友 
来 ,中 国 孩 子 更 多 些 “ 乖 宝宝 "“ 好 孩子 "缺少 独特 的 个 性 与 自主 、 自 立 \ 自 
理 能 力 。 

我 们 的 一 些 国有 企业 也 多 有 ” 园 栽 ” 弱 态 。 这 也 许 是 过 去 计划 经 济 束缚 
过 紧 的 结果 。 而 个 体 经 济 反 倒 表 现 出 某 些 “ 章 ”的 强 韧 特征 ,灵活 多 变 , 经 得 
起 践踏 。 

中 国 历来 是 座 大 学 校 , 敬 先 贤 、 遵 古训 、 师 大 人 、 学 经 典 ,“ 非 礼 勿 视 , 非 
礼 细 听 ,非礼 勿 言 ”每 个 好 公民 都 有 一 副 虔诚 的 "学生 相 ”。 我 们 得 天 独 厚 
的 教化 彻底 泥 灭 了 人 们 的 野性 与 个 性 , 越 是 文化 发 达 之 地 越 是 有 效 。 有 一 
个 证 我 一 直 迷 惑 不 解 的 问题 ,为 什么 从 古 至 今 ,几乎 没有 一 个 雄才大略 、 创 
立 圭 业 的 政治 泉 雄 出 自 名 都 大 坊 文化 发 达 繁 威 之 地 ,而 是 大 多 生 于 穷 乡 馈 
壤 的 清 山 秀水 之 中 ”大 概 这 些 远离 教化 之 地 尚 能 保存 点 强盛 的 野性 与 未 曾 
磨灭 的 个 性 。 草莽 一 一 这 才 是 诞生 英雄 豪杰 的 真正 沃土 ! 历史 总 该 带 点 斑 
驭 的 钢 锈 , 它 不 该 是 一 尊 扎 得 漆 眼 的 青铜 古 亚 。 生 命 之 野性 是 否 也 应 像 宝 
易 之 铜 锈 ,不 宜 完全 磨 去 ? 


从 生物 链 的 角度 来 讲 , 世 上 本 无 害虫 。 有 些 垦 区 ,一些 土著 昆虫 小 兽 也 
许 从 久远 的 地 质 年 代 以 来 一 直 世 居于 此 。 人 类 只 是 近 些 年 来 才 将 它们 的 世 


ol 


上 袭 领地 搜 为 已 有 。 有 些 不 识 相 的 弱小 生灵 还 偏 有 股 苹 劲 , 硬是 不 肯 拱 手相 
让 ,仍旧 奖 昧 地 栖 居 在 自己 的 祖 业 上 , 拒 不 承认 我 们 人 类 的 殖民 地 位 。 我 们 
把 这 些 驱逐 无 效 ,至 今 仍 在 做 无 谓 抗争 的 土著 物种 科学 地 判定 为 “害虫”。 
可 见 , 是 先 有 人 类 进犯 夺 地 ,尔后 有 "害虫 ? 吴 ! 

我 们 人 类 也 许 树 敌 过 多 。 我 们 几乎 遍 吃 一 切 ,海洋 里 从 鲸鱼 到 小 虾 , 陆 
地 上 从 虎 象 到 老鼠 ,天 空中 从 老鹰 到 麻 稚 。 可 叹 ,天 上 飞 的 ,地 上 跑 的 ,水 里 
游 的 , 尺 成 我 们 萎 履 之 物 。 即 使 有 些 不 堪 食 用 之 物 ,我 们 也 会 变 着 法 儿 地 将 
其 “入 药 ”, 扩 大 摄 入 范围 。 翻 开 《 本草 纲目 》, 光 一 个 “ 虫 部 ”就 达 106 种 稀罕 
物 : 虱 蝎 蚁 蛆 , 监 党 晓 旺 , 虹 电 里 蛤 ( 瞄 涕 虫 ) 无 不 人 药 。 此 外 ,还 有 “ 鳞 部 ”、 
“ 介 部 "“ 兽 部 “此 部 有 两 味 奇 药 “ 果 然 "与 败笔 ,最 让 人 大 骇 的 是 居然 
还 有 “人 部 “人 之 "骨肉 胆 血 咸 称 为 药 ”。 

人 类 把 许多 昆虫 称 之 为 “害虫 ”, 倘 由 所 有 动物 “全 民 公决 ”, 也 许 它们 会 
一 致 地 认定 ,地 球 现 阶段 唯一 的 “害虫 "就 是 人 类 自己 ! 


《 原 载 《 解 放 日 报 。 朝 花 》2002 年 4 月 15 日 ) 
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一 个 科学 工作 者 的 忧虑 


从 事 科研 工作 业已 37 年 。 作 为 一 名 自然 科学 学 者 ,我 非常 热爱 基础 科 
学 ( 即 所 谓 ”“ 纯 科学 ”), 几 十 年 来 一 直 密切 跟踪 数理 化 天 地 生 各 门 学 科 的 最 
新 进展 。 许 多 新 理论 一 出 来 就 温 烈 地 吸引 了 我 ,我 总 是 尽 可 能 地 追根 溯源 ， 
力图 从 原始 公式 推导 入 手 去 弄 懂 它 。 如 分 子 轨 道 对 称 守 恒 原 理 , 耗 散 结 构 
理论 ,混沌 理论 ,分 形 几何 学 ,板块 漂移 理论 ,宇宙 大 爆炸 理论 , 富 勒 烯 分 子 
结构 …… 它 们 中 的 大 多 数 后 来 都 获得 了 诺 贝 尔 自然 科学 奖 。 科 学 已 深 深 地 
弘 润 着 我 的 整个 生命 ,这 是 一 种 时 时 更 新 不 断 充实 的 生命 内 容 , 是 一 种 大 疑 
大 惑 大 解 大 悟 的 乐 在 其 中 ,也 是 一 种 哲理 的 融会 贯通 。 我 更 深 爱 科学 了 。 
与 此 同时 ,作为 一 名 理论 科学 工作 者 ,我 也 十 分 关注 那些 与 科学 密切 相关 的 
技术 进步 ,尤其 是 那些 显著 改变 人 类 命运 的 ,具有 深远 影响 的 重大 技术 
发 明 。 

没 想到 , 像 我 这 样 一 位 关注 了 一 辈子 科学 技术 的 人 ,到 头 来 反而 让 我 对 
它 的 发 展 前 瞻 , 以 及 它 对 未 来 人 类 生存 之 影响 产生 了 深切 的 忧虑 。 眼 前 严 
酷 的 现实 是 众人 深 省 的 ,出 于 一 名 科学 工作 者 的 良知 ,我 深切 地 体会 到 ,人 
类 作为 一 个 从 自然 环境 中 剥离 出 来 的 智能 物种 ,其 生存 必须 与 大 自然 保持 
和 谐 , 其 发 展 也 必须 把 握 适 度 。 再 也 不 能 让 科学 技术 这 驾 马 车 由 着 性 子 狂 
奔 了 。 科 学 技术 的 发 展 必须 自 党 地 处 在 清醒 的 人 文理 性 的 驾驭 之 下 。 


技术 的 “ 双 刃 性 ?来 自 于 人 性 善 恶 的 两 重 性 


常见 人 说 ;“ 科 学 是 一 把 双 刃 剑 . "这 其 实 是 一 种 误解, 看 来 他 们 是 把 "各 
学 "与 "技术 "混为一谈 了 。 科 学 旨 在 “ 求 真 ", 其 使 命 全 在 于 探索 未 知 。 真 下 
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的 科学 毫 不 功利 , 绝 不 可 能 是 “ 双 刃 剑 "。 代 表 人 类 最 高 智慧 的 科学 能 给 人 
一 种 正确 的 眼光 , 它 的 先进 思想 主要 是 通过 自然 哲学 影响 人 文理 念 的 。19 
世纪 科学 上 的 三 大 发 现 (细胞 .能量 守恒 与 转化 定律 .进化 论 ) 直 接 导致 了 自 
然 辩证 法 的 诞生 ;相对 论 从 根本 上 改变 了 人 们 的 时 空 观 ; 现代 宇宙 学 使 人 们 
更 加 清楚 了 自己 在 宇宙 中 的 定位 。 科 学 能 够 让 人 类 走出 愚昧 , 它 丝毫 不 会 
伤 及 人 类 。 

而 旨 在 “ 求 利 ”的 生产 技术 倒 可 以 成 为 * 双 为 剑 ”, 它 既 可 造福 人 类 ,又 能 
加 害 人 类 。 尤 其 是 近 一 个 世纪 以 来 科学 技术 的 飞速 发 展 ,掌握 了 强大 技术 
手段 的 人 类 ,拥有 着 足够 的 实力 ,使 其 可 以 “逼迫 自然 ”向 自然 强 索 "。 连 
连 得 手 的 人 类 在 一 个 世纪 里 创造 的 财富 远 远 超 过 了 其 在 历代 所 有 产品 之 总 
和 。 遗 城 的 是 ,这 种 “胜利 "在 提高 人 类 高 裕 程 度 的 同时 也 严重 地 恶化 了 人 
类 所 依存 的 自然 环境 ,产生 了 许多 全 球 性 的 邮 险 顽症 , 既 迫 在 眉 睫 又 难以 治 
愈 。 随 着 生存 环境 的 迅速 恶化 也 加 剧 了 地 区 与 地 区 、 国 家 与 国家 之 间 的 紧 
张 关系 。 有 专家 预言 ;20 世纪 的 许多 战争 都 是 因 石油 而 起 ,而 到 21 世纪 ， 
水 将 成 为 引发 战争 的 根源 。” 


也 许 我 们 将 不 得 不 面 对 一 种 “另类 ”的 “世界 大 同 ”。 

早 在 公元 前 4 世纪 , 古 希 腊 的 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 就 曾经 提出 过 早期 的 
马 托 邦 理论 。 近 几 个 世纪 更 是 有 许多 位 志士 仁 人 相 继 提出 过 “世界 大 同 ” 的 
美好 理想 。 托 马 斯 。 莫 尔 的 《乌托邦 》 康 帕 内 拉 的 《太阳 城 》, 阿 。 赫 悄 黎 的 
《美好 的 新 世界 》, 康 有 为 的 (大 同 书 》, 瑞 。G， 韦 尔 斯 的 (近代 乌托邦 》 毛 泽 
东 的 “环球 同 此 凉 热 ”, 以 及 新 近 的 “计算 机 乌托邦 ”…… 这 些 “ 世 界 大 辐 ” 的 
美好 慷 慑 像 海 市 荐 楼 那样 浮 幻 在 不 可 企及 的 茫茫 彼岸 。 与 此 相反 的 是 ,有 
越 来 越 多 我 们 不 愿 看 到 的 “另类 ”世界 大 同 却 实 实在 在 地 落 在 世人 头 上 。 活 
动 范围 业已 遍及 全 球 的 人 类 ,在 相互 联系 日 益 广泛 的 今天 ,几乎 所 有 大 的 灾 
害 都 焉 及 全 世界 ,让 整个 人 类 共同 承担 其 恶果 。 电 脑病 毒 .艾滋 病 、 狗 牛 病 、 
毒品 泛 洲 ;二 氧化 碳 浓 度 增 高 导致 的 全 球 “ 温 室 效应 ”; 气 利 昂 过 量 使 用 导致 
的 大 气 臭氧 层 出 现 空洞 ;海水 温度 升 高 导致 了 引起 全 球 性 气候 异常 的 厄 尔 
尼 诺 效应 ;推广 优良 稳 种 造成 的 物种 单一 化 导致 了 一 遇 病 虫害 全 球 作物 同 
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时 道 歼 ; 经 贸 全 球 一 体 化 ,一 个 地 区 的 金融 危机 会 像 多 米 诺 骨 牌 那样 一 倒 一 
大 片 ;甚至 在 “语言 "上 也 是 如 此 ,据说 世界 现存 约 6 000 种 语言 ,在 新 世纪 刚 
开始 就 有 一 半 面 临 消失 ,200 年 后 将 仪 存 一 .二 成 , 余 丝 消亡 。 这 种 “另类 ”的 
世界 大 同 更 能 显露 出 技术 的 “ 双 刃 "特征 。 


按照 德国 著名 哲学 家 .诗人 海德 格 尔 的 观点 ;技术 万 达到 某 种 目的 的 
手段 ”, 因 此 “技术 ”方面 出 现 的 恶果 理应 追问 到 “目的 ”层面 。 而 作为 一 种 人 
类 行为 ,“ 目 的 ”的 确立 大 抵 来 自 于 某 种 “欲望 ”的 驱使 。 这 种 “欲望 ”又 涉及 
到 人 性 的 善 恶 。 由 于 人 类 本 性 中 根深 带 固 地 存在 着 一 种 永 无 展 足 的 贪 禁 ， 
使 得 在 任何 时 候 人 的 欲望 都 不 会 得 到 满足 。 再 加 上 人 类 自身 又 是 一 个 人 口 
迅速 膨胀 的 群体 ,无 限 的 物质 追求 与 不 加 限制 的 人 口 繁衍 ,这 两 大 无 限 的 
“乘积 ”强加 在 一 个 土壤 资源, 水源, 能 源 都 非常 有 限 的 地 球 上 ,又 怎么 会 不 
出 乱 子 呢 ? 

英国 著名 历史 学 家 阿 ， 汤 因 比 教授 在 (展望 21 世纪》 这 本 “对 话 录 ”中 兽 
多 次 涉及 这 方面 的 内 容 , 他 认为 "人 类 本 来 是 贪 欲 的 存在 ,因为 贪 欲 是 生命 
特质 的 一 部 分 ”“ 贪 欲 本 身 就 是 一 个 罪恶, 它 是 隐藏 在 人 性 内 部 的 动物 性 的 
一 面 "。 从 某 种 意义 上 来 说 , 人 类 是 一 个 追求 过 剩 ”的 生物 物种 。 大 自然 中 
所 有 动物 从 不 追求 过 分 剩余 (最 多 是 储 点 越冬 食物 或 “ 隔 宿 之 粮 ”) “耶稣 先 
美 岛 和 野花 没有 经 济 上 的 企 求 "。 可 以 说 整个 人 类 文明 中 就 是 一 部 不 断 扩 
大 着 的 ,追求 "过 剩 " 的 历史 。 人 类 从 “狩猎 “过渡 到 “畜牧 "阶段 ,就 是 人 类 为 
追求 "过 剩 " 所 迈 出 的 第 一 步 。 在 原始 贪 欲 的 勃发 中 ,一 旦 “狩猎 "超出 “ 吃 
饱 " 之 必需 ,所 余 之 物 , 死 则 迪 之 , 活 则 畜 之 , 畜 多 则 牧 ,畜牧 生息 (繁殖 幼 
仔 ), 从 而 产生 了 人 类 最 早 的 “经 济 上 的 企 求 ”。 

技术 原本 应 该 是 “中 性 ”的 , 它 之 所 以 成 为 " 双 刃 剑 ” 完 全 在 于 人 性 本 身 
的 善 恶 两 重 性 。 汤 因 比 说 :一 切 力 量 一 一 也 包括 进步 的 科学 技术 所 产生 的 
力量 一 一 在 伦理 上 都 是 中 性 的 。 因 使 用 方法 不 同 , 它 可 以 成 为 善 的 东西 ,也 
可 以 成 为 恶 的 东西 .从 技术 发 展 史 上 来 看 ,每 当 一 种 新 技术 出 现 ,几乎 同时 
会 李 生出 "造福 ”与 "为 祸 ” 两 种 性 质 截然 相反 的 结局 。 重 核 裂变 被 发 现 后 立 
刻 出 现 了 原子弹" 与 “核电 站 ”; 计 算 机 国际 互联 网 的 实现 ,人 们 同时 接受 了 
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快捷 便利 的 信息 通讯 与 无 孔 不 人 的 计算 机 病毒 ;人 工 合成 氨 技 术 成 功 后 , 同 
时 生产 出 农业 化 肥 与 制造 炸弹 的 炸药 ;药物 合成 既 产 生 了 治 病 的 临床 药物 
又 产生 了 危害 生命 的 海洛因 …… 我 们 不 该 一 味 地 责怪 技术 ,而 应 该 追究 人 
类 的 本 性 。 要 想 克 服 日 益 严重 的 技术 负面 恶果 , 避免 人 类 物种 过 早 天 折 , 不 
可 能 完全 依靠 科学 ,也 不 可 能 全 部 页 希 于 技术 进步 ,更 不 能 全 都 指望 朴 阔 的 
法 律 条 款 、 国 际 公约 ,或 是 相信 约束 力 十 分 有 限 的 道德 良知 。 要 想 择 救 人 类 
绝对 不 能 忽视 从 心灵 上 抑制 人 性 恶 的 一 面 。 从 一 般 意 义 上 来 说 ,这 理 当 属 
于 “宗教 "范畴 。 正 像 汤 因 比 所 言 :“ 要 消除 对 于 人 类 生存 的 威胁 ,只 有 通过 
每 一 个 人 的 内 心 的 革命 性 变革 。 这 种 心灵 的 变革 也 无 论 如 何 要 借助 宗教 来 
实现 ”,“ 对 人 的 本 性 来 说 ,宗教 是 必 不 可 少 的 一 部 分 。” 


人 与 自然 的 关系 归根 结 底 是 一 个 宗教 问题 


在 4 旧 约 全 书 ， 创 世 记 》 的 第 一 章 , 上 帝 按 照 自己 的 形象 造 出 了 人 ， 使 
他 们 管理 海里 的 鱼 、 空 中 的 鸟 , 地 上 的 牲 冀 和 全 地 ,并 地 上 所 息 的 一 切 屁 
虫 ”,“ 将 遍地 上 一 切 结 种 子 的 菜 蔬 ,和 一 切 树 上 所 结 有 核 的 果子 ,全 赐 给 你 
们 作 食 物 ”。 这 样 ,( 圣 经 ) 就 从 宗教 教义 上 规定 了 人 与 自然 界 其 他 生物 之 间 
的 隶属 关系 ,明确 了 人 享有 主宰 大 自然 所 有 其 他 生灵 的 统治 特权 。 人 类 只 
是 把 自己 的 “管理 ”范围 理解 为 “食用 ”范围 。 可 见 “ 吃 ”也 暗含 着 某 种 宗教 信 
仰 。 你 赞成 有 权 统 吃 自 然 界 一 切 生 灵 ,不管 主观 上 意识 到 与 否 , 实 际 上 就 是 
接受 了 《圣经 》 上 规定 的 人 与 自然 的 关系 准则 ,哪怕 你 并 不 是 一 名 教徒 。 只 
要 你 是 人 类 中 的 一 员 , 打从 降生 那天 起 , 你 就 天 然 地 成 为 我 们 这 个 星球 上 
“特权 阶层 "中 的 成 员 。 当 然 ,作为 某 种 禁忌 ， 不 吃 ? 同 样 也 可 以 是 一 种 宗 
教 。 人 没有 权力 “ 吃 人 ”, 这 几乎 是 所 有 宗教 的 共识 ,尽管 人 体 同 其 他 生物 体 
同样 都 是 碳水 化 合 物 , 其 蛋白 质 同样 是 由 20 种 氨基 酸 连 接 而 成 。 这 里 有 着 
约定 俗 成 的 宗教 禁忌 。 

“科技 信仰 ?实际 上 也 是 一 种 宗教 。 按 照 汤 因 比 的 观点 ， 它 是 17 世纪 基 
督 教 衰退 后 新 兴起 来 的 三 个 宗教 之 一 "。 这 种 过 于 迷信 技术 力量 , 带 有 反 自 
然 倾 向 的 宗教 观 , 虽然 可 以 创造 一 时 的 辉煌 ,但 由 于 它 背 离 正确 的 人 文理 
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念 ,不 顾 人 类 长 远 发 展 , 终 将 走向 日 莫 途 穷 ,应 该 说 ,许多 败 落 相 现在 就 已 
经 显露 出 来 了 。 

从 文明 发 展 史 来 看 ,倘若 追溯 到 史前 时 代 , 人 类 精神 文明 的 “元 胎 ” 原 本 
就 是 宗教 。 它 赛 括 一 切 ,包容 一 切 ,将 今天 已 经 分 门 别 类 的 所 有 文明 品种 之 
萌芽 全 部 融 成 一 体 综合 其 中 。 在 当时 ,科学 .哲学 .医学 ,天文 .音乐 舞蹈 、 
戏剧 绘画、 雕塑 伦理, 法律 …… 全 都 总 揽 于 原始 宗教 之 中 。 古 老 的 世界 三 
大 宗教 以 及 我 国 备 少数 民族 的 宗教 史诗 中 都 涉及 到 天 地 起 源 、 万 物 起 源 、 人 
类 起 源 这 类 科学 的 根本 问题 。 史 前 人 类 岩画 中 的 生殖 崇拜 ,太阳 崇拜 以 及 
祭礼 舞蹈 也 多 带 有 原始 宗教 性 质 。 图 腾 崇 拜 集美 术 、 雕 塑 .抽象 艺术 于 一 
体 , 带 有 俊 舞 面具 的 宗教 群舞 更 是 戏剧 的 前 身 。 尤 其 值得 注意 的 是 ,天 文学 
起 源 于 占星 术 , 数 学 起 源 于 术 数 ,地 理学 源 于 增生 之 术 , 化 学 起 源 于 上 岐 黄 炼 
丹 之 术 , 医 学 更 是 从 巫 术 脱 胎 而 来 , 带 有 明显 的 宗教 “胎记 ”。 五 千年 前 的 古 
巴比伦 医学 认为 疾病 总 是 与 诸 神 、 鬼 怪 . 星 拱 有 关 ( 有 两 于 块 模 形 文字 泥 板 
为 证 ) 。3500 年 前 的 古 埃及 医学 是 神 庙 学 校 秘 密教 义 的 产物 ,最 早 的 医学 文 
献 也 写 在 纸 草 经 卷 当中 。 古 印度 直到 公元 前 790 年 婆罗 门 医学 才 从 员 陀 医 
学 中 衍生 出 来 ,医生 也 从 僧侣 阶层 中 分 离 出 来 。 古 希腊 的 祭司 就 是 医生 。 
我 国 的 中 医 同 样 是 诞生 于 巫 术 的 丛林 草 项 之 中 。 宗 教 的 “ 宗 ? 字 有 "根本 ”、 
“本 旨 " 之 意 , 它 恰如其分 地 反映 出 原始 宗教 包罗 万 象 , 刀 是 文明 之 宗 。 

人 类 文明 发 祥 于 宗教 , 随 着 文明 的 逐渐 演进 ,分 门 别 类 的 专业 从 宗教 中 
分 化 出 来 。 这 种 分 化 一 直 在 不 断 地 进行 ,不 仅 越 分 越 细 , 各 专业 也 日 趋 独 
立 , 沿 着 各 自 的 轨道 互 为 辐射 发 散 ,彼此 绝 少 交叉 往来 。 这 种 “ 重 分 化 , 少 综 
合 ” 的 倾向 , 正 是 当今 诸多 弊端 的 根源 。 其 中 最 显著 的 病症 当 属 “技术 发 展 ” 
与 “人 文理 念 "的 脱节 。 人 类 文明 当前 的 许多 重大 问题 都 必须 追寻 到 本 源 的 
综合 上 ,追寻 到 人 与 自然 的 根本 关系 上 ,追寻 到 涉及 人 性 的 宗教 范畴 才能 谋 
求 彻底 的 解决 。 当 前 人 类 活动 业已 扩展 到 整个 地 球 ,不 同 的 地 域 文 明 逐 渐 
融合 ,走向 信息 ,商品 .资源 .人 才 的 全 球 一 体 化 。 这 种 “ 合 ” 的 势头 非常 有 利 
于 人 们 从 “综合 "着 眼 来 研究 问题 ,解决 问题 。 世 间 的 事 “ 分 久 必 合 , 合 久 必 
分 ”, 一 种 更 加 健全 的 人 类 文明 必 将 在 “ 合 ” 的 大 趋势 中 诞生 ，。 
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阿 ， 汤 因 比 曾经 设想 过 “人 类 未 来 的 宗教 究竟 是 怎样 的 宗教 ?他 认为 : 
“产生 并 支持 新 文明 的 未 来 宗教 ,必须 赋予 人 类 明 辩 和 克服 严重 威胁 人 类 生 
存 的 各 种 罪恶 力量 。 这 些 罪恶 当中 最 可 怕 的 是 那些 从 人 类 历史 中 沿袭 下 来 
的 陈旧 东西 。 这 就 是 和 生命 本 身 具 有 同样 古老 历史 的 贪 欲 ,以 及 和 文明 具 
有 同样 古老 历史 的 战争 和 社会 的 不 公正 ,还 有 和 这 些 几 乎 同样 可 怕 的 新 罪 
恶 ,这 就 是 人 为 满足 自己 的 欲望 ,应 用 科学 和 技术 所 造成 的 人 为 的 环境 。” 

当前 ,彻底 消解 人 与 自然 之 间 日 益 紧 张 的 关系 ,实际 上 是 树立 一 种 正确 
信仰 的 问题 。 首 先是 如 何 对 待 "自然 ?的 问题 。 汤 因 比 认为 人 类 本 来 是 怀 
着 敬 攻 之 心 看 待 自 己 的 环境 的 ,应 该 说 ,这 才 是 健全 的 精神 状态 ”如今 也 许 
只 有 一 些 对 自然 有 着 精深 理解 的 人 还 能 对 无 比 严格 ,无 比 艰深 ,无 比 庄严 ， 
无 比美 妙 的 大 自然 保持 着 一 种 由 衷 的 敬 晨 之 心 , 对 大 自然 还 怀 有 一 种 虔诚 
的 宗教 感情 。 他 们 深切 地 认识 到 人 与 自然 始终 是 处 在 一 种 有限” 与 “无 
限 ”,“ 暂 时 ”与 “永存 ”的 关系 。 

人 类 应 该 确立 与 自然 < 和谐 ”的 信仰 ,注重 科学 技术 与 人 文理 念 的 “ 综 
合 ”"。 这 “和 ”“ 合 ”二 字 在 民间 又 称 之 为 和合 二 仙 ”。 但 愿 他 们 能 够 保 信 人 
类 走出 技术 的 阴影 和 人 性 的 暗 区 ,自觉 地 将 人 类 的 生存 与 发 展 纳 人 到 大 自 
然 的 普遍 和 谐 之 中 ,在 大 自然 协调 统一 的 庄严 秩序 中 发 挥 人 类 的 智慧 与 创 
造 能 力 。 

人 类 应 该 重 塑 一 种 新 型 的 ,面向 未 来 的 高 尚文 明 。 这 种 文明 是 以 整个 
人 类 为 本 ,以 整个 地 球 为 基点 的 文明 。 这 是 - -种 顾及 到 亿 万 年 未 来 发 展 , 顾 
及 到 子孙 万 代 生存 ,顾及 到 地 球 所 有 生灵 安居 的 文明 ;是 一 种 顾及 到 地 球 资 
源 长 远 利 用 ,顾及 到 这 个 是 球 海洋 陆地. 大气、 极地 ,外 层 空间 多 重 环境 的 
文明 ;是 一 种 注重 综合 ,注重 物质 与 精神 协调 发 展 ,注重 人 与 人 之 间 真 诚 . 友 
善 . 和 了 睦 相 处 ,处 处 充满 着 各 种 层次 美的 文明 。 这 种 文明 绝对 排斥 奢 欲 . 野 
蛮 、 自 废 . 仿 惰 . 轴 际 .不 公正 等 现 有 恶俗 。 这 种 文明 也 要 求 每 一 个 人 相应 地 
具备 哲学 的 头脑 ,科学 的 眼光 ,正确 的 信 你 ,以 及 一 颗 人 文 关怀 的 大 善之 心 。 


( 原 载 《笔会 )2001 年 第 5 期 ) 
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追问 污染 源头 


污染 必 有 源头 可 寻 。 

对 淮 水 分 支 颖 河 . 录 河 那 臭 气球 天 的 剧 毒 污水 ,你 可 以 追踪 到 上 游 近 二 
家 制 革 厂 ,它们 将 含 铬 的 攻 革 毒液 直接 排放 河中 。 

贵州 省 一 条 造成 10 万 苗 胞 吃水 困难 的 已 被 严重 污染 的 河流 , 漳 其 恶 源 
万 是 一 家 年 产量 不 足 两 万 吨 的 造纸 | 。 

娃 虞 京城 的 沙尘暴 源 起 于 内 蒙古 草原 。 由 于 过 度 放牧 造成 草场 严重 沙 
化 。 对 草场 而 言 ,如 果 草 的 覆盖 率 少 于 50% 就 容易 产生 扬 沙 天 气 。 

从 技术 层面 上 我 们 不 难 追 踪 到 造成 环境 恶化 的 源 发 地 点 与 直接 责任 
者 ,难道 这 就 算是 找到 了 产生 污染 的 根源 了 吗 ? 显然 在 其 背后 还 有 深层 原 
因 , 那 就 是 促 其 产量 狂 增 的 那 种 急剧 升温 的 市 场 需求 ! 然而 激 起 这 种 过 热 
需求 的 更 为 深层 的 源头 又 在 哪里 呢 ? 

打开 一 份 大 报 , 四 五 十 版 ,三 分 之 二 都 是 挺 胸 委 肚 的 媚俗 广告 。 一 家 公 
司 广告 倒是 奇特 ,整整 一 大 版 全 成 空白 , 仅 在 中 央 碗 口 大 的 一 圆 形 区 域 排 布 
了 数 十 字 的 广告 用 语 ( 正 可 做 草稿 纸 )。 报 刊 充斥 了 如 此 众多 没 人 看 的 气派 
广告 ,纸张 怎么 会 不 紧缺 ? 

某 大 媒体 图 文 并 茂 地 彰 扬 一 位 名 主持 人 的 察 宅 。 其 富丽 堂皇 也 已 见怪 
不 怪 , 倒 是 她 那 间 如 同学 者 藏书 般 的 藏 鞋 大 柜 , 着 实 让 我 吃 了 一 惊 ,上 下 入 
排 , 光 是 见得 到 的 就 已 整齐 排 布 了 不 下 四 五 十 双 鞋 子 。 有 此 糜 费 , 制 革 行 业 
又 怎 能 不 兴旺 发 达 ? 

近年 流行 羊绒 衫 ,都 市 女郎 哪个 没有 几 件 ?如 此 巨大 的 羊绒 需求 ,促使 
内 蒙古 建 起 了 许 许多 多 的 羊毛 羊绒 加 工厂 。 仅 一 座 年 产 600 吨 的 羊绒 三 ,一 
年 就 需要 15 万 只 羊 为 其 提供 羊绒 原料 。 如 此 过 热 的 需求 又 怎 能 责怪 牧民 们 
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的 过 度 放牧 呢 ? 除了 羊绒 衫 还 有 那 令 人 大 快 条 熙 的 测 羊 肉 。 据 北京 测 羊肉 
名 店 * 东 来 顺 ” 的 师 传说 ,早年 “ 东 来 顺 ? 全 年 也 不 过 消耗 几 吨 羊肉 ,现在 一 年 
就 要 1 800 吨 。 须 知 一 只 羊 身 上 可 测 之 肉 并 不 很 多 ,如 此 快速 增长 的 羊肉 需 
求 量 , 不 过 度 放牧 又 怎 能 满足 得 了 ? 

由 此 可 见 , 这 生态 恶化 的 源头 虽说 大 多 地 处 贫困 地 区 ,但 它 更 深 的 根子 
却 在 奢华 富庶 之 地 。 上 帝 还 算 公 平 ,他 能 绝妙 地 让 环境 恶化 的 音 果 “ 叶 落 归 
根 "地 回落 到 作 俑 者 的 头 上 。 穿 “ 百 脚 " 鞋 的 同时 也 因 一 江 春 水 向 东 流 而 喝 
着 含有 制 革 毒 废 排放 的 污水 。 享 受 着 羊绒 衫 、 测 羊肉 的 同时 ,也 因 地 球 自转 
搭配 点 西北 风 撤 给 你 的 沙 侍 "胡椒 粉 ”。 

所 有 动物 当中 ,人 类 是 唯一 追求 过 剩 的 物种 。 除 人 以 外 再 没有 哪个 物 
种 谋求 有 余 , 它 们 都 饱 食 即 止 ,不 特意 贪 求 多 余 。 也 许 正 是 这 种 对 过 剩 有 余 
的 追求 才 成 就 了 人 类 文明 。 可 以 说 ,没有 "过剩 "也 就 不 能 成 其 为 现在 的 人 
类 ,也 就 不 能 发 展 人 类 文明 。 然 而 ,过 分 追求 过 剩 也 会 助长 奢侈 。 在 所 有 生 
物 物种 中 只 有 人 类 这 种 灵长目 人 科 动 物 滋生 了 奢侈 ,而 且 社 会 越发 达 , 人 们 
的 “不 满足 感 ”也 越 强 烈 , 它 所 激发 的 奢侈 欲 也 越 膨胀 。 由 此 可 见 , 奢 侈 是 人 
类 独 有 的 病态 ,而 且 它 与 人 类 本 性 直接 相关 。 


奢侈 病 是 一 种 传染 性 极 强 的 文明 "艾滋 病 "!“ 艾 滋 " 学 名 是 -一 “获得 
性 免疫 缺乏 综合 征 ”, 病 原 体 是 人 类 免疫 缺陷 病毒 。“ 和 奢侈 病 " 也 如 "艾滋 ”， 
同样 是 “后 天 获得 性 "之 综合 病症 ,同样 是 人 们 对 其 "免疫 缺乏 "。 然 而 奢侈 
病 与 艾滋 病 的 最 大 区 草 在 于 :人 人 都 害怕 染 上 艾 汶 , 尽 可 能 地 躲避 艾滋 ;而 
对 奢侈 病人 们 却 趋 之 若 玖 ,人 人 以 患 得 此 病 为 荣 , 个 个 以 奢侈 病 加 身 为 乐 。 
没 患 病 的 千方百计 想 染 上 此 病 , 染 得 病 者 则 盼望 自己 病情 更 加 深重 ,最 好 是 
能 病 出 大 名 声 , 病 得 载 入 史册 , 病 得 全 世界 家 喻 户 晓 ,这 才 是 病 出 了 极致 的 
大 辉煌 。 此 话 绝 非 信 口 胡 将, 谁 人 不 知 那 位 妖艳 的 总 统 夫人 ,倒台 后 光 是 皮鞋 
就 抄 出 了 三 千 双 。“ 三 千 ”, 这 在 中 国 是 个 何等 大 数 ! 孔子 “弟子 三 千 ”, 后 官 
“ 粉 贷 三 干 ”, 重 学 君 "食客 三 千 ”, 佛 教 “ 三 干 大 干 世 界 ”, 如 今 这 欧 后 "皮鞋 三 
干 ”, 相 比 之 下 , 炫 之 于 媒体 的 那 区 区 几 十 双 鞋 子 也 只 能 算是 “小 奢 见 大 奢 ” 了 。 

奢侈 病 流行 之 所 以 愈演愈烈 ,对 其 推波助澜 者 大 有 人 在 。 一 些 急 功 近 
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利 的 掌权 者 乐于 利用 它 来 扩大 消费 ,以 “能 的 会 化” 来 拉动 经 济 发 展 ,提高 就 
业 率 。 众 多 商家 更 是 热衷 于 鼓吹 奢侈 ,以 此 来 谋求 丰厚 利润 。 再 加 上 诸多 
媒体 受到 巨额 广告 收益 的 驱动 ,也 极 尽 喧嚣 鼓 噪 之 能 事 。 所 有 这 些 权 力 、 金 
钱 、 奥 论 的 强势 联合 纠集 成 一 股 势 不 可 当 的 合力 ,必然 会 让 越 来 越 多 的 人 染 
上 这 种 文明 艾滋 。 倘 若 所 有 的 权力 .与 论 .社会 组 织 都 能 够 教育 人 们 像 躲 避 
艾滋 那样 来 躲避 奢侈 ,人 类 绝 不 会 病 得 这 么 普遍 ,这 么 深重 ,这 么 无 可 救 药 。 

奢侈 极 欲 炫 炮 于 外 , 富 而 不 炫 无 异 于 艳 装 没 于 瞳 夜 。 尤 其 是 对 我 们 这 
样 一 个 极 好 面子 的 民族 ,更 盛行 炫 千 于 众 。 装 门面 . 讲 排场 , 重 形象 ,无 分 官 
场 民 间 。“ 小 富 即 奢 ”,“ 笑 贫 不 笑 娼 , 笑 穷 不 笑 睹 ”, 使 得 我 们 这 样 一 个 相对 
贫穷 的 国家 不 断 地 鼓动 起 一 股 股 尝 尚 奢侈 的 社会 浮躁 浪潮 。 

当今 世界 发 展 极 不 平衡 , 贫 富 差距 日 益 扩 大 , 由 于 传媒 的 发 达 以 及 交往 
的 便利 ,发 达 富 裕 国 家 的 奢侈 也 极 大 地 吸引 着 欠 发 达 的 不 富 地 区 。 这 样 的 
奢侈 “全 球 化 ”是 一 种 极为 可 怕 的 发 展 趋势 。 美 国学 者 格 罗 夫 说 : 

把 我 们 目前 的 价值 系统 和 生活 方式 输入 到 发 展 中 国家 ,是 种 全 球 性 自 
杀 。 想 一 想 中 国 、 印 度 、 非 洲 和 南美 的 人 口 吧 。 我 们 不 应 该 向 这 些 地 方 输出 
我 们 的 生活 方式 和 价值 观 。 

正如 圣 雄 甘地 所 说 : 我们 的 地 球 可 以 满足 让 全 世界 的 人 都 过 上 美好 生 
活 , 但 它 无 法 满足 人 类 的 贪 禁 . 是 的 ,有 限 的 地 球 承 受 不 起 人 们 不 加 节制 的 
奢侈 ,人 类 不 改 其 穷 客 极 欲 恶 行 , 必 难 善终 。 迄 今 为 止 ,以 奢侈 误 人 一 生 者 
有 之 ,以 奢 察 败 其 易 食 之 家 者 有 之 ,以 奢靡 毁 其 强盛 帝国 者 有 之 ,我 们 如 不 
能 及 早 抑制 这 种 恶性 极 强 的 奢侈 病毒 传播 , 以 奢侈 毁灭 一 个 生物 物种 的 残 
酷 现 实 就 会 应 验 在 我 们 人 类 身上 。 


值得 深思 的 是 ,现代 医学 如 此 发 达 , 面 对 人 体 不 断 出 现 的 各 种 疾病 都 能 
悉心 研究 ,精心 治疗 , 唯 独 对 此 足以 毁灭 整个 人 类 的 最 大 闫 症 倒 反而 熟 视 无 
睹 ,缺乏 研究 。 鸣 呼 ,世人 丝 有 医生 ,而 人 类 很 病 却 无 医 可 求 ,无 药 可 治 。 天 
不 绝 人 ,人 自 绝 ] 

反 过 来 再 想 , 人 类 自 绝 之 后 ,大 地 自 会 青 出 常 绿 水 长 清 ,生物 链 又 会 恢 
复 得 完好 无 损 , 到 处 鸟语花香, 和谐 自然 ,万 物 欣 欣 向 乘 , 生 机 勃勃 。 我 突然 
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领悟 : 

没有 了 人 类 ,当今 世界 无 法 解决 的 生态 危机 ,环保 难题 ,不 就 一 下 子 全 
都 解决 了 吗 ? 而 眼下 念 演 您 烈 ,传染 越 来 越 广 , 猩 独 建 虚 全 球 的 文明 艾滋 
病 , 它 所 起 的 作用 不 正 是 促使 人 类 在 物欲 中 自 裁 ,在 安乐 中 死亡 吗 ? 奢侈 与 
灭亡 ,这 两 者 的 结合 难道 是 纯 属 巧 合 吗 ? 


我 忽然 又 感到 了 莫名 的 悚 惧 一 一 旷 缺 了 人 类 ,地 球 上 的 一 切 问题 都 将 
彻底 解决 一 一 这 或 许 是 一 场 深 谋 远 虑 的 精心 安排 。 而 这 种 能 够 为 人 类 设 定 


如 此 棋局 的 “思想 ”, 这 种 能 够 如 此 从 容 摆 布 而 又 不 露 形 迹 的 大 手笔 ,只 能 是 
出 自 那 位 宇宙 的 主 字 一 一 上 帝 ! 

也 许 上 帝 对 他 所 创造 的 人 类 再 度 失 望 了 ,他 曾 是 那么 深 深 地 宠爱 着 人 
类 ,放心 地 把 大 地 的 一 切 生 灵 全 都 交 给 人 类 掌管 。 他 曾 充 满 信任 地 对 人 类 
说 :“ 要 生养 众多 , 遍 满 地 面 ,治理 这 地 ,也 要 管理 海里 的 鱼 ,空中 的 岛 ,和 地 
上 各 样 行动 的 活 物 ”我 们 率 负 他 的 重托 ,无 论 大 地 天 空 还 是 海洋 都 被 我 们 
精 踢 得 一 塌 糊 涂 ,无 论 是 飞鸟 游 鱼 还 是 走兽 都 在 迅速 地 灭绝 。 人 类 的 所 作 
所 为 让 上 帝 再 次 绝望 了 。 他 曾经 给 过 我 们 一 次 改邪归正 的 机 会 ,让 诺 亚 全 
家 与 其 他 物种 ,在 诺 亚 方 丹 上 躲 过 了 "洪水 泛滥 在 地 四 十 天 "的 劫难 。 这 一 
次 看 来 上 帝 对 我 们 这 些 诺 亚 的 子孙 后 代 更 加 绝望 ,而 对 其 他 生灵 ,飞禽 走 
兽 , 鱼 虾 仆 忠 ,昆虫 旦 晓 并 无 恶意 。 他 的 策略 只 是 针对 人 类 , 抹 去 人 类 大 地 
白 会 恢复 正常 。 所 幸 上 帝 对 人 类 尚 存 仁 性 之 心 ,并 不 立即 剪除 ,而 是 让 人 类 
自 丝 于 自己 制造 的 恶果 之 中 。 其 手段 是 依据 人 类 本 性 , 先 让 其 普遍 地 染 上 
奢侈 病 ,再 在 奢侈 中 不 断 地 恶化 环境 ,最 后 安静 地 灭绝 在 它 自 己 所 酿造 的 综 
合 毒害 之 中 。 

不 怪 天 ,不 怪 地 ,只 能 全 怪我 们 自己 。 

买 芮 中 我 终于 大 彻 大 情 了 : 

让 生性 奢侈 的 人 类 在 自己 恶化 的 环境 中 自 绝 自 毙 一 一 这 是 天 意 ! 

子 日 :" 察 见 渊 鱼 者 不 祥 。 但 愿 卿 问 天 机 不 致 获 罪 。 厄 言 虽 变 , 唯 愿 人 
类 多 自 珍重 ,力戒 佬 侈 ,以 求 寿 及 物种 天 年 ! 


( 原 载 《读者 》2005 年 第 3 期 ) 
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保护 “ 诺 亚 方舟 ” 
“优良 品种 ”与 “强势 文明 ” 


推广 优良 品种 往往 伴随 着 一 个 潜在 的 危险 , 那 就 是 极 有 可 能 导致 物种 
的 单一 化 。 一 旦 遇 到 难以 抵挡 的 特大 病虫害 爆发 ,就 会 在 大 范围 里 造成 全 
局 性 的 灾难 。 

同 理 , 一 种 迅速 扩张 的 强势 文明 也 会 像 推广 优良 品种 那样 ,让 人 类 文明 
呈现 出 一 花 独 放 的 清一色 局 面 。 问 题 是 ,这 种 日 益 趋 同 的 人 类 文明 是 否 也 
会 像 物 种 单一 化 那样 ,潜伏 着 让 人 类 遭受 整体 震 病 的 危险 ? 

前 些 年 ,世界 水 稻 曾 经 历 过 一 场 空前 的 灾难 。 由 于 对 某 一 优良 品种 的 
普遍 推广 ,全 球 有 多 达 150 万 亩 水 田 都 种 植 了 同一 种 水 舟 。 不 过 的 是 ,一 场 
突 发 的 水 稻 黄 矮 病 在 全 球 大 肆 施 虐 , 使 这 些 国 家 的 水 称 几 乎 全 都 大 面积 绝 
收 。 为 此 ,科学 家 们 曾 竭尽 全 力 试 图 在 现存 水 舟 品 种 中 寻找 一 种 能 够 救治 
此 病 的 抗 病 基因 。 也 许 这 些 稻 种 血缘 太 近 ,在 遍 查 了 四 万 七 千 种 水 稻 后 都 
没 找到 所 需 的 抗 病 基因 。 他 们 的 搜寻 不 得 不 转向 血缘 关系 最 远 的 野生 品 
种 。 最 后 终于 在 印度 山谷 里 找到 一 株 野 生 水 稻 , 它 含有 合格 的 抗 病 基 因 , 从 
而 挽救 了 全 世界 的 水 称 ( 现 在 这 个 山谷 已 修建 了 水 库 , 也 许 迟 些 时 日 发 病 就 
再 也 找 不 到 这 株 救 命 的 小 草 了 )。 无 怪 平 联合 国 4 生物 多 样 性 公约 》 组 织 一 
位 中 国 首席 科学 家 说 ;一 个 合适 的 野生 品种 ,甚至 有 可 能 改变 一 个 国家 和 
民族 的 命运 。 

类 似 的 事例 是 ,一 些 橡胶 栽培 学 家 专门 到 亚 马 孙 河原 始 森 林 去 寻找 野 
生 的 原始 橡胶 树 , 想 利用 它们 的 远 缘 遗 传 基因 来 改进 现 有 的 园 栽 橡胶 品种 ， 
防止 物种 退化 现象 滋生 
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纵 观 全 部 文明 史 , 可 以 看 到 在 多 数 情况 下 ,人 类 文明 总 是 呈现 多 样 化 倾 
问 。 通 常 ,各 种 文明 并 不 都 是 齐头并进 的 ,它们 的 发 展 也 总 是 不 平衡 的 。 每 
种 文化 都 有 自己 的 “文化 生命 周期 ”, 它 们 都 必然 地 要 经 历 发 生发 展 ,成 熟 、 
鼎盛 .衰落 ,万 至 消亡 的 整个 过 程 。 一 旦 某 种 文明 蕴涵 了 极其 旺盛 的 生命 
力 ,发 展 成 一 种 能 对 址 界 文明 整体 产生 巨大 而 又 深远 影响 的 “强势 文化 ”, 它 
就 会 像 作物 优良 品种 那样 , 以 高 屋 建 领 之 势 无 可 阻挡 地 向 整个 世界 迅速 扩 
展 , 打 破 原 有 的 多 样 性 文化 格局 ,排挤 形形色色 的 本 土 文化 ,成 为 独占 鳌头 
的 “主流 文化 ”。 这 种 一 统 天 下 的 态势 不 可 避免 地 会 使 世界 文化 走向 单 
一 化 。 
两 百 多 年 来 ,以 西方 文明 为 本 体 的 现代 工业 文明 异军突起 , 崛 符 为 一 种 
迄今 人 类 历史 上 从 未 有 过 的 最 是 吊 吊 有 逼 人 的 “强势 文明 ”。 这 种 文明 借助 强 
大 的 科学 技术 实力 ,发 达 的 交通 运输 ,迅捷 的 信息 传送 ,以 及 遍布 全 球 的 金 
融 贸 易 网 络 (有 时 还 要 倚重 绝对 优势 的 军力 装备 ) ,以 锐 不 可 当 的 气势 ,在 极 
短 时 间 就 将 其 推进 到 世界 的 各 个 角落 。 这 是 一 种 蛮 劲 十 足 的 霸道 文明 , 简 
直 就 像 台 超 强 马力 的 巨型 “推土机 ”, 在 我 们 这 个 星球 的 整个 球面 上 任意 地 
纵横 驰 突 , 往 来 推 碾 , 一 时 间 大 有 铲 平 一 切 异 已 文化 之 势 ,使 得 人 类 文明 落 
人 空前 的 模式 趋同 ,价值 趋同 与 形态 的 单一 化 。 说 起 来 真 叫 人 腻 烦 ,今天 居 
住 在 世界 各 地 的 人 们 都 可 以 在 同一 时 刻 , 喝 着 同一 种 缸 装 饮料 ,观看 同一 场 
足球 决赛 ,欣赏 同一 部 电影 大 片 , 或 是 坐 在 同 种 类 型 的 电脑 前 ,使 用 着 同一 
家 公司 开发 的 电脑 软件 , 玩 着 同一 种 电脑 游戏 …… 而 且 文 化 中 越 是 低俗 的 
东西 ,借助 “时 瞩 ” 的 翅膀 , 越 是 传播 的 速率 大 ,泛滥 的 范围 广 。 人 们 对 此 不 
能 不 有 所 警觉 ,这 种 前 所 未 有 的 ,几乎 涵盖 全 球 的 文化 单一 化 是 否 也 拟 伏 着 
类 似 物种 单一 化 那样 的 危险 性 ? 


现代 文明 的 根本 性 缺憾 


一 种 文化 的 核心 之 处 往往 窜 于 它 的 哲学 与 宗教 之 中 。 植 根 于 古 希腊 文 
化 的 西方 现代 文明 ,作为 一 种 剖 势 文化 ,尽管 它 今天 盛 极 一 时 ,如 日 中 天 , 却 
也 并 非 十 全 十 美 ,有 望 永世 其 劳 。 
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这 种 文化 与 生 俱 来 地 带 有 两 个 根本 性 的 弱点 。 一 个 是 它 没 能 跟 自 然 保 
持 良好 的 和 谐 ,在 与 自然 的 关系 上 都 郁 纤 着 一 段 发 自 本 原 ( 宗 教 ) 的 对 立 情 
结 , 并 在 它 走向 强盛 的 数 百 年 里 , 让 此 种 对 立 , 得 到 充分 的 展示 。 时 至 今日 ， 
它 已 彻底 打破 了 从 旧 石 器 时 代 开始 的 ,长 达 170 万 年 人 类 与 自然 一 直 保 持 的 
和 谐 关 系 ,而 且 这 种 紧张 与 对 立 已 经 危及 到 今天 人 类 自身 的 生存 。 

此 种 文明 另 一 个 根本 性 弱点 在 于 它 的 “竞争 "哲学 。 任 何 立 足 于 “竞争 ” 
的 理念 都 是 重 实力 而 轻 德 素 的 。 它 不 仅 本 质 上 是 朴 离 “ 善 的, 而且 从 不 否 
定 人 的 “原始 欲望 ”, 更 不 需要 根除 近乎 原罪 的 “人 性 恶 "。 作 为 一 种 社会 秩 
序 , 只 需 限 制 它 ,规范 它 , 通 过 制定 些 法 律 ,并 下 些 规矩 ,借以 保障 人 类 社会 
不 致 因 亚 欲 泛滥 而 走向 毁灭 的 结局 。 同 时 , 它 还 要 有 意 地 利用 人 类 这 种 证 
老 欲 望 , 逆 撑 顺 推 ,“ 相 反 相 成 ”, 起 到 促进 社会 发 展 的 作用 。 无 怪 乎 一 些 政 
要 商 匀 ,经济 谋士 .传闻 媒体 总 要 推波助澜 地 鼓动 人 们 的 欲望 ,激发 人 们 的 
需求 ,扩大 人 们 的 消费 ,拉动 社会 的 发 展 ,让 这 个 竞相 争夺 的 社会 像 服 了 “ 兴 
奋 剂 ” 似 的 ,竭尽 全 力 , 相 互 比拼 ,力图 超 水 平 发 挥 ,谋求 最 高 速 发 展 。 在 竞 
争 的 无 情 压力 下 , 比 的 是 实力 , 拼 的 是 效率 , 斗 的 是 心机 , 争 的 是 市 场 ,只 有 
挤 垮 别 人 才能 保住 自己 ,只 有 压倒 别人 才能 发 达 自己 。 在 这 种 你 死 我 活 的 
较量 中 ,又 怎 能 容 得 了 空 泛 的 “ 善 ”? 试想 ,同样 的 产品 生产 ,别人 都 不 管 不 
顾 地 乱 排污 染 , 唯 独 你 去 花 钱 治理 污水 ;别人 都 在 竭力 榨取 员工 血汗 , 唯 独 
你 在 善待 职工 ,改善 劳动 条 件 ,这 样 相应 的 生产 成 本 肯定 就 得 上 去 ,你 的 产 
品 也 必然 会 失去 竞争 力 ,失掉 市 场 份额 ,最 终 只 能 被 挤 垮 倒闭 。 无 所 不 在 的 
竞争 正 是 这 种 文明 外 表 繁 茶 而 内 里 残酷 的 症结 所 在 。 

人 类 现代 文明 确实 是 整体 性 患 病 了 。 这 种 发 自 本 原 的 疾病 必然 导致 人 
与 自然 的 对 立 , 以 及 人 与 人 之 间 的 不 谐 。 因 此 这 种 文明 的 整体 外 病 靠 其 自 
身 是 无 法 治愈 的 。 你 不 可 能 在 这 种 文化 自身 之 中 找到 足以 让 其 自 愈 的 “ 抗 
病 基因 ”( 和 否则 它 早 就 痊愈 了 )。 唯 一 的 希望 是 看 看 有 没有 可 能 像 寻 找 那 株 
野生 水 稳 一 样 ,跋涉 到 与 此 种 文化 血缘 尽 可 能 远 的 ,更 接近 于 原生 态 的 独立 
文明 分 支 中 去 寻求 能 够 拯救 我 们 现代 文明 的 “ 抗 病 基 因 ”。 

我 们 能 找 得 到 这 种 救命 的 文化 基因 吗 ? 

我 们 真能 不 讳 疾 忆 医 , 心 甘 情 不 地 接受 这 种 “ 抗 病 基因 ” 吧 ? 


75 


吾 不 敢 知 也 。 

说 实话 ,以 今天 人 们 的 聪明 ,我 们 并 不 缺少 “清醒 者 ”, 现 代 文明 的 恶果 
早已 凸显 在 人 们 面前 了 ,认识 到 它 并 不 需要 什么 高 深 的 阅历 。 就 其 症候 而 
言 ,我 们 不 仅 有 物质 上 日 益 严重 的 “生态 危机 并 发 症 >( 人 口 爆炸 ,水 源 枯竭、 
资源 匮乏 ,能源 短缺 .森林 列 尽 .土壤 沙化 .大 气 污 染 , 水 质 恶化 .农药 残 毒 、 
臭氧 空洞 ,垃圾 成 山 . 厄 尔 尼 诺 ……) ,而 且 还 有 精神 上 日 益 加 剧 的 “社会 紧 
张 综合 征 ”( 竞 争 拼搏 .生存 压力 .紧张 焦虑 、 精 神 抑郁 、 贫 富 悬 殊 、 穷 奢 极 和 欲 、 
世情 冷漠 ,浮躁 浅薄 .迷人 空 虚 . 吸 毒 豪 赌 .追求 刺激 .平庸 委 琐 . 人 文 著 缩 、 
缺少 让 人 心态 宇和 的 稳 恒 安全 感 ……) 。 当 今世 界 矛盾 对 立 越 来 越 尖锐 , 战 
争 规模 越 来 越 大 , 恺 怖 活动 越 来 越 狙 儿 , 真 可 谓 旧病 未 除 又 添 新 病 , 治愈 希 
望 日 渐 渺 茫 。 

我 们 之 所 以 不 能 克服 这 种 久治不愈 的 顽症 ,其 根本 原因 就 在 于 这 种 病 
的 “病根 ”与 我 们 人 性 中 最 根深 蒂 固 的 原始 欲望 紧密 结合 。 作 为 字 宙 的 万 物 
之 灵 , 地 球 生命 史上 最 智慧 、 最 聪明 的 物种 ,我 们 未 必 不 清楚 我 们 这 种 日 益 
扩大 的 奢侈 生活 方式 会 毁灭 地 球 的 生态 环境 。 然 而 ,人 类 最 难 战 胜 的 敌人 
恰恰 是 其 自身 ,尤其 是 它 的 “ 劣 根本 性 ”。 由 于 生态 灾难 总 是 延迟 发 生 的 ( 比 
如 这 种 报应 也 许 会 落 在 我 们 第 五 代 孙 辈 头 上 ) ,今天 没有 人 愿意 为 几 代 之 后 
那些 从 未 谋面 的 子孙 ,放弃 自己 业已 得 到 的 当前 利益 与 舒适 享受 。 如 同 ( 红 
楼 梦 }》 里 页 府 的 富家 子弟 ,明知 自己 这 种 坐 吃 山 空 的 糜 费 生活 会 让 这 个 钟鸣 
易 食 的 贵族 之 家 走向 败 落 ,但 没有 哪 一 位 会 为 着 儿孙 辈 的 日 后 生计 ,彻底 改 
变 自己 奢侈 豪华 的 当前 享乐 。 不 是 没有 明白 人 , 连 贾 府 几 位 年 轻 女 子 都 巴 
见 到 未 来 的 命运 。 她 们 也 曾 顶 着 各 种 压力 进行 过 多 项 改革 ,但 全 没有 用 。 
到 头 来 ,所 有 的 人 也 只 能 眼睁睁 地 看 着 这 座 大 厦 的 倾倒 。 

当今 的 世界 不 也 在 上 演 着 同样 的 悲剧 吗 ? 有 道 是 “从 俭 人 奢 易 ,从 奢 人 
俭 难 ”。 让 众多 发 达 国 家 节制 一 点 自己 的 消费 更 是 难 上 加 难 。 仅 仅 汽车 尾 
气 排放 这 样 一 件 小 事 都 是 如 此 。 谁 都 知道 大 气 中 二 氧化 碳 “ 温 室 效应 ”会 对 
人 类 生存 环境 造成 巨大 危害 ,国际 上 的 大 人 物 们 也 都 一 致 认识 到 减少 二 氧 
化 碳 排 放 ( 尤 其 是 汽车 尾气 ) 的 必要 性 ,并 认真 制定 了 抑制 这 种 影响 的 《京都 
议定 书 》。 但 想 要 让 美国 这 样 一 个 占 世 界 石 油 消耗 总 量 四 分 之 一 的 大 国 , 减 
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少 百 分 之 二 十 汽车 二 氧化 碳 排放 量 , 都 被 它 严词 拒绝 。 其 实 汽车 尾气 问题 
还 只 是 "衣食住行 "中 的 “ 行 " 中 很 小 的 一 宗 。 人 类 所 面临 的 全 面 性 问题 远 远 
比 它 严 重 得 多 。 疗 溜 之 疾 尚且 如 此 ,危及 人 类 的 心腹 之 患 又 当 奈何 ? 倘 扣 
心 自 问 , 倒 也 不 必 深 责 美 国 ,展望 未 来 ,我 们 勾 将 会 如 何 举措 呢 ?” 我 们 自己 
不 也 在 拼命 发 展 汽车 工业 吗 ? 不 是 也 提出 让 小 汽车 进入 家 庭 的 口号 吗 ? 华 
窗 诺 贝尔 化 学 奖 得 主 李 远 哲 先 生 就 说 过 ,中 国内 地 人 均 石 油 销 耗 量 即使 只 
达到 台湾 的 人 均 消 费 水 平 , 全 世界 生产 的 石油 全 部 供应 中 国都 不 够 。 此 话 
值得 深思 ,等 到 我 们 这 个 人 口 众 多 的 大 国 汽车 充分 发 达 了 , 它 所 带 来 的 二 氧 
化 碳 排放 又 将 如 何 呢 ?我 们 后 面 不 是 还 有 比 我 们 更 不 发 达 的 非洲 人 吗 , 一 
旦 他 们 也 充分 发 达 了 , 谁 又 有 资格 功 说 他 们 为 了 减少 二 氧化 碳 排 放 不 要 普 
及 家 用 汽车 呢 ? 可 见 ,要 想 抒 救 现代 文明 ,必须 从 这 种 文化 的 基本 价值 观念 
入 于, 对 它 的 核心 理念 动 刀 ,从 根本 要 义 上 对 它 进行 改造 ,以 期 成 为 一 种 既 
能 和 谐 自然 ,又 能 和 谐 人 类 的 新 文明 。 


日 后 难以 为 继 的 现代 文明 


我 有 时 会 萌生 一 点 “" 边 地 情怀 与 “远古 情结 ”, 并 偶尔 勾 出 一 丝 ” 人 类 
之 无 ”的 祥 思 , 究 其 内 心 深 处 的 真实 感觉 ,此 种 牵挂 还 是 出 于 对 现代 文明 发 
展 前 途 的 茫然 与 杞 虑 。 这 种 文明 竟然 在 近 两 百年 异乎 寻常 地 展示 出 “ 爆 
炸 ? 式 的 突飞猛进 ,魔幻 般 地 打造 出 一 个 无 比 富有 、 无 限 奢侈 ,超级 繁华 的 
神奇 世界 。 这 样 的 暴发 文明 我 根本 不 相信 它 能 “持续 发 展 ”! 试想 ,在 46 
亿 年 的 地 球 发 展 史上 ,一 共 只 经 历 过 三 次 主要 的 “ 造 煤 时 期 "(石炭 -二 车 
纪 、 侏 罗 纪 和 第 三 纪 早期 ,它们 的 起 点 可 追 湖 到 三 亿 五 千 万 年 前 ), 而 我 们 
却 在 蒸汽 机 发 明 后 的 仅仅 两 百 多 年 时 间 里 就 将 其 消耗 殉 尽 ( 据 估计 再 有 三 
百年 全 世界 的 煤田 就 要 开采 光 了 )。 石 油 的 情况 也 同样 如 此 。 当 然 ,我 们 
现在 还 有 基于 “裂变 ”的 核能 电站 ,不 久之 后 也 还 会 用 上 “到 变 ”核能 。 我 们 
还 可 以 从 海水 中 提取 氛 。 作 为 一 个 略 带 虚无 绿 绢 的 远景 ,我 们 还 有 可 能 从 
地 球 深 处 开采 凝 案 态 的 甲烷 水 合 物 充 作 燃 料 …… 但 面 对 现 代 文明 越 来 越 快 
的 发 展 趋势 , 面 对 着 越 来 越 多 的 地 球 人 口 , 与 越 来 越 大 的 物欲 需求 ,我 们 这 
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种 迅猛 的 “加 速度 ”发展 模式 又 能 持续 多 少年 呢 ? 五 百年 有 把 握 吗 ? 那么 一 
千年 呢 ? 再 大 胆 一 点 ,持续 一 万 年 有 可 能 吗 ? 须知 ,任何 一 个 生物 物种 在 地 
球 上 存活 的 “物种 寿 期 "都 是 以 “ 亿 年 ” 计 的 。 从 人 类 物种 当前 这 种 催促 加 速 
的 发 展 趋势 来 看 ,要 想 能 “持续 ” 亿 年 发 展 ,把 十 个 地 球 掏 空 了 也 不 够 ! 我 们 
人 类 有 文字 的 历史 不 过 才 六 千年 , 企 望 亿 年 寿 期 ,行程 尚 不 足 万 分 之 一 ( 若 
按 “ 现代 文明 ” 计 程 , 走 了 才 不 过 百 万 分 之 几 ), 这 种 早 慧 的 文明 现在 就 已 积 
习 难 改 , 奖 疾 缠 身 ,隐现 出 败 落 症候 ,倘若 它 直 个 匆匆 衰亡 ,恐怕 连 个 “天 折 ” 
都 谈 不 上 。 

其 实 , 哪 怕 是 整个 人 类 的 “无 ”也 没什么 了 不 起 ,地 球 照 样 旋转 ,依旧 每 
隔 几 万 年 来 一 次 冰期 ,每 百 万 年 来 次 南北 磁极 颠倒 ,每 千 万 年 左右 挨 小 行星 
撞 一 次 ,地 球 上 的 生命 照样 生生 不 息 ,只 是 没有 人 类 (实际 上 整个 地 球 历史 
中 ,其 百 分 之 九 十 九 点 六 的 时 间 都 是 连 个 人 影 都 没有 的 )。 没 有 人 的 大 自然 
一 定 也 是 很 美的 ,整个 地 球 表面 再 次 为 森林 所 覆盖 , 山 明 水 秀 , 湖 静 河 清 , 乌 
语 花香 ,一 派 天 鸣 地 籁 ,各 种 各 样 的 物种 会 再 度 繁盛 起 来 ,已 经 打破 的 生物 
链 缺 环 又 会 重新 恢复 完整 ,整个 自然 界 又 回复 到 无 比 巨大 的 和 谐 与 层次 繁 
复 的 平衡 之 中 。 一 切 生物 物种 都 可 以 不 受 干预 地 自由 进化 ,各 逮 本 能 ,生生 
灭 灭 , 尽 享 天 年 。 倘 佑 我 们 无 力 回 天 ,更 无 法 自救 , 气 数 已 尽 的 人 类 完全 可 
以 放心 地 去 了 。 纯 粹 天 然 的 大 地 上 ,没有 告别 ,没有 悲哀 ,没有 惊扰 ,也 没有 
谁 会 在 意 一 个 天 才 物 种 的 英 年 早 逝 。 人 类 悄悄 地 走 了 ,正如 它 悄悄 地 来 。 
地 球 上 从 此 再 也 没有 城市 ,没有 公路 ,没有 J 三 ,没有 农田 ,没有 武器 ,没有 
垃圾 ,没有 河流 污染 ,没有 大 气 烟尘 。 更 没有 谁 会 知道 这 个 地 球 上 曾经 有 过 
人 类 。 整 个 人 类 的 废墟 就 像 今天 密林 深 处 的 玛雅 古城 ,参天 大 树 穿 破 庙 字 
的 屋顶 ,粗大 的 树 根据 倒 宫 毁 的 墙壁 ,破土 而 出 的 鳞茎 将 石碑 拱 倒 ,茂密 的 
且 莺 缠 满 帕 伦 克 雕 栏 玉 砌 的 高 台 。 其 实 ,没有 历史 也 就 无 所 谓 “ 废 墟 ”。 那 
些 无 需 语言 ,不 必 记 事 , 更 没有 “历史 感 ”的 动物 们 活 得 倒 也 轻松 。 媒 鼠 打 油 
也 许 会 咬 到 一 根 不 锈 钢管 ,犀牛 吃 草 也 许 会 跑 出 一 件 青花 瓷 瓶 ,野猪 刨 食 也 
许 会 滚 出 一 个 石雕 头像 。 对 这 些 不 能 食用 之 物 春 物 们 全 然 不 层 一 顾 ,更 无 
意 深究 , 它 们 全 无 “考古 ” 桨 好。 文明 消失 后 的 地 球 天 更 蓝 \ 水 更 净 , 气 更 清 、 
林 更 密 、 草 更 深 、 花 更 艳 , 是 一 切 动 物 的 伊甸园 ,只 是 其 中 少 了 哺乳 纲 灵长目 
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人 科 动 物 中 的 人 类 。 
人 类 的 消亡 对 大 自然 及 众生 灵 并 非 无 关 紧要 ,我 们 意识 到 潜在 的 危险 ， 
其 实 还 是 应 该 及 早 寻 求解 救 之 道 。 


寻找 现代 文明 的 “ 搞 病 基因 ” 


长 久 以 来 ,我 的 心中 一 直 存 有 一 个 无 从 解答 的 “ 杞 天 大 惑 ”, 它 涉及 到 一 
个 对 边 地 文明 的 终极 追问 。 这 就 是 
如 何在 走向 现代 化 的 同时 又 能 长 久 地 保持 住 和 谐 自 然 的 原始 淳朴 ? 

它们 真 的 有 如 鱼 与 熊 掌 不 可 兼 得 ? 

每 当 我 走 在 大 西北 的 青藏 高 原 ,茫茫 草原 黄土 高 原 ,或 是 走 在 大 西南 
的 民族 山寨 .原始 森林 ,以 及 销 进 湖 边 的 木 楞 房 , 围 坐 在 摩 梭 人 的 火 塘 边 ， 
我 都 会 浮现 出 这 个 挥 之 不 去 的 问题 。 只 是 始终 都 没 找到 让 心里 感到 踏实 
的 答案 。 我 还 会 继续 寻觅 , 雪 域 高 原 、 三 江 之 源 .内 蒙 草原 等 民风 纯 笃 之 净 
土 仍 将 是 我 未 来 求 经 问 道 的 圣洁 之 地 。 我 也 曾 孤 怀 溯 本 求 源 之 心 ,关注 过 
打从 石器 时 代 就 已 发 钾 的 人 类 原始 文明 ,着 迷 过 史前 岩画 艺术 ,古人 类 文 
化 遗存 ,以 及 许 许 多 多 业已 潭 灭 的 古代 文明 废 娘 ,总 企 望 从 中 能 受到 点 局 
发 ,得 到 点 领悟 。 可 惜 , 愚 钝 如 我 , 旦 顽 不 灵 , 茅 塞 末 开 ,至 今 仍 旧 没 有 找到 
答案 。 

也 许 我 们 现在 就 应 该 着 手 到 “血缘 ?关系 最 远 的 某 些 人 类 文明 中 寻求 根 
治 现代 文明 顽症 的 良 方 。 目 前 我 们 这 种 文明 还 值得 拯救 , 它 还 不 是 硕 人 寺 
髓 病人 膏 育 ,至 少 它 当 前 仍 具有 强劲 的 生机 活力 与 无 限 的 发 展 潜力 。 也 许 
我 们 想 要 寻找 的 远 缘 文 明 也 像 那 株 野生 水 稻 ,存在 于 人 迹 罕 至 的 原始 森林 、 
雪 域 高 原 、 深 山 险 谷 之 中 。 那 里 肯定 会 有 与 我 们 这 种 文明 本 质 上 完全 不 同 
的 生活 方式 与 价值 观念 。 显 然 ,这 是 一 些 最 具 顽 强生 命 活力 的 文明 ,从 而 保 
证 它 得 以 在 最 严酷 的 自然 环境 中 薪 火 不 绝 , 代 代 传 水 。 这 又 是 一 些 丝 营 设 
有 受到 现代 文明 负面 污染 的 淳朴 文明 ,使 其 能 够 更 多 地 保持 点 古朴 文明 的 
原生 态 。 这 是 一 些 始 终 能 与 大 自然 保持 亲密 贴 合 与 良好 和 谐 的 文明 ,其 中 
必然 含有 我 们 现代 文明 早已 迷失 的 ,能 够 使 我 们 文明 维持 强健 的 “文化 基 
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因 ”。 这 是 一 些 极其 喜爱 自己 俭朴 生活 方式 ,并 且 绝 无 改变 自己 现 有 生活 要 
求 的 人 们 。 有 些 文明 形态 颇 近 于 原始 的 部 族 ,也 许 就 生活 在 现代 文明 的 拱 
抱 之 中 ,他 们 完全 了 解 我 们 的 文明 是 怎样 的 -种 文明 , 却 一 点 也 不 欣赏 我 们 
这 种 近 在 轧 尺 的 富裕 舒适 生活 。 例 如 那些 生活 在 美国 印第安 保护 区 的 土 
著 , 他 们 确实 生活 得 非常 自得 其 乐 ,人 与 人 和 和睦 友 爱 , 彼 此 之 间 像 兄弟 般 地 
亲密 无 间 ,整个 部 族 团结 一 致 ,互相 扶持 ,真诚 善待 。 这 里 没有 贫 富 差别 , 没 
有 尔虞我诈 ,没有 紧张 焦虑 ,没有 贪财 莫 势 ,没有 失业 困 苗 ,他 们 生活 在 大 自 
然 的 怀抱 之 中 ,与 天 地 万 物 浑然 一 体 ,何其 乐 哉 。 纵 然 没有 空调 房 ,没有 私 
家 车 ,没有 电 冰 箱 .电视 机 、 摄 像 机 ,但 他 们 觉得 自己 生活 得 无 忧 无 虑 ,精神 
上 非 党 富有。 他们 绝对 无 法 忍受 我 们 现代 生活 中 的 种 种 压抑 ,束缚 ,以 及 缺 
少 真情 的 人 际 关系 。 绝 不 愿意 放弃 自己 现 有 的 和 谐 自在 的 生活 ,去 换取 一 
点 现代 物质 的 享受 。 

生活 在 雪 域 高 原 的 藏族 同胞 也 过 着 同样 俭朴 的 生活 。 他 们 有 自己 独特 
的 价值 观念 , 当 放 牧 的 尾 牛 群 出 现 畜 口 过 剩 时 ,他 们 会 将 这 些 多 余 的 牛 在 角 
上 、 身 上 系 好 明显 的 表征 吉祥 的 装饰 物 , 放 生 到 荒野 草地 上 任 其 自生 自 灭 ! 
按照 汉 地 的 价值 观 也 许 早 就 该 引入 外 资 , 造 个 “ 肉 制品 缸 头 三 "收购 加 工 居 
牛 。 符 到 肉 联 三 发 过 了 又 需 进一步 扩大 肉 源 ,促进 轨 民 再 增加 尾 牛 的 放养 
头 数 。 此 种 商业 互动 如 此 往复 多 次 ,最 后 必然 会 导致 牲畜 数量 大 大 超出 草 
场 承载 能 力 。 这 种 过 度 放牧 漫延 开 来 ,势必 造成 整个 雪 域 高 原生 态 恶化 。 
庆幸 的 是 他 们 没有 这 样 做 。 可 能 我 们 有 些 人 会 对 他 们 的 做 法 党 得 难以 理 
解 ,他 们 也 未 必 不 会 认为 我 们 的 打算 过 于 精明 。 这 也 许 就 是 在 文化 价值 观 
上 的 本 质 分 发 。 也 是 我 们 首先 要 引 人 更 新 的 ， 


保护 “ 谱 亚 方才 


我 深信 ,在 远离 现代 文明 的 地 方 保 存 着 某 些 “ 野 生 ” 的 ,与 我 们 主流 文明 
本 质 上 完全 不 同 的 文化 类 型 。 而 且 我 也 相信 , 当 我 们 的 文明 陷 人 无 力 自 拔 
的 绝境 时 ,它们 所 特有 的 文明 信条 也 许 会 成 为 我 们 最 后 的 救星 。 我 们 真 该 
尽早 寻求 这 种 优秀 的 “文化 基因 ”, 以便 将 其 更 早 地 引入 我 们 的 现代 文明 。 
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当然 ,也 许 我 们 的 主体 基因 会 强烈 地 排斥 这 种 外 来 基因 ,拒绝 接受 这 种 抗 病 
基因 , 那 也 只 有 由 它 去 了 ,只 好 任 其 自生 自 淡 了 。 

英国 学 者 彼得 。 罗素 认为 :“ 我 们 可 能 生活 在 西方 文明 正在 衰落 的 时 
期 …… 我 们 的 文明 终 将 衰落 。 它 自己 已 经 让 明了 它 的 不 可 持续 性 ,” 也 许 在 
最 原始 的 ,物质 匮乏 的 地 域 中 保持 着 某 些 当今 世界 最 为 淳朴 高 尚 ,最 能 和 谐 
自然 的 人 类 文明 。 他 们 可 能 是 一 些 “ 土 著 人 ”, 但 是 彼得 。 罗 素 寄 希望 于 他 
们 。 面 对 人 类 日 益 严 重 的 生存 危机 ,他 说 :“ 这 些 灾难 会 导致 西方 文明 的 衰 
落 ,但 这 并 不 是 人 类 的 完结 。 有 些 土著 人 可 能 会 生存 下 来 ,最 终 , 他 们 很 可 
能 会 创造 出 未 来 文明 ,也 许 很 可 能 比 我 们 的 文明 要 明智 ”如 此 看 来 ,这 些 淳 
朴 民族 所 聚居 的 人 饼 远 之 地 完全 有 可 能 成 为 续 接 人 类 香火 的 “ 诺 亚 方舟 "。 真 
庆幸 我 们 人 类 还 保留 了 一 些 未 被 现代 文明 浸染 的 净土 。 对 我 们 来 说 ,最 明 
智 的 选择 也 许 就 是 像 保 护 濒危 珍稀 物种 那样 保护 我 们 的 “ 诺 亚 方 舟 "。 不 要 
“好 心地 用 我 们 自 认为 是 “先进 ”的 文明 去 教化 他 们 ,改造 他 们 。 绝 对 不 要 
自我 感觉 良好 地 ,以 高 等 文明 的 姿态 去 强求 他 们 接受 我 们 的 文明 理念 和 价 
值 观念 。 这 种 “好心 "也许 会 适得其反 地 将 我 们 文明 中 的 某 些 疫 病 传 染 给 他 
们 ,和 毁 掉 这 些 仅 存 于 世 的 最 可 宝贵 的 “ 诺 亚 方舟 >。 这 样 不 仅 焉 污 了 他 们 的 
文明 ,还 有 可 能 最 后 地 断绝 了 我 们 文明 再 生 的 希望 。 

如 何 区 分 我 们 的 行为 是 在 “保护 "还 是 “破坏 "?《 走 过 西藏 ;的 作者 
马 丽 华 女 士 与 美国 一 位 六 次 到 过 西藏 ,并 关注 印第安 文化 的 莎 拉 女士 曾 
经 对 此 问题 有 过 一 次 非常 深刻 的 讨论 。 莎 拉 女 士 认为 : “干预 和 帮助 之 
间 的 区 别 在 于 对 方 是 否 在 寻求 …… 帮 助 必须 是 他 们 所 寻求 的 .希望 的 、 
已 经 提出 来 的 。” 

这 位 年 傅 花 甲 的 美国 老 太 太 的 话 是 对 的 。 这 是 对 待 “ 诺 亚 方 和 为 "最 明 
智 .最 谨慎 ,最 正确 的 态度 。 人 类 未 来 前 途 未 卜 ,为 了 预防 不 测 , 有 必要 给 咱 
们 人 类 留 条 后 路 ,自觉 地 珍视 那些 尚未 被 现代 文明 染指 的 净土 遗存 。 不 要 
只 迷信 一 种 "强势 文明 ”, 傍 着 它 一 条 道 走 到 黑 。 正 如 俗 详 所 言 : 别 把 所 有 的 
鸡蛋 都 装 在 一 只 篮子 里 。 人 类 文明 同样 脆弱 易 碎 , 别 把 所 有 的 人 类 文明 都 
依 样 画 葫芦 提成 一 个 式样 ,全 部 装 进 强势 文明 早已 编 好 的 同一 只 大 公里 ! 

给 人 类 文明 多 保留 几 种 选择 就 会 多 增加 几 分 安全 。 因 此 在 对 待 边 地 文 
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盟 上 不 妨 心 存 几 分 顺 其 自然 的 “无 为 "。 只 要 “方舟 中 人 ”仍旧 钟爱 他 们 所 习 
惯 的 生活 ,我 们 就 尽量 少 干扰 他 们 。 想 想 那 株 野 生 水 稻 , 这 一 切 其实 还 是 为 
了 我 们 自己 。 

呵护 文化 的 多 元 本 相 。 

保护 “ 诺 亚 方舟 ”1 


( 原 载 (都 市 美文 2003 年 第 7 期 ) 
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一 一 大 地 的 眼睛 


书房 里 , 顶天立地 的 一 壁 书 橱 凝聚 了 毕生 的 寻 更 与 追求 ,人 与 书 有 着 一 
种 网 绿 般 的 相依 相 异 。 眼下,“ 三 干 宠爱 "在 -- 书 者 ,可 算是 (瓦尔 登 湖 》T 了 。 

这 是 一 本 极 静 的 书 。 必 须要 准备 一 个 安静 的 灵魂 和 一 个 思考 的 头脑 方 
可 展 书 研读 。 读 这 种 书 是 一 种 心身 的 修炼 ,必须 潜心 人 静 、 气 定神 安 , 慢 读 
细 品 , 静 悟 深思 。 我 总 是 在 头脑 最 清醒 ,心态 最 宁静 的 读书 状态 , 才 敢 精读 
这 些 深 曾 人 生 哲 理 的 圣洁 文字 ,否则 我 会 读 不 进去 。 入 此 书 山 似 乎 不 存在 
“中 间 状 态 ”, 要 么 满 儿 山 珍 , 要 么 空 复 而 返 ,全 看 阅读 时 心境 如 何 。 哈 丁 曾 
归纳 出 这 本 书 的 “五 种 读 法 ”, 我 是 按照 其 中 最 后 一 种 ,“ 作 为 一 本 圣 书 ”来 
读 的 。 

买书 不 同 “ 买 田 ”, 虽 是 自家 出 钱 ,“ 田 中 之 物 ” 仍 归 作 者 所 有 。 只 余 田 边 
地 角 \ 行 克之 间 , 容 你 笔耕 。 书 页 的 天 尖 地 脚 边框 上 ,密密麻麻 的 蝇头 小 字 
记 满 了 随 读 心得 .即时 感悟 与 疑问 困惑 。 不 时 将 这 些 批注 拢 来 ,做 些 书 里 书 
外 的 综合 思考 与 深意 探讨 ,并 顺 其 思路 记 成 笔记 。 


学 会 简单 地 生活 


一 个 半 世 纪 以 前 ,1845 年 的 3 月 ,美国 思想 家 、 哲 学 家 享 利 ， 戴 维 。 梭 
罗 带 着 一 柄 借 来 的 佐 头 ,独自 一 人 来 到 位 于 森林 深 处 的 瓦尔 登 湖 。 在 湖滨 
他 亲手 建造 了 一 座 小 木屋 ,完全 凭 自己 的 劳动 在 此 独立 生活 了 两 年 有 余 。 
他 以 自己 的 亲身 实践 与 续 密 思考 , 某 提 出 后 活 的 真正 要 素 。 如 同一 切 伟大 
人 物 无 不 是 从 复杂 中 发 现 简单 一 样 , 梭 罗 在 世 风 日 奢 的 喧嚣 社会 中 发 现 了 
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“简单 生活 ?这 一 在 现代 生活 中 已 日 渐 迷 失 的 基本 准则 。 

随 着 科学 技术 的 发 展 ,以 机 器 为 标志 的 工业 文明 为 人 们 提供 了 更 强劲 
的 动力 ,更 高 效 的 工具 ,更 快捷 的 交通 与 更 及 时 的 讯息 。 在 满足 人 们 最 基本 
生活 需求 之 外 ,为 人 类 提供 了 大 量 的 “多 余 财富 ”与 “多 余 时 间 ”。 拥 有 了 “多 
余 财富 ”与 “多 余 时 间 ?” 的 现代 人 类 应 该 走向 何方 ? 大 体 上 可 有 两 种 选择 ;或 
走向 愚昧 的 物欲 奢侈 ,或 走向 智慧 的 高 尚文 明 。 遗 憾 的 是 ,多 数 人 们 并 没有 
做 出 清醒 的 选择 。 过 分 的 ,无 体 止 的 物欲 追求 ,使 得 达到 高 生产 水 准 的 人 类 
反而 失去 了 应 有 的 闲 眼 与 从 容 , 变 得 更 加 和 欲 崇 难 填 。 

人 的 基本 生活 需求 是 很 有 限 的 。 瓦 尔 登 淹 的 生活 使 这 位 哲学 家 直接 得 
到 第 一 手 的 体验 ; “我 发 现 一 个 人 如 果 要 简单 地 生活 ,只 吃 他 自己 收获 的 粮 
食 , 而 且 并 不 耕种 得 超过 他 的 需要 ,也 不 展 足 地 交换 奢侈 、 更 昂贵 的 物品 , 那 
么 他 只 要 耕 几 平方 杆 的 地 (相当 中 国 几 分 地 ) 就 够 了 。? 他 接着 说 ;“ 我 仅仅 依 
靠 双手 劳动 ,养活 了 我 自己 ,已 不 止 五 年 了 ,我 发 现 , 每 年 之 内 我 只 需 工作 六 
个 星期 ,就 足够 支付 我 一 切 生 活 的 开销 了 。 整 个 冬天 和 大 部 分 夏天 ,我 自由 
而 丙 快 地 读 点 书 。" 与 一 个 半 世 纪 前 相 比 ,今天 人 们 基本 生活 的 内 容 当 然 会 
有 所 扩大 ,但 由 于 现代 化 生产 方式 的 高 效 ,基本 生活 的 开销 仍然 只 占 人 们 全 
部 消费 的 一 小 部 分 。 

英国 著名 哲学 家 罗素 也 持 同 样 观点 : “现代 技术 的 进步 使 得 每 个 人 为 维 
持 生活 所 需 付 出 的 劳力 有 可 能 大 大 缩减 。 他 举 出 战争 时 期 的 例子 ,全 民 总 
动员 使 那么 多 人 上 前 线 、 参 加 医疗 救护 .生产 武器 和 军需 物资 , 以 此 证 明 : 
“ 仅 用 现代 全 世界 一 小 部 分 工作 能 力 , 就 能 维持 全 人 类 过 上 美好 舒适 的 
”和 倘 能 扣 心 自问 ,就 基本 生活 需求 而 言 ,其实 我 们 什么 都 不 缺 。 正 如 梭 罗 
所 说 ,我 们 "不 是 因为 缺少 必需 品 , 而 是 因为 缺少 了 殴 侈 品 ” “难道 我 们 老 要 
研究 怎样 得 到 越 来 越 多 的 东西 ,而 不 能 有 时 满足 于 少 弄 一 点 东西 呢 ?”“ 因 为 
他 不 能 满足 ,一 生 就 这 样 消耗 在 里 面 了 ”,“ 人 可 是 在 一 个 大 错 底下 劳动 的 
啊 ”! 梭 罗 警 谏 我 们 :“ 多余 的 财富 只 能 够 买 多 余 的 东西 ,人 的 灵魂 必须 的 东 
西 ,是 不 需要 花 钱 买 的 , ”也许 我 们 这 些 充斥 了 大 量 “ 多 余 的 东西 ”, 整 日 匆 勿 
忙 忙 的 现代 人 ,最 缺乏 的 倒是 那些 “灵魂 必需 的 东西 ”。 
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金钱 是 一 种 自 催 化 剂 ” 没 有 余 钱 倒 也 太平 , 钱 多 了 反而 催 得 人 心 发 
痒 , 激 起 更 大 的 花 钱 欲 望 ,而 更 高 的 不 满足 又 会 催促 人 去 弄 更 多 的 钱 。 陷 人 
这 种 自 催化 机 制 ,如 同 染 上 轻 度 的 “ 毒 净 ”钳制 了 人 的 一 生 。 曾 经 流行 过 一 
句 口 号 一 一 时 间 就 是 金钱 ”, 而 在 梭 罗 的 眼中 ,金钱 却 是 生命 的 耗费 。 他 
说 :所 谓 物价 , 乃 是 用 于 交换 物品 的 那 一 部 分 生命 ,他 称 那 些 为 着 奢华 而 
言 旧地 消耗 生命 的 人 是 “ 花 了 一 个 人 的 生命 中 最 宝贵 的 一 部 分 来 赚钱 ,为 了 
在 最 不 宝贵 的 一 部 分 时 间 里 享受 "的 人 。 


细 想 起 来 ,我 们 日 常生 活 中 也 许 " 遵 从 政府 "“ 服 从 真理 ?都 只 占 极 小 一 
部 分 。 我 们 绝 大 部 分 都 是 在 遵从 传统 “习俗 当前“ 时尚 ”或 是 眼下 “时 
艇 "。 而 那些 基于 习俗 .时尚 与 时 亦 的 “奢侈 ,最 难 抗拒 。 作 为 社会 化 的 每 
一 个 人 , 尽 被 席卷 其 中 , 少 有 游离 其 外 。 

哲学 家 培根 说 过 :社会 习惯 却 上 共有 一 种 可 怕 的 力量 。 习 惯 真是 一 种 顽 
强 而 巨大 的 力量 , 它 可 以 主 守 人 生 。 

人 是 被 限制 得 最 多 的 动物 。 在 原本 无 限 广阔 的 社会 时 空中 ,各 种 约定 
俗 成 的 社会 习俗 实际 上 把 人 们 限制 在 各 不 相同 的 .十 分 逼 大 的 一 个 个 局 域 
范围 之 内 ,只 是 我 们 已 习惯 不 觉 黑 了 。 它 无 所 不 包 , 涵盖 一 切 , 如 同 空气 一 
样 弥 散 充 溢 在 人 们 社会 生活 空间 的 方方面面 ,衣食 住 行 . 坐 扑 立 起 .语言 声 
调 、 音 容 笑 貌 .服饰 发 型 ,长 幼 草 卑 . 社 交 礼 仪 . 婚 丧 嫁 朗 …… 它 贯穿 二 载 , 透 
过 时 代 , 超 越 各 种 社会 形态 。 它 控制 着 每 个 阶层 力 至 每 一 个 人 的 从 生 到 死 。 
它 全 赁 潜移默化 耳濡目染、 浸润 其 中 , 绝 少 依托 文字 ,其 至 很 少 依附 语言 。 
它 孕 育 自然 、 浑 若 天 成 ,具有 群体 的 认同 性 、 无 形 的 约束 性 ,无比 的 权威 性 和 
难以 抗拒 的 强制 性 。 每 一 个 人 都 会 自行 地 依 顺 它 , 自律 地 服从 它 ,自然 地 习 
惯 它 ,自觉 地 维护 它 。 这 是 一 个 带 有 鲜明 地 域 文化 .民族 宗教 特色 ,在 历史 
长 河上 缓慢 流动 的 社会 时 空 , 想 要 离开 它 的 束缚 ,也 许 比 离开 地 球 还 难 。 如 
同 物质 与 它 的 自然 时 空 不 可 分 割 , 人 在 精神 上 与 他 的 社会 时 空 也 同样 地 密 
不 可 分 。 没 有 脱离 开 社 会 时 空 的 人 ,也 没有 脱离 人 群 的 社会 时 空 。 一 个 人 
降生 之 时 还 只 是 个 自然 意义 上 的 人 ,只 有 当 他 逐渐 发 育 出 自己 的 “社会 时 
空 "时 ,他 才能 成 为 一 个 社会 意义 上 的 人 。 


85 


习俗 是 一 种 社会 文化 “血型 ”, 带 有 极 大 的 守恒 性 、 排 异性 与 难以 融合 
性 。 它 是 扎根 于 一 个 群体 最 深 内 涵 的 东西 ,是 最 根深 蒂 回 、 最 难以 让 人 不 贸 
痕迹 地 完全 抹 去 的 东西 。 具 有 某 种 习俗 的 人 前 往 异 地 他 乡 ,最 明显 的 感觉 
往往 是 与 当地 社会 习俗 的 “水 土 不 服 ”。 

对 社会 而 言 , 习 俗 总 是 造成 不 堪 重 负 的 财富 糜 费 , 因 涉 及 具体 的 民族 、 
宗教 .地 方 风土 人 情 ,往往 最 难 评说 ,好 在 它 容易 理解 ,无 需 闭 言 。 

习俗 更 像 是 种 “气味 ”, 对 它 不 需要 “道理 ”, 不 必 问 “为 什么 ”, 更 无 震 论 
“是 非 ”, 只 是 个 习惯 问题 。 听 养 蜂 人 说 , 同 梨 蜜蜂 的 互相 识别 , 靠 的 就 是 这 
种 气味 。 两 箱 蜜蜂 “ 合 箱 ” 时 ,只 需 将 蜂箱 倒置 ,中 间 网 栅 相隔 , 令 两 巢 气 味 
混同 , 数 日 之 后 抽 去 网 栅 即 可 合成 一 箱 。 合 蜂 易 , 合 人 难 ! 许多 势 不 两 立 的 
笔墨 官司 ,哲学 论争 ,有 时 斗 得 不 可 开交 ,实际 上 不 过 是 “两 碗 豆腐 "“ 豆 腐 
两 碗 ”的 习惯 问题 。 与 其 说 是 "是非 ”之 争 , 不 如 说 是 “气味 之 争 ”。 倘 有 “ 社 
会 网 栅 ” 能 让 双方 互通 气味 ,将 会 减少 多 少 你 死 我 活 的 阵 前 拼 杀 。 无 奈 人 们 
自 绝 网 栅 , 自 设 壁垒 ,天 不 隔 人 人 自 隔 ! 

我 们 是 社会 时 尚 的 顺民 .无 可 阻挡 的 时 尚 洪流 席卷 了 每 一 个 人 ,很 少 有 
人 会 与 之 抗衡 。 时 尚 简朴 ,人 人 以 朴素 为 末 。 时 尚 日 帮 , 满 街 争 格斗 富 。 

当 社 会 时 兴 住 房 装修 热 时 ,很 少 有 人 不 经 装修 就 直接 搬 进 去 住 。 此 时 
的 情景 正如 梭 罗 所 言 ,不 是 他 占有 了 房屋 ,而 是 “房屋 占有 了 他 ”。 房 屋 倒 成 
了 主宰 我 们 的 “主人 ”, 它 让 我 们 拿 出 多 年 来 的 全 部 积 蓉 , 屎 材料 ,请 工人 , 按 
照 最 时 兴 的 样式 精心 打扮 它 。 一 些 趋 时 的 媒体 如 同 为 “主人 ” 帮 闲 的 “ 清 
客 ”, 忙 不 迭 地 提供 国内 国外 各 种 档次 .各 种 风格 的 装修 设计 ,热心 为 其 出 谋 
划 策 ,推波助澜 。 我 们 倒 成 了 个 十 足 的 忠实 奴仆 ,为 它 尽心 尽力 ,务求 完成 
得 尽善尽美 。 

其 实 ,豪华 的 居室 与 实用 的 住房 住 惯 了 并 不 感到 有 太 大 的 差别 ,只 是 当 
有 客人 来 访 时 风光 些 黑 了。 装修 的 瞪 华 标志 了 居住 人 的 富有 ,如 同一 件 名 
贵 的 故 皮 大 衣 , 只 不 过 是 “ 穿 在 "房子 身上 而 已 。 积 蓄 花 光 , 债 台 小 筑 , 并 未 
落得 多 少 实惠 。 仅 仅 是 因为 世 风 日 奢 ， 标 准 " 水 涨 船 高 ,所 有 买 到 住房 的 人 
都 花样 翻新 竞相 装修 , 唯 独 你 不 装修 倒 成 了 “怪人 ”一 般 , 令 同 事 、 邻 居 好 生 
狐疑 。 如 同 农贸 市 场 上 ,所 有 肉 摊 都 哄抬 “天 价 ”, 唯 独 一 个 老实 人 仍 按 “ 平 
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价 ” 出 售 ,多 心 的 主妇 们 反倒 暗 生 狐 疑 , 庄 足 不 前 。 

平 心 而 论 , 我 们 耗费 生命 得 来 的 钱 ,也许 用 于 “ 虚 处 ” 倒 比 用 于 “实处 ”多 
得 多 。 而 唯一 驱使 我 们 实心 实意 这 么 做 的 ,不 是 行政 命令 ,不 是 长 辈 吟 只 ， 
更 不 是 理性 思 付 ,而 是 一 种 看 不 见 摸 不 着 ,无 处 不 在 ,无 事 不 管 的 习俗 时 尚 。 
它 使 我 们 自觉 交 出 做 人 的 自主 权 , 使 我 们 不 能 自由 地 支配 “ 物 ”,“ 物 ?反倒 以 
特定 的 模式 来 规定 我 们 。 正 像 梭 罗 提醒 的 那样 ,看 啊 ! 人 类 已 经 成 为 他 们 
的 工具 的 工具 了 。” 

比 起 “时尚 ”, 更 有 一 种 让 弄潮儿 趋 之 若 玖 的 便 是 “时 辟 ”。 如 果 说 时 尚 
如 ”高温 ”, 那 么 时 变 则 是 “火焰 ”。 

“我 们 崇拜 时 月 "巴黎 的 猴子 戴 上 了 一 项 旅行 帽 ,全 美国 的 猴子 学 了 
样 ”, 梭 罗 的 话 令 人 汗颜 。 时 张 一 一 这 种 令 人 感到 神秘 的 巨大 力量 , 它 的 本 
质 究 竟 是 什么 ? 同样 的 东西 一 旦 时 绕 就 身价 百倍 ,不 时 瞩 又 一 落 千丈 ,有 了 时 
“两 种 式样 ,其 不 同 只 有 几 条 丝线 ”。 它 对 价值 观 的 冲击 为 何如 此 巨大 ? 为 
什么 过 去 穿 破 裤 子 不 敢 上 街 ,现在 非得 在 簇 新 的 牛仔 裤 膝 盖 上 前 两 个 破 泣 
穿 起 来 才 算 时 嘱 ? 整 个 社会 倒 像 个 卑 展 小 心 的 男士 围 着 一 个 行为 反复 无 
常 . 乖 良 多 变 的 娇小 姐 转 ,这 种 难以 理喻 的 怪 诵 荒诞 也 算是 社会 进步 ? 

时 莒 的 管束 有 时 真 比 “宪兵 "还 要 厉害 。 一 件 完好 的 衣服 刚 一 过 时 就 不 
敢 穿 着 上 街 了 。 从 其 使 用 价值 来 看 与 不 久 前 的 风光 一 时 并 无 太 大 差别 。 耗 
费 牛 命 换 来 的 物品 , 却 被 “时 绕 ” 赁 空 腰斩 ,这 无 异 于 让 我 们 自行 折 寿 。 是 谁 
在 威慑 着 人 们 使 其 冬 稍 就 范 , 剥 夺 了 他 们 的 自由 呢 ? 梭 罗 痛恨 地 说 “虽然 
有 和 奢 伤 品 包围 着 我 们 , 倒 不 及 野 变 人 有 着 一 千 种 安逸 ”,“ 这 虚伪 的 人 类 社 
会 ”! 不 幸 的 是 ,我 们 当中 的 大 多 数 凡夫 俗 子 很 少 有 人 能 像 梭 罗 那样 生活 在 
“哲学 家 的 国土 ”", 能 够 “ 像 十 代 哲 学 家 一 样 ,空手 徒步 出 城 ,不 用 担 什么 心 
思 ”。 我 们 都 是 “ 虚 ” 的 奴隶 , 比 山 乡 老 怒 望 神 瞻 拜 还 要 虚 得 可 怜 , 至 少 她 面 
前 还 有 个 泥塑 金 身 ,我 们 却 锌 惫 于 空穴来风 ! 精神 上 像 只 被 一 根 无 形 绳索 
牵 着 走 的 猴子 ,驯服 自律 ,不 知 被 牵 向 何方 ,更 不 知 牵 住 绳 头 那 端的 又 是 谁 。 

是 一 种 什么 力量 使 得 一 些 并 不 思春 的 人 们 自愿 地 干 出 这 些 并 不 聪明 的 
事 呢 ? 

时 著 似 乎 是 以 别人 的 价值 观 做 参照 系 的 。 正 如 梭 罗 所 说 , 它 只 “关心 别 
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人 对 它 的 意见 ,而 不 考虑 这 衣服 的 真实 用 处 ”",“ 骄 尹 淫 选 的 人 创设 了 时 晓 翻 
新 ,让 成 群 的 人 勤 谨 地 追随 "。 我 们 是 这 样 育 目 地 一 哄 而 起 亦 步 亦 趋 , 神经 
高 度 兴 奋 地 追逐 着 这 有 瞬间 即 逝 的 时 秘 。 国 人 似乎 特别 注重 “面子 ,这 种 生 
怕 别 人 小 视 的 虚荣 心理 也 许 为 一 窒 蜂 地 追赶 时 瞩 备 下 了 特别 丰厚 的 沃土 。 
还 是 梭 罗 说 得 对 ;人们 关心 的 并 不 是 真正 应 该 敬重 的 东西 ,只 是 关心 那些 
受 人 苯 歼 的 东西 ",“ 即 使 最 聪明 的 人 , 活 了 一 世 , 他 又 能 懂得 多 少 生活 的 绝 
对 价值 呢 2? 而 且 “ 最 大 的 益处 和 价值 往往 都 受 不 到 人 们 的 赞赏 ”。 

为 了 追逐 奢侈 的 时 艇 ,我 们 高 燃 耗 地 耗费 着 自己 的 生命 ,同时 也 在 大 手 
大 脚 地 挥霍 大 自然 的 有 限 资源 ,浪费 着 全 社会 的 宝贵 财富 。 须 知 ,时 瞩 所 耗 
费 的 往往 是 社会 的 精华 ! 

世事 如 棋 , 时 辟 如 " 卒 ”. 可 大 可 小 。 过 河 卒 子 可 直 盟 后 宫 。“ 时 豆 ” 与 
“政治 ?的 联姻 有 时 能 成 为 普天 之 下 最 可 怕 的 洪水 猛兽 。 它 能 让 举国 上 下 最 
大 多 数 的 民众 ,最 狂热 .最 亢奋 .最 迅 疾 地 形成 一 股 势 不 可 当 的 巨大 洪流 , 摧 
垮 一 切 理性 .秩序 法律. 观念 。 那 些 娴熟 导演 天 翻 地 履 的 天 才 政 治 家 ,能 
奇迹 般 地 在 极 短 时 间 里 营造 出 一 个 对 自己 绝对 有 利 的 大 好 局 势 。 时 瞩 真 的 
是 火焰 , 谁 驾 驱 了 时 瞩 , 谁 就 掌握 了 熔 原 之 势 , 谁 就 是 真正 的 弄 潮 高 手 。 想 
当年 威 震 一 时 的 “ 红 卫 兵 小 将 ”, 手 中 既 没 端 着 枪 ,也 没 持 有 谁 的 亲笔 手 令 ， 
只 任 身 上 一 套 时 比 的 旧 军 装 ,手中 一 本 小 红 书 , 臂 上 套 个 自制 的 红 狠 儿 , 就 
所 回 披 靡 , 势 不 可 当 ,部 长 敢 打 , 元 帅 敢 损 , 国 家 主席 敢 斗 ,什么 宪法 ,什么 卫 
成 区 ,全 都 形同虚设 。 时 右 一 人 政治 家 股 掌 之 中 ,立即 可 以 翻 造 出 一 个 人 造 
“天 时 ?来 。 君 不 见 ,发 动 " 二 战 ? 的 德意志 为 什么 举国 上 下 如 此 狂热 .如 此 绝 
对 地 效忠 元 首 ,年 轻 人 慷慨 赴 死 在 所 不 惜 ,不 形成 一 种 政治 上 的 大 时 到 能 行 
吗 ? 时 散 频 盛 之 地 ,切记 小 心 火 烛 。 一 百 五 十 年 前 静 住 在 瓦尔 登 湖 图 的 梭 
罗 无 法 体验 到 这 些 时 比 的 “现代 版 "。 他 能 够 安然 地 跳出 当时 的 “古典 ”时 
变 。 然 而 ,处 在 当今 强 耦 合 的 社会 联系 之 中 , 人 们 要 想 跳 出 灼热 的 现代 时 路 
而 又 保全 羽毛 , 绝 非 易 事 。 

人 是 最 不 平等 的 动物 。 大 自然 中 没有 哪 只 鸟 因为 " 阔 ” 而 拥有 两 个 菜 ， 
也 没有 哪个 狼 因 为 是 " 猴 王 ”就 被 特许 多 采 食 两 份 水 果 。 而 人 类 有 的 可 以 拥 
有 广 厦 万 间 , 有 的 却 无 片 瓦 立 足 : 有 的 可 以 拥 金 百 亿 (全 球 首富 比尔 ， 盖 蒋 
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为 510 亿美 元 ) ,有 的 却 负债 累累 (动物 中 仅 人 类 拥有 “负数 ”其 他 兽 类 仅 有 
正 数 与 零 ) 。 

最 让 人 琢磨 不 透 的 就 是 那些 “多 余 的 人 ”了 。 从 表面 上 看 ,他 们 又 是 那 
么 地 不 可 或 缺 , 这 一 关节 未 通 ,一 连 串 的 工作 都 得 卡 住 。 实 际 上 这 是 一 些 完 
全 多 余 的 人 。 他 们 占据 着 多 余 的 岗位 ,发 布 着 多 余 的 命令 ,指挥 着 一 群 人 干 
着 多 余 的 事情 。 他 们 吃 着 多 余 的 盛宴 , 谈 着 多 余 的 套话 , 消磨 着 多 余 的 时 
间 , 以 忙碌 的 日 程 安排 制造 他 们 是 “必需 ”的 假象 , 却 把 全 社会 真正 必需 的 人 
力 物 力 化 做 诸 般 "多余 ”"。 他 们 是 社会 餐 侈 的 主要 拥有 者 ,是 烛 起 社会 辕 侈 
之 风 的 重要 风 源 。 据 养 蜂 人 谈 起 ,每 个 蜂箱 里 都 有 几 只 颜色 发 黑 的 “ 惰 蜂 ”， 
它们 专 吃 蜂蜜 ,从 不 干 活 , 也 从 来 不 出 蜂 房 ， 蜂王 巡 视 蜂 房 时 ,只 要 一 见 到 
就 将 它 咬 死 , 它 也 总 是 小 心 器 避 地 围 转 梨 础 .躲避 蜂王 。 养 蜂 人 检查 蜂箱 时 
看 到 了 就 把 它 担 死 。 这 是 蜂 群 中 “多 余 的 蜂 ”"。 遗 憾 的 是 , 人 类 中 大 量 “ 多 余 
的 人 ”还 在 光天化日 之 下 风光 地 进出 于 宾馆 酒楼 , 既 不 怕 “ 养 蜂 人 ”, 也 从 不 
躲避 “蜂王 ”。 倘 若 社 会 仍 实行 “以 物 易 物 "的 简单 交换 法 则 ,一 下 子 就 可 以 
看 出 谁 是 “多 余 的 人 ”。 现 在 一 切 经 过 纸币 ,多 少 “ 多 余 的 人 ”被 掩盖 在 纸币 
下 面 啊 ! 媒体 刚刚 披露 , 某 县 环卫 工人 已 有 上 个 月 未 发 一 分 钱 工资 了 ,而 总 
数 相当 于 全 部 拖欠 工资 五 倍 的 现金 却 作为 “行政 支出 ”, 被 几 个 当 视 做 “多 余 
的 人 ”公款 宴请 和 支付 上 级 领导 “手机 费 "而 花 掉 了 。 梭 罗 曾 一 针 见 血 地 指 
出 过 ;“ 一 个 阶级 的 奢侈 全 人 靠 另 一 个 阶级 的 贫苦 来 维持 ,” 瓦 尔 登 湖 之 水 与 中 
国 江河 之 水 误 泪 相通 ! 梭 翁 此 语 , 足 可 证 验 。 


作为 一 个 社会 ,缺乏 文化 追求 的 普遍 富有 似乎 是 一 种 低 素 质 的 过 度 富 
有 。 这 种 过 度 富有 不 仅 是 产生 奢侈 普遍 化 的 温床 ,同时 也 恶化 了 高 尚文 化 
赖 以 发 展 所 必须 的 生态 环境 。 

高 文化 层次 的 相对 富有 ,就 其 主流 而 言 ,不 是 走向 餐 侈 ,而 是 营造 并 撞 
持 起 一 种 文化 艺术 的 高 尚 追求 。 由 于 他 们 不 仅 具 有 鉴赏 高 雅文 化 所 必须 的 
文化 底蕴 ,还 拥有 涉猎 高 雅文 化 所 必要 的 经 济 支 撑 , 诸 如 购置 贵重 的 学 术 典 
籍 ,珍本 善本 书籍 的 寻访 ,历代 书画 名 家 真迹 与 古董 文物 的 收藏 。 虽 然 难 免 
有 附庸 风雅 或 渔 利之 徒 混迹 其 中 ,但 作为 高 雅文 化 消费 主体 则 是 坚挺 的 , 品 
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位 是 相称 的 。 然 而 ,此 等 环境 现 已 难 再 。 

高 雅文 化 是 民族 文化 大 树 的 树 尖 ,代表 着 一 个 民族 文化 向 心力 的 指向 。 
招 掉 了 这 个 尖端 ,如 同 植株 的 “ 打 尖 ,摧残 了 其 向 上 发 展 的 追求 ,必然 使 其 
乱 校 横 斜 , 难 成 参天 之 势 。 室 息 高 层次 文化 生存 空间 ,等 于 自 萎 “ 树 尖 ”, 必 
然 导 致 整 棵 树 的 畸形 。 当 很 平常 的 一 桌 宴请 就 吃 掉 13 肌 一 套 的 《汉语 大 词 
典 》 很 随便 的 一 夜 玩乐 就 挥 震 掉 74 册 一 套 的 《中国 大 百科 全 书 》 时 ,在 书 遍 
挑灯 伏案 的 学 者 也 许 正 为 手头 缺少 这 些 贵 重 的 工具 书 ,而 不 得 不 天 折 文 思 
辍 笔 兴 叹 。 当 我 们 的 人 头马 、 马 爹 利 等 国际 名 酒 销量 跃 居 世 界 第 一 时 ,为 什 
么 我 们 的 人 均 购书 量 远 不 及 发 达 国 家 的 几 十 分 之 一 ?” 当 我 们 动员 工薪 阶层 
节省 非 薄 收 入 帮助 山区 失学 儿童 时 , 别 忘 了 我 们 光 是 用 于 公款 吃喝 一 项 的 
钱 就 足够 救助 3 亿 失 学 儿童 。 据 报 载 ,我 国 全 部 需要 救助 的 贫困 失学 儿童 仅 
是 这 个 数字 的 三 百 分 之 一。 一 年 只 消 少 吃 一 天 就 够 了 ! 

富有 不 能 使 一 个 人 的 人 格 高 尚 。 同 理 , 富 有 也 不 能 使 一 个 民族 自立 于 
世界 民族 前 列 , 且 赢得 世界 人 民 的 普遍 尊敬 。 一 个 民族 能 否 有 辉煌 的 未 来 ， 
能 否 长 久 地 保持 百世 不 竭 的 后 劲 ,主要 是 看 它 已 有 的 文化 底蕴 与 国民 普遍 
的 文化 追求 。 失 去 普遍 文化 追求 ,失去 最 高 级 文化 导 引 ,这 样 的 民族 不 可 能 
有 世界 一 流 的 未 来 ,哪怕 它 钢 铁 产 量 、 私 家 车 数量 、 人 均 收 入 增长 得 再 快 ,也 
是 不 足 惧 的 。 

高 尚文 化 的 生命 力 是 无 比 强劲 .无 比 坚 灯 的 ,这 是 经 过 古今 中 外 历次 文 
化 浩 动 考验 的 。 文 化 的 发 生 如 同 生命 的 发 生 ,一 经 产生 就 不 会 灭亡 ,并 立即 
投入 演化 ,在 抵御 各 种 恶劣 环境 中 不 断 变 化 ,不 断 适 应 ,并 走向 高 级 形态 。 
支撑 高 尚文 化 发 展 的 精神 支柱 主要 是 一 种 虔诚 的 文化 信念 与 发 自 内 心 的 无 
悔 追求 。 不 管 环境 如 何 艰 难 ,总 会 有 一 些 安 于 寂寞 的 “ 圣 僧 ”, 清 守 简单 生 
活 ,承担 起 传 灯 人 类 文明 的 神圣 使 命 。 


蒙 田 说 过 :世界 上 最 重要 的 事 莫 过 于 懂得 让 自己 属于 自己 ”必须 闪 
门 闭 户 重新 拥有 自己 。” 

高 度 发 达 的 现代 社会 要 求人 们 必须 为 此 奢华 付出 的 最 沉重 代价 , 莫 过 
于 不 能 拥有 自己 。 你 必须 属于 快速 的 “ 流 ”, 人生 如 萍 ,宛若 不 系 之 舟 , 在 疾 
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流 篮 拥 下 ,最 难 自持 。 尝 尚 简单 生活 的 梭 罗 是 持 有 自家 生命 宝 券 的 真正 富 
有 者 ,能 够 最 自由 地 支配 自己 的 生命 。 他 认为 :“ 一 个 人 越 是 有 许多 事 能 够 
放 得 下 ,他 越 是 富有 。” 他 悠然 而 富 态 地 说 ;“ 我 最 大 的 本 领 是 需要 极 少 ” “我 
爱 给 我 的 生命 留 有 更 多 的 余地 .生命 在 他 手中 支配 得 游刃有余 。 与 此 相 
反 , 一 些 拥 有 大 量 金钱 的 富翁 , 却 被 自己 的 黄金 “ 焊 ” 在 某 个 高 位 上 动弹 不 
得 。 梭 罗 不 无 怜 巾 地 说 :我 心目 中 还 有 一 种 人 ,这 种 人 看 来 阔 绰 ,实际 上 却 
是 所 有 阶层 中 贫穷 得 最 可 怕 的 。 他 们 固然 已 积 车 了 一 些 闲 钱 , 却 不 懂得 如 
何 利用 它 , 也 不 懂得 如 何 摆脱 它 ,因此 他 们 给 自己 铸造 了 一 副 金 银 的 镶 错 。? 
位 高 自 囚 , 富 极 如 贫 ,事物 常常 是 这 样 两 极 相通 。 街 头 警车 呼啸 而 过 的 不 是 
外 国 元 首 就 是 本 国 犯人 ; 总统 和 穷 光 蛋 口袋 里 都 一 文 不 名 ;女王 和 挫 旋 妇 都 
不 需要 和 名片。 生活 中 的 辩证 法 值得 深 深 品 嘎 。 

一 个 人 属于 自己 的 重要 标志 是 拥有 能 够 独立 思考 的 头脑 。 在 高 速度 、 
快 节奏 、 强 夺 合 多 关联 的 现代 社会 中 ,人 们 失去 了 往日 的 悠闲 ,精神 上 高 度 
紧张 。 万 千 讯息 奔 来 眼底 , 瞬息万变 的 事物 需要 及 时 处 理 。 在 眼 快 . 手 快 、 
脚 快 , 嘴 快 .反应 快 ,五 官 四 肢 躯 体 综 合 大 繁忙 中 , 唯一 闲置 起 来 的 倒是 一 个 
思考 的 大 脑 。 静 不 下 来 的 头脑 形 同 空置 。 大 脑 需要 在 宁静 中 工作 。 快 节奏 
生活 可 能 训练 出 快速 机 敏 .准确 反应 的 大 脑 , 却 往往 失去 了 哲人 式 的 恬静 深 
思 的 大 脑 。 那 种 总 揽 全 局 的 综合 审视 ,大 尺度 联系 的 高 阔 视 角 ,复杂 脉 络 的 
仔细 梳理 ,缠绕 层面 的 小 心 剥 离 , 以 及 思路 不 通 、 灵 感 未 至 时 的 耐心 等 待 , 找 
到 突破 点 后 的 深入 掘进 ,融会 贯通 后 的 乘势 扩展 …… 这 一 切 都 必须 有 一 个 
从 容 自由 的 头脑 ,一 个 宽 舒 自主 支配 的 生存 空间 ,以 及 一 个 宁静 无 曲 、 无 护 
无 巡 的 平和 心境 。 而 在 哺 杂 忙乱 中 生活 的 现代 人 大 多 是 “ 失 静 ”之 人 。 有 些 
哲 思 未 泌 的 人 总 想 挣脱 “ 失 静 ?状态 , 寻 园 净 地 ,力图 重新 拥有 自我 。 

历代 许多 著名 的 中 外 学 者 .思想 家 ,文学 家 ,他 们 也 许 生 活 得 并 不 质 据 ， 
有 的 甚至 相当 富有 ,拥有 自己 的 庄园 城堡 ,但 他 们 几乎 无 一 例外 地 都 过 着 
“简单 的 生活 ”。 梭 罗 更 是 这 方面 的 典范 ,在 瓦尔 登 湖畔 ,他 凭借 着 简单 而 丰 
富 多 彩 的 生活 为 自己 赢得 了 充裕 的 自由 支配 的 时 间 。 他 说 ;因为 我 对 某 些 
事情 有 所 偏爱 ,而 又 特别 的 重视 我 的 自由 ,因为 我 能 吃苦 ,而 又 能 获得 成 功 ， 
我 并 不 希望 花 掉 我 的 时 间 来 购买 富丽 的 地 钨 ,或 别 的 讲究 的 家 具 , 或 美味 的 
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食品 ,或 希腊 式 的 或 哥 特 式 的 房屋 ”由 于 挣脱 了 生活 中 的 繁琐 杂 宛 , 梭 罗 才 
能 够 静 静 地 阅读 与 思考 ,他 说 ,“ 我 的 木屋 , 比 起 一 个 大 学 来 ,不 仅 更 宜 于 思 
想 , 而 更 宜 于 严肃 的 阅读 ”瓦尔 登 湖 真 不 愧 是 治学 圣 境 。 正 如 蒙 田 所 言 : 
“我 们 要 保留 一 个 完全 属于 我 们 自己 的 自由 空间 ,建立 起 我 们 真正 的 自由 和 
最 重要 的 隐 侈 与 清静 ,” 正 是 在 瓦尔 登 湖 隐 伸 的 自由 空间 里 , 梭 罗 为 我 们 贸 
下 了 如 此 害 知 优美 .充满 人 生 哲 理 的 圣洁 文字 。 

简单 往往 蕴涵 着 深刻 。 大 自然 的 基本 设计 体现 了 一 种 深沉 的 简单 ,而 
它 的 表层 却 是 无 限 的 丰富 多 彩 繁 元 芜 杂 。 许 多 最 伟大 的 科学 家 , 毕 其 一 生 
都 是 在 寻求 这 种 终极 简单 。 简 单 使 人 拨 宛 拂 杂 独 具 慧 眼 。 正 如 梭 罗 所 说 ; 
“他 自己 的 生活 越 简单 ,宇宙 的 规律 也 就 显得 简单 ”那些 “新 的 ,更 广大 的 ， 
更 自由 的 规律 将 要 开始 围绕 着 他 并 且 在 他 的 内 心里 建立 起 来 ”只 有 简单 才 
能 摆脱 精神 极 格 ,升华 出 灵性 。 只 有 简单 才能 不 陷 芜 蔓 , 不 失 根本 。 在 当前 
日 渐 繁 奢 的 社会 中 , 由 简单 到 复杂 固然 不 易 , 而 由 复杂 回归 到 哲人 式 的 简单 
也 许 更 是 难 上 加 难 。 套 一 句 郑 板 桥 的 说 法 ,可 以 称 得 上 “难得 简单 ”。 与 梭 
罗 的 那个 时 代 相 比 , 现代 世界 更 是 充满 着 五 花 八 门 的 各 种 诱惑 。 眼 耳鼻 舌 
身 意 , 色 声 香味 触 法 ,乃至 我 们 的 每 个 毛孔 都 对 它 沿 开 着 。 我 们 很 容易 被 这 
无 比 喧嚣 的 外 部 世界 五 马 分 尸 , 撕 扯 得 七 零 八 落 , 到 头 来 ,难免 落得 个 鸡 零 
狗 碎 , 浑 浑 焉 亚 。 这 无 异 于 一 种 精神 (而 不 是 肉体 ) 的 “天 匡 ”, 群 雕 早已 守候 
在 旁 ! 可 见 , 在 诱惑 白 接 中 能 保持 完整 的 精神 ,在 浮躁 无 序 中 能 保持 宁静 的 
心态 ,在 物欲 狂潮 中 能 不 迷失 “简单 ”要 义 , 绝 非 易 事 。 正 如 梭 罗 所 言 :“ 一 百 
万 人 中 ,只 有 一 个 人 清醒 得 足以 有 效 地 服役 于 智慧 ;一 亿 人 中 ,才能 有 一 个 
人 ,生活 得 诗意 而 神圣 。 清 醒 就 是 生活 1” 这 种 最 高 境界 , 虽 非 凡夫 俗 子 所 能 
企及 ,但 倘 能 略 具 醒 眼 , 能 从 中 悟 得 一 二 ,也 可 使 我 们 活 得 更 有 情趣 .更 有 意 
义 ,更 能 属于 自己 。 有 资格 过 上 “简单 生活 ”的 人 应 该 是 最 智慧 ,最 幸福 .最 
自在 的 人 。 他 们 是 当今 社会 中 的 “ 仙 族 ”。 


生活 在 深山 密林 、 无 际 草原 或 是 大 漠 荒 原 的 人 ,很 少 有 奢侈 非 分 之 想 。 
大 自然 给 人 以 博大 、 宁 静 与 淡漠 。 同 样 ,一 些 迷恋 科学 .哲学 文学 .艺术 , 拥 
有 无 限 精神 生活 空间 的 人 ,也 不 导 追 逐 世 俗 的 奢华 。 无 比 精彩 .无穷 神秘 与 
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无 限 精深 的 精神 世界 强烈 地 吸引 着 古往今来 一 些 最 具 智 慧 的 版 依 者 。 无 论 
是 置身 于 无 限 还 是 “ 置 心 ”于 无 限 ,都 有 助 于 让 一 个 人 把 奢侈 的 欲望 降 得 很 
低 。 如 同一 个 自由 电子 ,处 在 无 限 空间 中 的 能 量 为 零 ,倘若 把 它 限制 到 一 个 
十 分 微小 的 局 域 空间 ,就 会 分 裂 出 一 系列 量子 化 的 能 级 。 人 也 如 是 ,那些 陷 
入 狭小 ,封闭 .拥挤 、 嘲 杂 , 激 烈 竞 争 环境 中 的 人 们 ,往往 也 能 激发 出 一 整套 
和 奢 欲 的 “能 级 “只 不 过 有 的 路 得 很 高 ,有 的 压 得 挺 低 。 

时 至 今日 , 琵 尔 登 湖 何 处 更 ?虽说 眼下 莞 无 人 烟 的 大 河源 头 、 雪 域 高 原 
尚 能 保有 这 份 清澈 与 宁静 ,但 在 现代 日 趋 紧 密 的 社会 联系 里 ,很 少 有 人 能 独 
立 无 倚 与 世 隔绝 , 长 久 地 离 群 索 居 。 看 来 ,在 简单 宁静 的 生活 中 “ 置 心 于 
无 限 的 追求 也 许 更 容易 实现 。 

能 把 生命 托付 给 无 限 的 人 是 大 自在 之 人 。“ 自 在 人 "一 一 佛 的 别称 , 语 
出 典籍 。 


瓦尔 登 湖 


大 地 的 眼睛 


梭 罗 称 瓦 尔 登 潮 "是 大 地 的 眼睛 ”“ 湖 边 的 树木 是 睫毛 一 样 的 镶 边 。? 我 
们 的 大 地 曾经 有 过 多 少 这 样 纯洁 . 明 汶 ,长 着 长 长 睫毛 的 美丽 大 眼睛 啊 ! 它 
们 曾经 那么 地 让 人 牵 魂 动 饮 过 ,可 惜 如今 大 多 已 风光 不 再 。 更 有 一 些 时 已 
完全 干 润 ,枯黄 的 丫 陷 倒 像 是 山 贬 的 眼窝 。 面 对 大 地 上 这 些 死寂 的 “ 服 眶 ”， 
人 们 仍 能 想象 出 它 “ 生 前 ” 那 副 动人 的 盈盈 秋波 。 

瓦尔 登 湖 又 是 当年 这 位 哲人 的 眼睛 ,一 本 《瓦尔 登 湖 ) 就 是 作者 深 之 的 、 
醒 着 的 眼睛 ,冷峻 地 观察 记录 了 他 对 人 人生 一 些 鞭 尽 人 里 的 真知 灼 见 。 瓦 尔 
登 湖 常 有 ,但 “ 识 湖 的 慧眼 难 求 。 百 年 前 的 投 人 已 园 上 了 眼睛 ,瓦尔 登 湖 却 
因 这 本 书 ，“ 眼 睛 ?向 世人 长 久 地 张 着 。 

“眼睛 是 心灵 的 窗口 >。 当 前 人 类 已 成 为 地 球 的 “ 主 室 ”, 潮 又 是 人 类 的 
眼睛 。 因 此 , 淹 的 清 浊 净 臭 也 反映 着 人 类 心灵 的 善 恶 美 丑 。 

在 人 类 过 着 简单 生活 的 年 代 , 湖 水 清亮 得 像 儿 童 那 纯净 的 陶子 。“ 至 人 
无 梦 ”, 赤 子 的 心灵 无 欲 无 梦 ,无 染 无 拍 , 如 同 瓦尔 登 湖 那样 一 眼 望 到 底 ， 二 
十 五 至 三 十 米 下 的 水 底 都 可 以 清楚 地 看 到 。” 如 今 , 当 人 们 充满 贪 禁 争 相 竞 
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夺 , 永 无 大 足 地 占有 “多 余 的 东西 ”时 ,为 生产 和 消耗 这 些 过 剩 的 奢侈 品 , 越 
来 越 多 的 污水 倾 演 到 每 一 个 湖 中 。 湖 水 也 像 人 们 那 混 浊 失 神 \ 充 满 血丝 的 
浅 眼 那样 黯淡 无 光 。 正 像 梭 罗 所 形容 的 , 惧 次 人 ”一块 大 洋 或 一 只 光亮 的 角 
子 的 反光 ,从 中 他 可 以 看 到 自己 那 无 耻 的 厚 脸 .” 人 类 从 污染 的 湖面 能 够 昭 
见 自 己 的 贪 焚 。 | 


人 类 拥有 科学 理性 、 人 文 精神 和 技术 实力 。 与 这 三 个 层面 相对 应 ,科学 
联系 着 大 自然 ,人 文联 系 着 社会 ,而 技术 联系 着 的 则 是 一 个 庞大 的 人 工 世 
界 。 我 们 人 类 就 生活 在 自然 环境 .社会 环境 与 人 工 环境 这 三 界 之 中 。 

人 工 制 品 凝 聚 了 人 的 主观 精神 ,又 是 客观 存在 的 实体 。 它 既 不 同 于 完 
全 的 主观 世界 , 又 不 同 于 “纯粹 ?的 客观 世界 。 本 世纪 著名 西方 哲学 家 卡 
尔 ， 波 普尔 称 之 为 “第 三 世界 "一 一 客观 精神 世界 。 它 是 “第 一 世界 "与 “第 
二 世界 ”的 “交集 *。 随 着 科学 技术 、 文 化 艺术 的 发 展 ,我 们 正在 创造 着 一 个 
日 益 庞大 的 “第 三 世界 ”, 我 们 越 来 越 玻 离 自 然 环境 而 生活 在 一 个 举 且 丝 是 
人 工 制品 的 人 造 世 界 里 。 就 连接 触 到 的 仅 有 的 一 点 “自然 ,日光 , 空 气 . 水 
和 大 地 也 都 因 人 类 的 活动 ,早已 面目 全 非 了 。 

大 凡生 命 体 必须 与 周围 环境 隔离 ,就 连 最 简单 的 生命 体 一 一 细胞 都 有 
一 层 “ 细 胞 膜 ”"。 由 生命 单元 体 群 聚 成 的 生命 集合 体 ( 如 蚁 撕 、 蜂 群 ), 某 种 意 
义 上 也 是 一 种 生命 体 ,它们 均 与 环境 围 隔 , 自 成 一 体 。 

人 类 的 生产 活动 也 是 一 种 整体 有 序 的 生命 活动 。 这 种 生命 活动 必然 伴 
有 新 陈 代 谢 过 程 ,除了 能 量 、 信 息 的 交换 外 ,还 有 物质 的 交换 :原料 .设备 的 
输入 ,产品 的 输出 ,废水 废气 废料 的 排放 。 生 产 发 展 上 的 突飞猛进 带 来 了 愈 
演 愈 烈 的 排污 。 可 叹 , 人 有 厕所 ,而 人 类 却 没有 “厕所 ”。 倘 若 借 助 数学 上 的 
拓扑 变形 ,人 们 就 会 发 现 ,原来 自己 的 喝 水 .者 饭 洗涤 .排泄 .工业 废水 、 农 
业 杀 虫 毒剂 竟然 全 都 在 同一 只 “和 氏 ” 里 。 这 就 是 地 球 上 最 具 智 慧 的 生物 干 出 
的 比 最 春 的 动物 还 要 轧 鹤 的 事 。 湖 作为 人 类 的 “眼睛 ”, 它 的 腥臭 反映 了 人 
类 邪恶 的 一 面 ,正如 梭 罗 一 针 见 血 指出 的 :“ 在 一 个 高 度 的 文明 底下 ,人 的 心 
和 人 的 脑子 变 成 了 类 便 似 的 肥料 。” 

生命 需要 护卫 。 作 为 一 种 最 复杂 的 高 级 有 序 , 生 命 是 十 分 脆弱 的 。 最 
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软 的 蜗牛 有 最 硬 的 壳 。 每 个 国家 都 把 国防 放 在 首要 位 置 上 。 当 前 ,环境 污 
染 对 人 们 生存 的 威胁 绝 不 亚 于 外 部 敌人 ,我 们 在 防卫 上 常常 重 * 外 ” 轻 “ 内 ”， 
并 不 像 重 视 国防 那样 同时 关切 对 生命 的 内 部 护卫 。 环 保 总 局 应 当 具 有 与 国 
防 部 .公安 部 ,安全 局 同等 的 权威 性 与 震慑 力 。 

如 同 每 个 物种 个 体 都 有 一 个 平均 寿命 ,作为 一 个 生物 物种 整体 也 都 有 
自己 的 “物种 寿 期 ”, 都 有 它 的 青年 、 壮 年、 老年 ,以 及 它 的 消亡 。 整 个 过 程 一 
般 都 以 亿 年 计 。 记 今 所 有 物种 ,除了 像 奴 龙 那样 6 500 万 年 前 突然 遭 变 怠 
亡 , 儿 乎 都 能 寿终正寝 。 我 们 人 类 凭借 着 自己 的 “聪明 ”, 为 着 自己 难以 居中 
的 贫 欲 与 奢华 ,不 顾 长 远 ,不 顾 子 孙 后 代 地 任意 胡来 ,把 江河 湖 海 、 大 气 高 
空山 地 平原 污染 列 尽 ,这 种 群体 性 .长 时 期 地 饮 毒 . 食 尼 、 吸 毒 ,难道 就 不 会 
让 咱们 这 个 物种 * 折 寿 "y 我 们 人 类 会 不 会 像 一 个 欲念 绰 身 的 阔 少 那样 粳 践 
自身 ,未 及 尽 享 天 年 ? 

人 类 ,从 微观 个 体 来 看 个 个 都 挺 聪明 ,但 从 宏观 整体 来 看 却 为 什么 如 此 
地 缺少 “大 聪明 " 呢 ? 人 类 不 论 是 “ 治 家 ?还 是 “治国 ?都 能 够 井井有条 ,为 什 
么 在 “ 治 球 " 上 显得 这 人 么 “弱智 " 呢 ? 让 现 阶段 人 类 来 主 守 地球 , 真 像 让 一 个 
工艺 精湛 的 手艺 人 去 治理 一 个 国家 , 虽 不 傻 , 但 满 身 “ 匠 人 气 ”, 缺 乏 那 种 高 
瞻 远 有 瞩 的 哲人 头脑 ,运筹 帷 幅 的 大 度 襟 怀 与 精深 浑厚 的 文化 底蕴 ,把 一 个 本 
来 和 谐 秀 美的 地 球 整治 得 斑驳 陆 离 、 百 筷 千 疮 。 这 种 捉襟见肘 .顾此失彼 的 
“ 治 球 能 力 ”, 与 我 们 在 地 球 上 的 身份 实在 太 不 相称 了 。 

“ 治 球 与" 治国" 一样, 不 能 单 任 “ 力 ”, 而 必须 依托 文化 。 当 年 满族 人 入 
关 , 也 许 和 凭借 武力 ,但 治理 中 华 大 地 必须 要 有 足够 的 文化 支撑 。 一 般 说 来 ， 
武夫 虽然 强悍 ,但 在 文化 上 则 是 谦虚 的 。 他 们 不 仅 不 去 摧 筑 汉 地 文化 ,反而 
嫁接 .依附 于 这 种 悠久 的 传统 文化 ,以 求 达到 自己 的 长 治 久 安 。 最 后 他 们 反 
而 成 了 这 种 传统 文化 的 主导 者 ,以 致 连 晚 清 许 多 国学 大 师 都 以 清 季 文明 当 
做 自己 生命 的 支撑 。 正 如 陈寅恪 教授 在 《 王 观 堂 先生 挽 词 序 中 所 说 ,“ 凡 一 
种 文化 值 衰落 之 时 ,为 此 文化 所 化 之 人 , 必 感 痛苦 ,其 表现 此 文化 之 程 量 愈 
宏 , 则 其 所 受 之 苦痛 亦 愈 甚 。 也 许 是 为 着 一 种 文化 的 破灭 ,王国 维 先生 自沉 
于 昆明 湖 。 倘 若 当 年 的 瓦尔 登 湖 也 像 今天 众多 湖泊 那样 严重 污染 , 胆 臭 难 
挨 , 作 为 一 种 "瓦尔 登 湖 文化 "的 破灭 ,我 们 绝望 的 哲人 会 不 会 也 自沉 于 瓦尔 
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登 湖 ? 

正如 梭 罗 所 说 :大 自然 既 能 适应 我 们 的 长 处 ,也 能 适应 我 们 的 弱点 。” 
虽说 大 自然 以 极其 博大 的 宽容 , 任 我 们 胡作非为 而 不 置 一 词 ,但 大 自然 的 
“天 眼 ” 在 注视 着 我 们 ,考察 着 我 们 。 从 物种 更 迭 来 看 ,曾经 出 现 过 几 个 在 地 
球 上 占 统治 地 位 的 物种 。 我 们 的 “前 任 ” 是 伙 龙 ,执掌 1. 5 亿 年 。 按 天 文学 家 
估计 ,太阳 还 能 存在 约 四 五 十 亿 年 。 我 们 人 类 有 幸 出 现在 正 值 感 年 的 太阳 
活动 期 ,作为 一 个 最 智慧 的 物种 ,我 们 理应 “如 日 中 天 ”, 充 分 利用 太阳 与 地 
球 最 佳 联 系 的 地 利 天 时 ,珍惜 大 自然 赐 给 我 们 的 这 次 机 遇 , 成 为 地 球 上 以 理 
性 治 球 的 一 代 明君 ,善待 一 切 生 物 物种 ,顺从 大 自然 的 天 意 ,以 期 亿 年 久 安 ， 
颐养 天 年 。 


蒙 田 说 :人 应 该 带 上 可 以 漂 在 水 面 的 食粮 , 遇 上 海难 可 以 与 它 一 起 游 
着 脱险 ,” 当 前 拼命 谋求 发 展 的 人 类 正面 临 着 生存 环境 急剧 恶化 的 严重 威 
胁 。 我 们 人 类 似乎 也 处 在 套 着 一 只 “食粮 救生 圈 ” 漂 浮 在 水 面 上 的 两 难 境 
地 ,这 就 是 一 一 当前 的 发 展 与 持续 的 生存 。 为 着 持续 生存 ,我 们 必须 理智 
地 .有 节制 地 消耗 我 们 有 限 的 “食粮 ”。 特 别 是 那些 不 可 再 生性 资源 。 那 种 
盲目 地 追求 “疯长 ”, 永 不 满足 地 增加 奢望 ,不 顾 一 切 地 争 吃 抢 控 “救生 食 
粮 ”, 这 无 异 于 让 人 类 陷入 灭顶 之 灾 。 应 该 清醒 地 看 到 ,如 今 这 种 “ 争 食 ” 导 
致 的 危机 并 没有 引起 充分 的 注意 ,得 到 有 效 的 抑制 。 

生存 还 是 毁灭 ,这 是 一 个 值得 考虑 的 问题 。 

蛤 姆 莱特 的 问 话 对 今天 的 人 类 仍旧 是 个 至 关 重要 的 .极为 严肃 的 话题 。 


( 原 载 ( 散 文 月 报 》2002 年 第 2 辑 ) 


96 


瓦尔 登 湖 伐木 工 


一 部 (瓦尔 登 湖 ) 令 我 心 往 神 驰 ,如 入 武陵 源 中 。 书 中 有 两 个 人 在 我 心 
中 留 下 不 可 磨灭 的 印象 。 一 个 是 借 了 把 斧头 在 瓦尔 登 湖 昱 筑 起 小 木屋 ,过 
着 简单 而 又 充实 生活 的 梭 罗 。 再 有 一 个 就 是 这 位 森林 中 的 伐木 工 。 

在 梭 罗 眼中 ,这 位 生 在 加 拿 大 ,态度 文雅 ,身材 结实 ,长 着 一 头 浓密 黑 发 
的 伐木 工 是 个 最 自由 、 最 快乐 的 人 。“ 他 这 样 安静 ,这 样 寂 寞 ,而 内 心 又 这 样 
愉快 “他 的 欢乐 并 没有 的 杂 其 他 成 分 。 他 是 这 样 地 单纯 ,天 然 地 皇 微 , 完 
不 虚伪 ,他 什么 事 都 不 做 作 。”“ 再 找 一 个 比 他 更 单纯 更 自然 的 人 恐怕 不 容易 
了 。”“ 他 有 如 此 充溢 的 元 气 ,“ 当 他 坐 在 一 根 贺 木 上 用 腾 的 时 候 , 小 鸟 偶 尔 
会 飞 过 来 , 停 在 他 的 路 膀 上 , 呀 他 手 里 的 土豆 。" 有 人 看 到 他 “ 戴 了 那 紧 扣 的 
小 帆 , 您 您 闲 闲 地 穿 过 村 子 , 自 顾 自 吹 着 口哨 ,他 使 他 想起 了 微服 出 行 的 王 
子 。”“ 可 是 在 他 身上 ,智力 , 那 一 股 所 谓 的 灵性 却 还 是 沉睡 着 的 , 跟 婴 孩 的 灵 
性 一 样 。 像 一 个 孩子 并 没有 被 教育 成 人 ,他 依然 还 是 个 孩子 。” 

这 位 自然 之 子 如 同一 面 镜 子 ,映照 出 现代 人 的 心灵 扭曲 。 自 颗 之 余 , 我 
又 替 他 担心 :倘若 这 位 “ 缺 心 眼 ?的 孩子 ,一 旦 落 在 我 们 这 些 精明 的 “成 人 ? 堆 
里 ,将 会 是 怎样 一 种 处 境 ? 

拉 心 自问, 我 们 这 些 生活 在 拥挤 发 达 的 现代 文明 中 的 人 们 ,到 底 是 赁 着 
什么 才 得 以 在 这 个 社会 里 立足 的 ? 

单 是 赁 着 “真善美 ”, 途 着 透 腑 的 科学 知识 和 熟练 的 技能 就 可 以 立足 吗 ? 
怕 未 必 。 真理 .道德 .正义 ,坦诚 ,爱心 ,精湛 的 专业 知识 虽然 都 必 不 可 少 ,但 
这 还 只 是 “一 条 腿 ”。 在 现实 生活 中 要 能 够 为 社会 所 容纳 ,要 维系 好 与 周转 
人 们 相 容 的 关系 ,我 们 还 需要 “ 男 一 条 腿 ”, 这 就 是 “要 懂事 "(“ 懂 事 ” 实 际 上 
就 是 “ 懂 世 ”)。 为 人 处 世 不 光 要 具备 上 述 的 好 品质 ,社会 还 要 给 人 们 加 点 与 
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之 相反 的 “小 作料 ": 做 事 必 须 掌握 “分寸 "; 做 人 要 ”“ 质 方 而 外 圆 ”; 说 话 要 “ 止 
于 当 止 万 至 还 需要 ” 留 几 分 ”, 学 会 转弯 抹 角 的 “委婉 ”, 说 点 空 泛 的 滋 美 之 
词 ,有 时 其 至 是 违心 的 话 。 这 是 些 不 立 文字 的 人 生 规则 ,有 时 稍 有 违背 就 会 
使 你 处 境 旭 炊 。 人 生 如 行船 . 广 脱 的 水 面 下 多 有 了 暗 石 ,只 有 经 历 了 一 次 次 磷 
碰 , 雍 熟 于 心 ,学 会 规避 ,通顺 航道 自 出 。 可 叹 有 些 人 到 死 也 于 此 道 旭 顽 不 
灵 , 未 见 开 穷 。 做 人 真 难 ! 

最 值得 鲜 奉 的 是 孩子 ,他 们 活 得 简单 , 活 得 自在 ,也 活 得 尊严 。 在 大 人 
物 面前 ,一 个 孩子 的 自尊 绝对 要 高 于 一 位 谦 捍 的 高 官 。 也 只 有 儿童 才能 当 
众说 出 星 帝 没 穿 衣服 .“ 童 言 无 尽 ”, 他 们 独 剖 这 份 自由 ,只 可 惜 ,社会 只 容 
妨 年 幼 的 “孩子 ”, 完 全 容 不 下 成 年 的 “信子 ”, 除 非 他 是 白痴 。 

幼 态 是 美丽 的 。 龟 裂 的 老 干 萌发 出 的 向 芽 竞 然 是 半 透 明 的 玛 碧 红色 ， 
小 雏 鸭 一 身 毛 昔 昔 的 亮 黄 ,早春 柳 枝 袭 了 一 树 的 汉 绿 。 幼 儿 那 又 圆 又 大 的 
清亮 隆子 总 是 能 观察 出 无 数 问 题 。 应 该 建立 一 门 “儿童 学 ”, 这 门 学 问 的 研 
究 宗旨 是 :在 率真 的 孩提 时 代 , 人 曾经 拥有 过 哪些 宝贵 优点 ,它们 又 是 怎样 
在 长 大 过 程 中 丧失 了 的 ? 

有 位 外 国人 统计 称 , 一 个 人 一 天 要 说 200 名 谎话 (大 多 为 善意 的 假 话 )。 
有 这 人 么 多 蚂 ? 倘若 彻底 根除 生活 中 的 一 切 虚 假 , 这 个 社会 还 能 顺 顺 当 当地 
维持 吗 ? 不 妨 做 个 实验 ,让 联合 国 规定 某 一 大 为 “世界 禁 假 话 日 "。(3 月 1 
日 行 吗 ” 其 他 月 首 全 不 空 ,) 这 一 天 ,你 有 权 保 持 沉 默 ,但 你 所 说 的 每 一 句 话 
都 必须 是 百分之百 的 绝对 真实 ,不 许 夹杂 一 丝 一 毫 的 虚假 成 分 。 人 们 将 会 
以 怎样 的 心态 度 过 这 特殊 的 一 天 呢 ? 

我 总 觉得 ,在 创建 现代 文明 的 基本 法 则 上 我 们 一 定 是 出 了 什么 毛病 。 

人 类 走向 现代 文明 是 否 必须 要 丢弃 许多 原本 美好 的 东西 ”原始 纯朴 与 
现代 富裕 两 者 是 否 一 定 不 可 兼 得 ? 

科技 文明 虽然 使 我 们 摆脱 了 “野蛮 ”, 但 却 平添 了 更 多 的 “ 精 蛮 ”"。 直 到 
今天 ,这 个 世界 起 决定 性 作用 的 仍然 是 “ 力 ”, 而 不 是 “ 理 ”。 高 效率 的 过 量 生 
产 虽然 满足 了 我 们 的 “物欲 ", 却 扭曲 了 我 们 的 心灵 ,恶化 了 人 与 自然 的 关 
系 。 人 总 是 先 污染 了 自己 的 心灵 ,然后 才 去 污染 环境 的 。 

人 是 生活 在 精神 -物质 双重 世界 的 “两 栖 类 "动物 。 对 水 陆 两 栖 动物 来 
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说 , 娜 怕 它 潜水 本 事 再 大 ,强制 将 其 长 久 压 沉 水 中 也 会 窒息 。 人 若是 完全 沉 
浸 在 “ 物 ” 的 洋 底 无 以 自 浮 也 会 " 户 死 。“ 精 昼 世 界 " 是 人 类 作为 一 个 物种 的 
独 有 特征 , 单 靠 财 富 、 权 势 、 异 性 的 满足 绝对 无 法 支撑 起 一 个 人 的 灵 强 。 不 
可 一 世 的 拿破仑 几乎 什么 都 拥有 了 ,即使 达到 这 样 显赫 的 成 功 ,他 仍 凌 然 地 
承认 :在 我 的 一 生 中 ,从 来 没有 过 快乐 的 日 子 。 而 一 位 拥有 美好 心灵 , 却 是 
又 盲 又 焉 又 哑 的 海伦 ， 凯 勒 反而 从 心底 真诚 地 发 出 了 “生活 是 多 么 美好 啊 ” 
的 生命 最 强 音 。 

许多 美的 东西 往往 表现 为 对 现代 文明 的 某 种 游离 与 规避 。 一 些 人 迹 罕 
至 的 地 方 保存 着 最 美的 自然 景色 。 伐 木工 的 纯朴 美 ,儿童 的 幼 态 美 也 由 于 
他 们 的 涉世 未 深 。 十 往 今 来 ,多 少 伟大 的 学 者 .艺术 家 、 作 家 之 所 以 能 创造 
出 支撑 人 类 文明 大 厦 的 无 上 极品 . 干 古 绝唱 .也 正 是 来 自 于 他 们 对 世俗 荣 利 
的 芍 离 。 没 有 被 名 续 利 锁 所 笼 殖 ,使 得 他 们 得 以 对 喧 器 的 尘世 保持 住 内 心 
的 宁静 与 充实 ,对 物欲 .权势 保持 了 身心 的 日 由 与 空灵 ,对 自己 所 钟爱 的 事 
业 倾 注 了 全 部 的 心血 与 纯情 ,追求 一 种 永 亡 止境 的 尽善尽美 。 在 科学 、 哲 
学 文学. 艺术, 刀 至 技术 发 明 中 ,迄今 一 切 最 伟大 的 成 果 没 有 一 件 是 靠 竞 争 
和 金钱 刺激 创造 出 来 的 。 世 俗 的 价值 法 则 只 能 创造 有 价 ”, 而 这 些 大 真 大 
善 大 美的 求索 创造 出 的 却 是 “无 价 ”。 

现代 文明 确实 使 我 们 得 到 了 很 多 好 的 东西 ,但 我 们 也 迷失 了 一 些 宝贵 
的 ,本 原 性 的 东西 。 梭 罗 从 瓦尔 登 湖 这 位 伐木 工 号 上 清晰 地 感到 了 一 种 元 
气 未 泥 的 “大 聪明 "与 貌似 思 剧 的 “大智 态 "。 他 说 :我 不 知道 他 聪明 得 像 范 
士 比 亚 呢 , 还 是 天 真 未 间 , 像 一 个 孩子 ;不 知道 他 富 于 诗意 呢 , 还 是 策 伯 一 
名 。?” 梭 罗 确 信和 光一 个 哲学 家 跟 他 谈话 ,可 以 得 到 很 多 东西 .” 并 进一步 断言 : 
“关于 智慧 ,我 觉得 电 昧 与 大 智之 间 没有 多 少 分 别 。 这 位 西 哲 的 透 辟 见 解 与 
中 国 传统 文化 简直 是 不 谋 而 合 。 苏 轼 说 过 "大 智 若 思 ”, 老 子 也 说 “大 直 若 
屈 , 大 巧 若 拙 ,大 辩 者 调 >。 在 聪明 智慧 上 ,尤其 是 在 对 自然 的 关系 上 ,我们 
是 否 有 点 “得 之 于 精微 , 失 之 于 宏 旨 ” 呢 ? 多 想 想 这 位 瓦尔 登 湖 伐木 工 , 当 我 
们 感到 山 穷 水 尽 之 际 ,也 许 瓦尔 登 湖 通 向 人 类 的 未 来 ! 


( 原 载 (散文 天 地 》2001 年 第 1 期 ) 


99 


“ 霍 姆 斯 马车 ”随想 


理念 中 的 “ 霍 姆 斯 马车 " 堪 称 世上 最 理想 的 设计 。 它 所 有 部 件 的 选材 都 
能 相互 匹配 ,做 到 恰到好处 。 以 致 当 马 车 使 用 大 限 来 临 之 际 , 它 的 轮子 正常 
地 转 过 最 末 一 圈 之 后 , 车轮、 车 辕 、 底 盘 、 弹 壬 车轴 …… 一 下 子 全 都 间 时 出 
坏 ,没有 哪 一 个 零件 比 其 他 部 分 设计 得 更 为 牢靠 耐用 。 就 像 一 双 鞋 子 ,最 理 
想 的 材料 搭配 当 是 一 一 鞋底 磨 穿 的 同时 ,刚好 鞋 面 破裂 , 鞋 带 磨 断 , 缝 线 开 
绽 。 倘 知 底 穿 之 时 , 鞋 面 仍旧 完好 ,或 是 鞋 面 露出 脚趾 ,而 鞋底 却 依然 坚固 ， 
这 都 是 不 般配 的 设计 ,造成 用 材 等 级 上 的 浪费 。 

人 类 文明 的 快速 发 展 , 搅 扰 了 人 体 原 有 的 “ 霍 姆 斯 马车 ” 式 的 均衡 。 

如 果 按 照 这 个 原则 来 衡量 咱们 人 类 自身 机 体 的 构成 ,就 可 以 发 现 ,在 总 
体 设计 绝妙 完美 之 余 , 尚 存 几 例 明显 的 不 谐 之 处 。 首 先是 咱们 的 牙齿 。 


牙齿 寿命 短 于 人 类 平均 寿命 


当前 人 类 牙齿 的 寿命 大 都 短 于 人 类 平均 寿命 。 有 不 少 人 不 到 60 岁 满口 
牙齿 就 已 全 部 落 光 。 按 照 联 合 国 世界 卫生 组 织 (WHO) 规 定 ,他 们 尚 在 “中 
年 ?之 列 (WHO 将 中 年 的 上 限定 在 59 岁 )。 倘 若是 只 狮子 “中 年 无 齿 ”, 它 不 
仅 表 失 了 捕猎 本 领 , 敬 怕 连 吃 现成 猎物 的 能 力 都 没有 了 ,唯一 的 结局 只 有 等 
死 。 作 为 老人 应 该 感到 庆幸 ,只 有 我 们 人 类 拥有 养老 资格 。 除 人 以 外 , 没有 
任何 动物 (动物 园 的 除外 ) 能 够 安享 晚年 。 历 代 文人 墨客 频频 称颂 乌 猩 有 反 
哺 之 情 ( 三 国 时 期 魏 国 杜 执 的 《 降 吴 表 》, 晋 朝 李密 的 《 陈 情 表 》, 以 及 唐 朝 诗 
人 白居易 的 《 谢 官 状 》 中 都 谈 及 “ 乌 鸟 之 情 ”)。 近 人 让 子 恺 居士 著名 的 佛学 
画册 《 护 生 画 集 兴 第 5 集 ) 中 也 有 《反哺 ;图 一 幅 ( 画 中 两 只 小 乌鸦 衔 食 归 划 哺 
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喂 老 牙 ) 。 但 这 些 只 能 算是 一 种 传说 ,迄今 尚 无 这 方面 科学 考察 的 正式 报 
道 。 作 为 一 般 性 规律 ,动物 群 中 的 老 弱 个 体 永远 是 猛兽 追捕 的 首选 目标 。 
也 正 是 这 种 血淋淋 的 悲惨 晚 景 使 得 它们 种 群 矫 捷 强 健 \ 疾 速 奔 腾 , 永 远 维持 
着 一 个 生机 勃勃 的 整体 。 生 存 竞争 的 残酷 现实 ,常常 容 不 得 恤 老 悦 弱 。 草 
其 江湖 , 谁 能 由 己 ? 没 副 硬 心肠 焉 能 立足 ? 

我 们 的 身体 虽然 进入 了 高 度 文明 的 电子 时 代 , 但 我 们 的 牙齿 依旧 停留 
在 原始 文明 的 石 嚣 时代。 我们 人 类 到 现在 还 只 有 一 套 恒 此 。 对 应 于 石器 时 
代 的 人 均 寿 命 ,这 一 套 恒 齿 的 使 用 期 该 是 足够 了 。 由 于 医疗 的 发 达 , 现 代 人 
的 寿命 延长 了 ,按照 人 类 现在 的 平均 寿命 ,我 们 至 少 应 该 进化 出 第 二 套 恒 
齿 , 才 能 符合 “ 霍 姆 斯 马车 ”的 设计 原则 。 环 顾 左 邻 右 含 ,老鼠 的 牙齿 一 直 不 
停 地 快速 生长 。 大 象 一 生 可 以 享有 6 套 恒 雌 供 其 更 替 ( 虽 然 几 乎 没有 哪 头 大 
象 能 活 到 享 尽 这 6 套 恒 齿 )。 为 什么 造物 主 偏偏 没 为 人 类 再 设计 出 第 二 套 恒 
齿 呢 ? 


大 脑 设计 大 大 超前 


与 牙齿 的 滞后 相反 ,咱们 人 类 大 脑 的 设计 似乎 又 大 大 地 超前 。 

现代 医学 以 “ 脑 死亡 ”为 标志 来 定义 人 体 死 亡 。 但 是 当 人 体 衰 老 垂 危 之 
时 ,有 相当 多 数 人 们 的 大 脑 还 处 在 正常 工作 时 期 ,死亡 降临 ,犹如 一 台 还 在 
正常 工作 着 的 电脑 ,一 下 子 被 拔 掉 了 电源 ,内 人 销 信 息 立 即 全 部 丧失 。 人 和 死 如 
灯 灭 ,只 是 他 带 走 的 可 能 是 一 门 世 上 独 有 的 绝技 ;一 函 通 晓 数 国语 言 的 “ 活 
字典 ”; 一 部 哲学 巨著 的 全 部 腹 稿 ;一 整套 无 比 精深 ,也 许 只 有 他 一 人 才能 懂 
得 的 科学 公式 推导 ;一 件 也 许 全 世界 只 有 他 -一 人 才 知 道 的 重大 历史 事件 真 
相 。 只 要 一 想到 爱 因 斯 坦 . 王 国 维 陈寅恪. 钱 鱼 书 的 逝世 ,就 会 明白 他 们 这 
些 头 脑 带 走 了 什么 。 每 一 位 杰出 人 物 的 死亡 都 是 一 件 独特 “文物 ”的 毁灭 。 
有 些 " 文 物 "也 许 是 几 千 年 的 文明 史 中 仅 存 的 一 件 孤 品 。 更 有 一 些 伟大 的 学 
者 、 伟 大 的 科学 家 ,伟大 的 思想 家 ,他 们 的 去 世 无 异 于 大 火 葵 毁 了 一 座 藏 有 
大 量 孤 本 、 善 本 、 宋 版 书 的 图 书馆 。 这 种 “火灾 ”的 发 生 既 无 法 阻止 ,也 无 法 
救助 。 人 们 只 能 像 公元 前 47 年 的 古 埃 及 人 那样 ,站 在 港湾 的 船上 无 助 地 看 
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着 亚历山大 图 书馆 腾 起 的 火焰。 超越 了“ 霍 姆 斯 马车 ”原则 的 先进 大 脑 让 人 
类 损失 了 多 少 比 钻石 还 要 宝贵 的 智慧 啊 ! 

一 个 人 死亡 时 ,现代 医学 已 经 能 够 将 一 些 完好 的 器 官 移植 到 其 他 机 体 
上 继续 发 挥 作用 。 唯 独 大 脑 尚 不 能 移植 ( 几 十 年 前 曾 报道 过 苏联 科学 家 成 
功 地 将 一 只 狗 的 头颅 移 接 到 另 一 只 狗 颈 部 ,市 且 居 然 还 活 了 不 长 的 时 间 ; 并 
且 附 了 张 " 一 狗 二 头 "的 照片 )。 即 使 有 朝 一 日 ,人 类 医学 可 以 移植 一 个 天 才 
的 头脑 ,想必 它 也 会 是 信息 全 部 被 “清空 ”的 白 纸 一 张 。 


许多 杰出 的 学 者 , 随 着 时 间 的 延展 ,在 他 们 的 大 脑 中 必然 会 有 越 聚 越 多 
的 积累 ,辉煌 的 晚年 正 是 他 们 处 在 最 佳 思维 状态 时 期 :有 着 最 开阔 的 视野 ， 
最 丰富 的 信息 储存 ,最 深刻 的 阅历 ,最 成 熟 的 思考 ,最 强盛 的 综合 能 力 ,以 及 
最 艰深 的 学 术 体系 构筑 。 英 国 一 位 著名 的 脑 科学 教授 苏 融 ， 格林 菲尔德 
(此 人 1994 年 成 为 165 年 来 登 上 英国 皇家 学 会 圣诞 讲坛 的 第 一 位 女性 ) 就 曾 
指出 ;政治 家 、 商 业 巨头 、 教 会 负责 人 和 政治 领袖 常 在 六 七 十 岁 时 可 能 达到 
他 们 权力 的 顶峰 。 在 古 罗 马 ,你 只 有 到 60 岁 之 后 才 有 可 能 成 为 法 官 .没有 
长 寿命 的 支撑 ,这 些 人 物 又 怎 能 成 得 了 气候 ”可 叹 的 是 ,许多 造 讶 高 深 、 雄 
才 大 略 的 天 才 , 往 往 由 于 映 体 大 限 早 于 大 脑 大 期 ,不 得 不 临终 抱 憾 , 撒 手 而 
去 。 如 同 热带 水 果 移 栽 温带 ,果实 尚未 全 熟 ,逆风 已 起 ,仓促 险 地 。 也 许 当 
今 人 们 吃 到 的 许多 这 类 “水 果 ? 都 带 点 "半生 催 熟 ?味道 。 倘 能 充分 假 以 天 
年 ,没准 大 师 泰斗 们 会 提供 给 我 们 一 些 真正 在 采摘 之 前 就 已 完全 “ 树 熟 ”的 
极品 果实 。 诚 如 老子 所 言 一 一 大 成 若 缺 ”, 一 些 真正 伟大 的 作品 常常 因为 
人 类 身体 与 头脑 的 不 匹配 而 来 不 及 完成 。 马 克 思 去 世 时 《资本 论 》 只 亲手 完 
成 了 第 一 卷 。 草 雪 芹 的 《红楼 梦 》 只 留 下 八 十 回 的 残 卷 。 舒 们 特 B 小 调 4 未 
完成 交响 曲 兴 第 8 交响 曲 ) 也 只 谱 成 了 两 个 乐章 。 托 尔 斯 泰 算是 长 寿 的 , 倘 
若 他 在 50 岁 前 去 世 就 不 会 有 《战争 与 和 平 ),60 岁 前 去 世 就 不 会 有 《安娜 。 
卡 列 尼 娜 》,70 岁 前 去 世 就 不 会 有 《复活 》。 他 在 82 岁 去 世 的 那 一 年 还 完成 
了 最 后 的 巨著 (人 生 之 路 》。 要 是 他 不 在 此 后 的 “流浪 之 旅 " 中 染 上 急性 肺炎 
而 在 一 个 小 站 的 站 长 室 里 孤寂 辞世 , 真 不 知 他 还 会 写 出 什么 伟大 的 作品 。 
真 的 ,他 去 世 时 思维 十 分 健全 ,这 样 的 头脑 又 带 走 了 什么 呢 ? 
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人 脑 设 计 之 超前 ,还 表现 在 我 们 大 脑 还 有 相当 大 的 余 量 有 待 开发 。 据 
专家 说 它 才 使 用 了 一 小 部 分 , 仅 就 其 现 有 容量 而 言 还 远 未 用 足 。 当 今世 界 ， 
脑力 资源 的 开发 其 实 远 比 任何 物质 资源 开发 都 要 重要 得 多 ,也 方便 得 多 。 
人 们 往往 跋山涉水 ,深入 不 毛 之 地 去 寻 竟 矿产 资源 , 却 忽视 了 身边 脑力 资源 
的 充分 开发 。 现 在 一 部 台式 个 人 电脑 ,就 其 功能 种 类 与 技术 指标 而 言 ,已 远 
远 超过 二 十 世纪 六 七 十 年 代 一 座 占 地 几 大 房间 的 那 种 计算 机 庞然大物 。 别 
的 暂且 不 论 , 仅 就 材料 一 项 ,高 技术 含量 的 脑力 资源 开发 可 抵 得 上 多 少 倍 的 
物质 资源 开发 ? 

人 脑 之 所 以 能 有 如 此 多 的 余 量 ,完全 应 该 归功 于 造物 主 给 大 脑 设置 了 
一 个 绝妙 的 重要 功能 , 那 就 是 一 一 忘记 ! 区 分 为 “长 期 记忆 ?与 “短期 记忆 ”， 
使 我 们 大 脑 能 够 适时 抹 去 日 常生 活 中 极 大 量 的 繁琐 信息 “忘却 ?是 一 种 
“精神 代谢 ”。 一 个 不 会 忘却 的 大 筋 ,如 同一 个 人 只 管 进 食 , 不 会 排泄 。 大 脑 
哪怕 再 扩大 10 倍 (达到 13. 5 升 ) 也 无 济 于 事 ， 

“忘却 ”也 许 是 一 种 比 “ 记 忆 ” 要 高 级 得 多 的 复杂 功能 。 忘 其 该 忘 , 记 其 
当 记 ,要 做 到 这 种 “合理 忘记 ”也 许 比照 单 全 收 的 “ 贺 轿 记忆 ”要 难 上 千 百 万 
倍 。 哪 怕 是 低级 的 电脑 也 具有 记忆 功能 ,但 要 求 它们 具有 合理 忘记 功能 , 钨 
怕 目 前 最 高 级 的 电脑 也 难以 实现 。 


人 体 嚣 官 不 谐 之 责 在 人 类 自身 


人 类 文明 进化 真 的 必须 以 人 体 机 能 退化 为 代价 吗 ? 

倘 阁 扣 心 静 思 ,把 人 体 器 官 部 分 不 谱 之 设计 责任 全 部 归 为 大 自然 , 倒 也 
不 甚 公 平 。 这 里 面 响 们 人 类 自身 的 责任 也 许 更 大 些 。 

就 拿 牙 齿 来 说 ,人 类 之 初 曾 有 过 一 个 生食 猎物 阶段 , 喘 肉 喝 筋 , 茵 毛 饮 
血 之 时 ,牙齿 何等 刚 健 。 以 后 有 了 火 , 烧 烤 粮 者 之 食 又 何其 美味 ,何等 好 嚼 。 
大 凡生 命 之 体 , 少 用 则 废 退 , 多 用 则 兴 发 。 老 鼠 牙 齿 之 所 以 能 高 速 更 新 ,就 
是 因为 它 时 常 踢 嘻 硬 物 所 致 。 咱 们 人 类 用 火 之 后 , 食 不 厌 精 , 脸 不 大 细 , 爆 
炒 毫 炸 , 丝 片 末 丁 , 汤 浆 甘 谊 ,烹调 之 技 益 工 ;再 加 上 碾 米 机 、 磨 面 机 、 粉 碎 
机 、 膨 化 机 、 烘 烤箱 .微波 炉 的 广泛 使 用 ;对 其 他 弱小 生命 再 实行 点 ”人 类 沙 
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文 主义 “, 抢 其 未 孵 之 蛋 , 夺 其 幼 叫 之 奶 , 禄 其 哺 儿 之 蜜 , 榨 其 茎 叶 之 汁 。 食 
物 变 得 越 来 越 好 嚼 , 越 来 越 好 消化 ,让 咱们 的 牙齿 越 来 越 省 力 , 越 来 越 轻松 。 
这 难道 不 会 让 人 类 的 牙齿 出 现 退 化 倾向 ?我们 又 怎 能 再 奢望 人 类 牙齿 与 身 
体 寿命 的 延长 而 同步 进化 ?” 远 的 不 说 , 且 看 山区 老农 的 牙齿 就 比 大 都 市 同 
龄 老人 强健 很 多 。 更 违 论 上 十 先 民 ! 

人 类 平均 寿命 也 只 是 在 近 一 两 世纪 才 大 大 增长 。 从 生物 进化 的 大 时 间 
尺度 来 看 ,百年 只 是 瞬间 。 自 然 进化 的 渐进 步伐 怕 是 永远 跟 不 上 人 类 文明 
令 人 炫目 的 变幻 速度 。 

人 类 创造 了 越 来 越 多 的 人 工 制品 。 人 类 自身 也 变 得 越 来 越 依赖 这 些 人 
工 制品 才能 生存 。 一 个 值得 人 们 深思 的 问题 是 : 随 着 人 类 文明 的 迅速 扩展 ， 
随 着 人 类 对 自己 文明 产品 依赖 程度 的 日 渐 加 深 ,我 们 人类 的 某 些 机 能 是 否 
也 会 不 同 程度 地 出 现 相 应 的 退化 呢 ? 

英国 著名 历史 学 家 汤 因 比 说 过 ;一 般 说 来 , 当 一 个 新 的 能 0 
旧 的 能 力 时 , 旧 能 力 就 有 退化 的 倾向 。 他 并 且 举 出 了 实例 证 实 自己 的 论点 
“在 已 经 能 够 读 写 的 各 民族 中 ,出 现 了 记忆 力 减 退 的 现象 。 而 收音 交 和 3 
机 作为 传递 信息 的 手段 被 应 用 后 , 读 和 写 的 能 力 似乎 又 有 衰退 的 趋势 ”人 
类 的 各 民族 确实 都 有 过 一 段 超 强 记 忆 时 期 。 许 多 民族 都 拥有 过 大 部 头 口头 
传说 的 史诗 性 巨 作 。 如 十 希腊 著名 的 荷 马 史诗 《伊利 亚 特 》《 奥 德 赛 》。 古 
代 印 度 的 长 篇 史诗 《 罗 摩 衍 那 》 和 《 摩 启 婆罗 多 》。 中 国 藏族 民族 史诗 《 格 萨 
尔 王 传 》 蒙古 族 民 族 史 许 《 江 格 尔 》 柯 尔 克 孜 族 民 族 史 诗 《 玛 纳 斯 》 这 些 
口头 流传 的 长 篇 史诗 , 除 《伊利 亚 特 》(15 693 行 ) 和 《 罗 摩 衍 那 》)( 约 48 000 
行 ) 外 ,其 余 每 部 均 在 20 万 行 以 上 ( 格 萨 尔 王 传 3 约 50 万 行 )。 在 文字 尚未 
流行 时 代 , 一 些 来 自 民 间 的 “ 荷 马 ,全 和 赁 记忆 就 能 胸 藏 二 十 几 万 行 史诗 , 连 
续 传 唱 几 个 月 不 竭 , 这 该 需要 多 么 强 的 记忆 力 啊 ! 享受 现代 文明 之 人 当中 ， 
又 有 哪 一 个 能 做 得 到 ? 

著名 的 电影 艺术 大 师 幸 尔 佐 格 甚至 极 而 言 之 ”电影 是 文盲 的 艺术 。 现 
如 今 , 不 是 文 育 的 人 也 乐于 花 两 三 个 小 时 观赏 一 部 由 名 著 改编 的 影视 快餐 ， 
懒得 费时 费力 再 去 哨 长 篇 原著 。 长 此 以 往 读 的 功能 又 怎 能 不 退化 ”人 类 文 
化 由 原始 的 岩画 图 形 文字 发 展 到 现代 文字 ,而 今天 的 现代 人 却 又 躲避 文字 
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回归 画面 ,总 不 能 说 这 也 算是 “ 返 现 归真" 吧 ! 倘若 今后 电脑 准确 高 效 地 实 
现 了 人 -机 对 话 ", 由 人 口授 “电脑 小 姐 ” 就 能 自动 将 声音 变 成 文字 (如 果 需 
要 还 可 自动 译 成 26 种 文字 ), 哪 个 作家 还 肯 用 笔 ? 到 那 时 说 不 定 连 幼儿 园 小 
朋友 都 会 有 小 说 集 问 世 (童心 自 有 童 趣 ), 把 东北 某 市 正 准备 出 版 的 "中 国 第 
一 部 小 学 生 中 篇 小 说 四 人 集 ” 创 造 的 “作家 最 低 年 龄 "记录 远 远 抛 在 后 
面 一 一 谁 能 说 话 , 就 能 出 书 , 缺 少 的 只 是 读书 的 眼睛 。 

每 一 种 类 人 工 制 品 的 出 现 都 会 引起 我 们 机 体 功能 的 部 分 退化 (至 少 是 
使 其 进化 速度 变 缓 )。 除 了 上 述 牙齿 ,记忆 的 例证 外 ,几乎 每 一 类 机 器 的 发 
明 都 会 带 来 人 体 相 应 部 分 的 机 能 衰退 。 火 药 枪 械 的 出 现 , 像 李 广 那样 能 拉 
硬 弓 射 穿 巨石 , 像 关 羽 那样 赁 臂力 能 挥舞 82 帮 大 刀 , 像 斯 巴 达 克 思 那 种 具有 
高 超 角 斗 能 力 的 人 均 不 见 了 。 起 重 机 等 利用 滑轮 .杠杆 原理 之 力学 机 械 的 
广泛 使 用 ,人 类 的 “体能 ”普遍 退化 。 自 动 化 生产 流水 线 的 大 量 出 现 , 比 起 原 
本 个 人 技艺 全 面 , 车 ` 钳 、 铀 、 刨 样 样 都 拿 得 起 来 的 老 工 人 来 说 ,在 线 工人 的 
“技能 "普遍 退化 。 现 代 仪 器 逐渐 向 智能 化 方向 发 展 。 以 前 要 想 解析 一 张 三 
核 系统 的 共振 谱 图 ,专家 们 必须 精通 谱 图 理论 ,具有 丰富 的 解 谱 经 验 , 进行 
大 量 的 繁复 计算 才能 完成 。 如 今 仪器 都 带 有 计算 机 自动 解 谱 功能 ,再 大 的 
多 核 系统 ,一 个 完全 不 懂 谱 学 原理 的 初学 者 都 可 以 轻易 高 效 地 解 谱 了 。 真 
不 知 将 来 智能 器 械 在 一 切 领域 普遍 地 使 用 ,人 类 在 “智能 ”上 是 不 是 也 会 出 
现 某 种 退化 。“ 体 能 ”技能 "“ 智 能”…… 再 后 面 又 是 什么 呢 ? 总 有 一 天 我 
们 会 “无 路 可 退 ”。 洗 尽 浮躁 ,冷静 反思 检讨 人 类 文明 进程 之 得 失 , 说 不 定 反 
倒 会 让 我 们 成 熟 起 来 , 复 又 “ 置 之 于 死地 而 后 生 ”。 


生活 越 优 裕 人 类 越 脆弱 


闲 看 周围 , 几 种 “社会 型 动物 ”都 有 " 兵 蚊 ”“ 兵 蜂 ? 之 类 的 专职 斗士 ,但 
从 未 见 过 有 ”“ 医 蚁 ”“ 医 蜂 ? 之 职守 。 可 见 “ 战 争 ? 是 打动 物 那里 传 袭 下 来 的 ， 
而 “医疗 ” 却 是 咱们 人 类 独 有 之 文明 。 

现代 人 类 越 来 越 像 是 自 产 自 销 的 "人 工 产 品 ”。 他 们 必须 在 特定 的 生产 
环境 ( 产 院 ) 里 降生 ,“ 产 ” 妇 的 产品 C* 产 ” 儿 )“ 产 ”出 后 , 需 同时 设立 一 个 遍布 
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全 球 的 “特约 维修 网 点 ”一 一 医院 ,对 其 随时 跟踪 维修 。“ 维 修 车 间 ” 里 刀 、 
钳 \ 锯 、 钻 等 维修 工具 一 应 俱全 ;原装 配件 (人 体 器 官 移植 )、 代 用 配件 (假牙 、 
尼龙 血管 ,骨头 钢 钉 、 心 脏 起 捕 器 ) 样 样 齐备 ; 补液 \ 堵 漏 . 灌 气 、 缝 合 、 胶 合 
(还 可 装 “ 拉 链 ”) 等 修复 技术 精湛 …… 这 样 的 维修 网 完全 可 以 和 名 牌 汽车 的 
全 球 维修 网 站 相 媲 美 。 人 类 文明 程度 越 高 , 对 医疗 的 依赖 也 就 越 大 。 生 活 
条 件 越 是 优 裕 ,人 也 就 变 得 越 脆弱 , 变 成 越 来 越 难 维修 的 “老爷 机 器 ”需要 
配置 越 来 越 多 的 高 级 修理 工 一 一 医生 。 

人 类 用 自己 创造 的 人 工 制 品 总 体 为 自己 打造 了 一 个 “ 甲 达 ”。 人 类 只 能 
生活 在 这 个 “甲壳 ”中 ,不 仅 我 们 自己 再 也 无 法 从 这 个 “ 壳 ” 中 走出 ,我 们 的 子 
孙 也 许 志 世 代 代 永远 离 不 开 这 个 “过 ”了 。 按 照 “ 生 物 分 类 范畴 ”, 总 有 一 天 ， 
我 们 会 被 归 类 为 一 一 消 索 动物 门 疹 椎 动物 亚 门 、 哺 乳 纲 ,灵长目 ,类 人 猿 亚 
目 . 人 科 . 人 工 甲 帝 属 。 甲 壳 进 化 得 越 “ 硬 ”, 人 类 就 可 变 得 越 “ 软 ”。 人 类 文 
明 在 发 展 ,这 个 “ 完 ” 也 在 扩展 ,如 同 鹦 赵 螺 那 “对 数 螺 线 ”型 的 美丽 外 壳 , 随 
着 机 体 的 长 大 ,用 弧 形 隔 板 分 割 出 一 个 比 一 个 大 的 小 室 , 我 们 就 像 那 柔软 的 
螺 体 ,只 生活 在 最 新 构筑 的 那 间 最 大 的 气 室 之 中 ，。 

人 类 文明 的 发 展 模式 多 少 有 点 像 传说 中 的 "狗熊 狂 棒 子 ”, 新 穗 不 停 地 
更 蔡 腋 下 的 有 旧 穗 。 任 何 时 候 两 腋 之 下 都 只 是 挟 着 刚 捧 下 的 那 两 只 。 人 比 狗 
能 聪明 之 处 仅仅 在 于 挟 着 的 玉米 穗 一 次 次 越 撩 越 大 一 一 会 选择 才 有 进步 。 
问题 在 于 ,我 们 所 丢弃 的 旧 物 , 它 有 没有 某 些 独特 优点 是 新 物 难以 取代 的 ? 
汤 因 比 对 此 作 了 清醒 回答 “新 的 能 力 矶 怕 不 可 能 有 全 面 地 代替 旧 能 力 的 作 
用 .事实 上 ,人 类 取得 每 一 项 新 进展 都 要 面 对 一 次 “ 熊 掌 ”与 “ 鱼 ”的 选择 。 
“得 到 ”的 同时 就 意味 着 必须 作出 某 种 放弃 。 就 像 螃蟹 晓 壳 , 披 上 新 壳 的 同 
时 必须 告别 温馨 的 旧 壳 。 新 帝 毕 竟 能 提供 更 大 的 发 展 空间 。 每 走 一 步 都 是 
对 原 地 的 放弃 ,在 前 进 的 道路 上 我 们 割舍 了 多 少 值得 留恋 的 东西 啊 ! 用 惯 
了 电脑 打字 的 子孙 后 代 , 他 们 之 中 很 难 再 出 怀 素 、. 米 贡 、 张 旭 、 王 义 之 那样 的 
大 书法 家 了 。 制 成 光盘 的 电子 书籍 不 仅 让 人 嗅 不 到 “书香 ”, 而 且 再 也 没有 
一 卷 在 手 或 躺 或 卧 的 民意 或 是 正 襟 和 危 坐 朱 笔 细 批 的 情趣 了。 游览 名 山 , 缆 
车 及 项 虽 可 做 到 一 日 几 游 ,但 再 也 没有 徒步 攀登 ,沿途 石窟 礼佛 、 观 碑 赏 景 ， 
远近 高 低 各 不 相同 的 诗意 感受 了 。 电 脑 合成 技术 ,任何 人 都 可 以 天 衣 无 颖 
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地 制作 自己 火箭 登 月 ,或 是 与 总 统 亲 切 握手 的 "历史 镜头 ", 这 个 越 来 越 虚幻 
的 世界 还 有 什么 东西 具备 值得 你 充分 信任 的 可 靠 依据 ?科技 文明 的 进展 反 
而 导致 “信任 程度 ”的 迷失 , 倘 “ 真 ”的 科学 却 为 做 “ 假 ”提供 了 最 有 效 的 手段， 
“以 子 之 巴 攻 子 之 盾 ”, 几 乎 达到 了 足以 乱 真 的 极致 ,想来 令 人 汗颜 。 智 慧 与 
狐 狂 如 同一 张 纸 的 正 反 面 , 我 们 永远 得 不 到 只 有 一 面 的 纸 。 拓 扑 学 的 “ 牟 比 
乌 斯 带 ”( 将 纸 条 的 两 端 招 转 半 周 反面 对 接 ) ,一 只 蚂蚁 沿 着 纸 带 一 直 向 前 
走 , 无 需 经 过 纸 带 边缘 就 能 将 其 "正面 "与 “反面 ?全 走 一 过 。 但 你 摸 摸 纸 带 ， 
分 明 还 是 两 面 。 

变革 自然 是 人 类 的 天 性 。 完 全 不 触动 自然 就 不 成 其 为 人 类 。 人 类 文明 
的 每 一 步 进展 都 会 扰动 大 自然 的 回 有 和 谐 , 带 来 相应 的 负面 影响 。 心 中 有 
架 “ 霍 姆 斯 马车 ”也 许 会 使 我 们 主动 地 顺应 自然 ,尽量 减免 人 类 由 于 自己 的 
浅薄 任性 ,短视 轧 昧 而 唱 受 大 自然 的 匡 往 。 当 今世 界 常常 是 少数 人 安享 ( 特 
别 是 发 达 国 家 ) 破 坏 自然 之 渔 利 , 却 让 整个 人 类 共 担 自然 失衡 之 祸 列 ,这 种 
儿 个 人 捅 马蜂 窝 却 让 大 家 挨 扬 的 事 真 该 有 人 管 管 了 。 

能 够 进 两 步 的 人 显然 比 只 能 进一步 的 人 聪明 。 然 而 ,明明 能 够 进 两 步 ， 
却 能 审时度势 ,有 时 只 伸 迈 一 步 ,理性 地 保持 “ 蓄 势 "的 人 , 也许 比 所 有 人 更 
加 窒 智 。 


( 原 载 (解放 日 报 ， 朝 花 3》2000 年 8 月 31 日 ) 
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漂流 在 文明 的 大 峡谷 


纵 观 人 类 文明 发 展 历程 ,恰似 在 一 个 曲折 弯 崎 ,起 伏 跌宕 的 大 峡谷 中 进 
行 首次 处 女 漂 航 。 每 经 历 一 次 大 转弯 后 都 会 观赏 到 前 所 未 见 的 独特 景观 ， 
让 人 猛然 感受 到 一 种 观 奇 览胜 的 欢欣 与 震惊 ,充分 享受 到 这 些 景观 深 处 所 
蕴藏 的 文化 内 涵 。 其 中 又 充满 着 神秘 莫 测 的 未 知 与 难以 预见 的 艰险 。 你 永 
远 不 知道 下 一 次 转弯 过 后 会 看 到 什么 奇 景 异 境 。 你 最 大 的 视野 不 过 是 在 一 
次 大 转弯 之 后 , 透 过 江涛 薄 雾 胱 望 前 方 ,看 到 些 有 限 的 腊 胱 景色 。 在 人 类 文 
明 的 长 河中 ,短程 的 直观 近景 或 许 还 可 预见 ,但 对 包含 了 多 重 转 折 的 繁复 
“长 程 ”, 则 是 任何 人 都 无 法 预测 的 。 

石器 时 代 的 人 即使 再 聪明 (哪怕 他 是 “ 始 画 八卦 , 教 民 渔 狂 ” 的 伏 义 氏 ) 
也 预见 不 了 金属 时 代 的 社会 面貌 。 同 样 ,青铜 时 代 的 人 (哪怕 他 圣贤 如 老 
聘 、 孔 丘 ) 也 不 可 能 预见 到 现代 工业 时 代 的 社会 结构 与 生活 方式 。 即 使 是 两 
百年 前 之 人 ,在 德国 发 明 家 雅 可 比 发 明 电 动机 (1834 年 ) .美国 人 莫 尔 斯 发 明 
有 线 发 报 机 (1837 年 ) 以 及 德国 工程 师 康 拉 德 。 楚 泽 发 明 第 一 台数 控 电 子 计 
算 机 之 前 (1941 年 ), 也 绝 不 可 能 预见 到 今天 以 因特网 为 标志 的 现代 信息 社 
会 风貌 。 

科学 也 如 是 。 凡 属 科学 上 的 重大 发 现 都 是 不 可 预测 的 ,罕有 例外 。 它 
们 总 是 出 乎 意料 地 突然 立 现 人 们 面前 ,而 此 前 全 无 征兆 。 最 富 于 戏剧 性 的 
英 过 于 20 世纪 前 夜 ,当时 几乎 所 有 著名 的 物理 学 家 都 认为 经 典 物理 学 已 经 
完美 无 缺 , 认 为 它 已 “结合 成 一 座 具 有 庄严 雄伟 的 建筑 体系 和 动人 心弦 的 美 
丽 庙堂 ”, 后 人 只 需 稍 加 修补 就 可 以 了 。 一 位 杰出 的 物理 学 家 开 尔 芬 励 珊 其 
至 认为 “未来 的 物理 学 真理 将 不 得 不 在 小 数 点 后 第 六 位 去 寻找 ”"。 量 子 论 创 
始 人 普 朗 克 在 一 次 庆祝 自己 从 事 科学 活动 五 十 周年 的 宴会 上 曾 忆 起 当年 在 
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慕尼黑 大 学 求学 期 间 , 有 次 他 向 自己 的 老师 约 里 教授 请 教 ,表示 自己 准备 献 
身 于 理论 物理 学 , 没 想到 却 受到 这 位 老师 的 诚 悬 劝阻 ;年轻 人 ,你 为 什么 要 
断送 自己 的 前 途 呢 ? 要 知道 ,理论 物理 学 已 经 终结 。 微 分 方程 已 经 确立 , 它 
们 的 解法 已 经 制定 ,可 供 计算 的 只 是 个 别 的 局 部 情况 。 可 是 ,把 自己 的 一 生 
献 给 这 一 事业 ,值得 吗 ?”( 参 见 李 醒 民 (激动 人 心 的 年 代 》) 然 而 就 在 此 话 之 后 
不 过 十 儿 年 ,1900 年 12 月 14 日 普 朗 克 就 发 表 了 那 篇 奠定 了 量子 论 基石 的 著 
名 论文 。 在 以 后 的 年 代 里 (尤其 是 1924 一 1928 年 ) 一 些 卓 越 的 青年 物理 学 家 仅 
仅 用 了 很 短 的 时 间 就 建立 起 一 门 全 新 的 量子 力学 。 与 此 同时 , 爱 因 斯 坦 在 
1905 年 独立 创建 了 相对 论 。 这 两 大 于 新 的 力学 理论 体系 都 从 根本 上 突破 了 经 
典 力 学 的 框架 ,并 对 现代 科学 产生 了 非常 伟大 的 影响 。 为 此 , 李 政 道教 授 不 久 
前 曾 断 言 :“ 如 果 没 有 量子 力学 ,没有 相对 论 ,就 没有 20 世纪 的 文化 .” 

强烈 的 眩光 往往 能 在 人 们 眼中 产生 瀛 眼 的 “ 光 雾 "如同 夜间 行车 被 对 
面 汽 车 的 大 照度 强 光照 花 了 眼 )。 老 子 日 :“ 物 壮 则 老 ,” 当 一 种 文明 发 展 到 
极度 壮丽 辉煌 之 时 ,也 正 是 它 迅速 走向 垂 老 之 始 ,但 它 此 时 的 强烈 光芒 也 最 
容易 形成 让 人 迷离 的 “ 亮 雾 "。 一 些 执 迷 于 此 种 文明 的 高 勋 泰斗, 眼中 接受 
了 远 远 多 于 常人 的 强烈 眩光 ,也 衡 生出 更 为 浓烈 的 " 光 雾 ”使 之 反而 更 难看 
清楚 前 面 的 航道 。 对 这 些 深 为 此 种 文明 所 化 之 人 ,大 转弯 总 是 突然 出 现 的 。 

冷静 躲避 辉 焊 , 干 万 别 让 它 那 刺眼 的 强 光 昏 骆 了 自己 的 眼 畏 ! 

诺 贝尔 化 学 奖 得 主 柯 罗 托 最 近 在 北京 说 :“ 科 学 发 现 是 人 们 无 法 预测 
的 , 换 句 话说 ,如 果 人 们 能 预测 到 科学 将 来 的 发 展 ,那些 东西 就 失去 了 意义 
和 区 力 。 

必须 注意 ,许多 复杂 体系 未 来 的 行为 之 所 以 不 可 预测 ,并 不 是 由 于 人 们 
的 技术 能 力 尚未 达到 ,其 更 深刻 的 原因 则 是 “原理 性 ”的 一 一 从 “ 非 决 定论 ” 
的 科学 原理 上 看 ,它们 本 来 就 应 该 是 不 可 预测 的 。 

美国 著名 气象 学 家 洛 伦 兹 在 20 世纪 60 年 代 初 曾经 用 计算 机 来 研究 非 
周期 性 与 不 可 预言 性 之 间 的 联系 。 他 发 现 天 气 就 是 这 样 的 非 周期 系统 ,并 
意外 地 发 现 其 预报 结果 对 初始 条 件 的 依赖 非常 敏感 。 特 别 是 在 一 个 包括 了 
一 连 串 事件 的 复杂 体系 里 ,其 演进 过 程 中 往往 存在 一 些 临界 点 ,在 这 些 关键 
时 刻 ,任何 微小 的 变化 都 可 能 会 对 事物 的 未 来 发 展 产生 举足轻重 的 巨大 影 
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响 。 他 曾 形象 地 将 其 称 为 “蝴蝶 效应 ”。 在 一 次 科学 报告 中 他 其 至 异想天开 
地 提问 :“ 可 预报 性 ;在 巴西 一 只 蝴蝶 翅膀 的 拍打 能 够 在 美国 得 克 萨 斯 州 产 
生 一 个 陆 龙 卷 吗 ?”( 洛 伦 兹 :混沌 的 本 质 疙 不 论 是 从 一 个 民族 、 一 个 国家 的 
历史 来 看 ,还 是 从 每 一 个 人 的 人 生 经 历 之 中 ,都 可 以 找到 这 样 一 些 关 节点 ， 
在 此 关键 时 刻 ,有 时 一 句 话 、 一 件 偶 然 小 事 ,甚至 一 个 微不足道 的 小 人 物 都 
可 能 对 国家 的 命运 ,对 人 的 整个 一 生产 生 至 关 重 大 的 影响 。 毫 末 之 差 , 历 史 
将 可 能 完全 改观 。 近 几 十 年 发 展 起 来 的 混沌 动力 学 研究 表明 ,许多 非 周期 
性 复杂 体系 都 带 有 某 种 “ 非 决 定论 ”特征 。 从 原理 上 看 ,它们 未 来 的 精确 细 
节 都 是 不 可 能 准确 预测 的 。 

人 类 社会 显然 是 一 个 远 比 天 气 现象 更 为 复杂 的 体系 ,影响 其 发 展 的 因 
素 举 不 胜 举 , 各 种 层面 的 发 展 都 会 对 社会 的 总 发 展 产生 重要 影响 ,例如 科学 
技术 的 发 展 , 经 济 的 发 展 ,文化 的 发 展 ,政治 的 发 展 ,军事 的 发 展 …… 这 些 层 
次 发 展 的 不 可 预测 性 互相 登 加 ,使 得 社会 的 整体 发 展 更 是 充满 了 不 可 预测 
性 。 正 如 英国 著名 哲学 家 卡尔 。 波 普尔 所 说 :“ 由 于 严格 的 逻辑 理由 ,我 们 
不 可 能 预告 历史 的 未 来 进程 ."(《 历 史 主 义 贫困 论 沁 复杂 体系 之 预测 如 同 在 
山峰 顶端 倾倒 一 盆 水 银 ,每 一 条 粒 所 深 过 之 路 径 都 是 不 可 预知 的 , 沿途 碰 到 
的 每 一 根 草 荃 .每 一 块 小 石 都 可 能 让 它 改 变 行进 方向 。 每 一 颗 汞 珠 尚且 如 
此 ,要 想 精确 预测 包括 所 有 水 银 颗 粒 的 整体 运动 状态 就 更 是 不 可 能 的 了 。 
我 们 唯一 知道 的 只 是 一 种 趋势 一 一 它们 肯定 会 朝 下 滚动 , 除 此 之 外 ,对 所 有 
来 珠 之 路 径 预 测 我 们 一 无 所 知 。 

人 类 在 科学 上 已 经 走出 经 典 科 学 的 “决定 论 ” 框 架 , 作 为 一 种 世界 观 , 人 
们 在 观察 像 社会 这 样 一 个 复杂 的 巨 系统 时 也 该 带 点 “ 非 决 定论 ”的 眼光 。 再 
不 要 把 人 类 社会 的 发 展 看 成 为 一 列 行驶 在 固定 轨道 上 的 火车 ,按照 历史 决 
定论 的 理解 , 它 必 然 从 确定 的 始 站 出 发 ,停靠 在 几 个 预先 确定 的 站 点 ,最 后 
停止 在 预定 的 终点 站 台 上 。 可 惜 ,历史 的 发 展 并 不 听命 于 “决定 论 "。 正 如 
美国 著名 作家 艾 萨 克 ， 阿 西 莫 夫 所 言 , "人 类 社会 将 如 何 选择 我 们 无 法 预 
料 ”。(《 诠 释 人 类 万 年 》) 

随 着 历史 的 进步 ,人 类 文明 的 漂流 将 会 越 来 越 快 。 

在 文明 的 早期 ,我 们 的 先 民 是 在 较为 平缓 的 水 道中 漂 过 , 他们 有 过 田园 
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诗 般 的 悠然 ,与 其 相伴 的 艺术 ,文学 .哲学 也 都 有 过 从 容 闲适 的 环境 。 从 17 
世纪 开始 ,现代 科学 逐渐 发 育 ,尤其 是 蒸汽 机 引发 了 广泛 的 工业 革命 ,加 速 
了 文明 的 漂流 。 近 两 百年 现代 工业 的 飞速 发 展 ,各 种 奇 景 迭出 , 令 人 目 不 上 暇 
接 , 自 打 " 电 ?介入 人 类 生活 ,漂流 速度 更 是 让 人 头晕 目眩 。 特 别 是 在 最 近 这 
几 十 年 ,涌现 出 诸如 原子 弹 、 半 导体 、 激 光 、 卫 星 、 大 规模 集成 电路 ,电视 、 计 
算 机 、 因 特 网、 克隆 技术 、 生 物 芯 片 …… 今 天 的 人 们 铠 怕 很 难 准 确 预 见 下 一 
个 十 年 会 出 现 什么 震惊 世界 的 新 发 明了 。 文 明 大 峡谷 的 山 势 愈 见 崎 岷 ,水 
势 愈 见 满 急 , 险 境 奇观 ,瞬息 轻 换 , 疾 流 之 中 ,人 们 前 脆 视 距 更 难 长 远 ,可 预 
测 时 间 量 程 也 越 来 越 短促 。 险 滩 急 流 要 求人 们 眼 观 六 路 , 耳 听 八方 ,及 时 捕 
捉 相关 信息 ,同时 还 要 有 眼 明 手 快 ,反应 敏捷 ,有 高 超 的 应 变 能 力 。 不 仪 对 可 
预见 之 近 程 要 先 机 早 着 ,准确 把 握 , 还 要 对 不 可 预测 之 远程 ,对 突然 来 到 的 
大 转弯 随时 保持 警觉 ,及 时 发 现 ,奋力 应 对 , 方 能 胜 券 稳 操 。 

每 一 次 大 转弯 不 仅 能 展现 一 派 奇 景 ,把 人 类 文明 推 向 一 个 更 高 境界 , 它 还 
会 给 人们 带 来 新 的 成 功 机 遇 。 一 个 国家 ,一 个 民族 ,哪怕 它 能 成 功 地 抓 住 一 次 
大 转弯 的 机 过 , 顺 天 顺势 ,迅猛 发 展 ,都 有 可 能 一 跃 而 跨 入 先进 民族 之 前 列 。 

我 们 这 个 民族 该 如 何 利用 下 一 次 弯 道 转折 , 抓 住 迎 面 而 来 的 机 遇 谋 求 
大 发 展 呢 ? 为 了 实现 弯 道 超前 ,我 们 又 该 拥有 哪些 必要 素质 呢 ? 在 内 部 运 
行 机 制 与 外 部 相关 环境 方面 ,还 需要 做 些 什么 事先 理 顺 与 优化 调整 吗 ? 

每 个 人 都 是 这 漂流 之 舟 的 一 员 , 对 此 自 会 思索 ,各 有 各 的 见识 。 当 然 ， 
最 后 集思广益 拿 大 主意 ,还 得 靠 那 位 撑 篇 把 舵 之 人 。 


( 原 载 《解放 上 日报。 朝 花 》2001 年 10 月 15 日 ) 
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丛林 与 甲虫 


闲 坐 云端 , 俯 看 下 界 都 会 ,器 埃 党 日 之 衢 宇 , 唯 水 泥 从 林 与 钢铁 甲虫 耳 。 

细 审 此 等 甲虫 , 虽 五 光 十 色 ,形态 各 异 ,大 小 有 别 , 但 均 符合 昆 号 之 五 大 
特征 : 

1. 有 头 . 胸 、 腹 三 大 部 分 一 一 某 些 虫 外 观 上 胸 腹 不 分 ,其 内 部 仍 区 分 
位 然 。 

2. 生 有 “外 骨骼 ”, 即 如 定义 所 称 "长 在 外 面 那 层 硬 皮 , 是 其 护 身 盔甲 "。 

3. 拥有 几 双 “对 是 ”一 一 只 是 已 特 化 为 “ 轮 足 ”。 

4. 长 有 两 对 翅膀 一 一 但 已 全 部 退化 为 四 扇 硬 翅 ,不 事 飞翔 ,只 在 假 停 之 
时 ,瞬间 揽 阁 ,吞吐 寄生 代步 者 。 或 有 闲 时 四 翅 齐 张 , 偶 为 通风 降温 耳 。 

5. 伸 出 一 对 用 来 探 路 之 触角 -一 然 已 专门 蜡 构 为 双 侧 反观 后 视 之 用 。 

此 种 甲虫 当 属 斑 改 ( 音 “ 矛 "一 类 (昆虫 岗 ,鞘翅 目 , 范 蔷 科 ), 就 是 鲁迅 
先生 在 (从 百草 园 到 三 味 书屋 ) 一 文中 提 到 的 那 种 斑 履 :倘若 用 手指 按 住 它 
的 疹 梁 ,但 会 拍 的 一 声 ,从 后 窍 喷 出 一 阵 烟 雾 , "不同 之 处 在 于 ,此 种 钢铁 大 
斑 改 无 需 外 人 铃 按 项 盖 , 息 行 之 中 , 自 会 习惯 性 地 从 其 后 窍 连 续 排 出 毒 烟 
臭 雾 。 

此 虫 没有 天 敌 , 又 恰 值 物种 盛 年 , 故 得 以 在 全 球 大 肆 繁 衔 ,致使 当今 志 
界 各 大 都 市 均 已 虫 满 为 患 。 宽 街 大 道 , 百 万 钢铁 斑 改 ,并排 克 塞 , 聚 阵 齐 鸣 ， 
后 窍 震颤 ,个 个 排 烟 吐 雾 , 搅 得 全 城 同 此 毒 臭 。 可 取水 泥 从 林 虽 茂 , 毕 竟 不 
比 自然 绿色 森林 ,高 大 泥 身 ,全 无 吸毒 净化 之 功能 。 虫 中 中 之 铝 毒 (四 乙 基 
铅 , 添 加 作 汽 油 抗 爆 剂 用 ) ,十 倍 重 于 空气 ,沉郁 地 表 ,对 低 矮 幼 童 毒害 尤其 
(出 门 宜 抱 于 怀 . 驮 于 背 、 骑 于 颈 ) 。 臭 气 富 含 之 二 氧化 碳 ,其 温室 效应 将 使 
全 球 气候 变 暧 。 据 虫 情 预 报 , 此 等 虫害 还 有 进一步 蔓延 之 趋势 ,灾情 必 将 继 
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此 虫 食性 狭窄 , 专 喝 8 碳 左右 液 烃 饮料 。 比 不 得 百草 园 中 的 黑 斑 黄体 斑 
履 , 残 垣 断 壁 草根 石 下 均 能 竟 到 可 食 之 物 。 而 钢铁 斑 比 食料 仅 在 少数 区 域 
地 下 深 藏 ,由 于 目前 各 国 大 斑 玖 养殖 业 都 极为 发 达 ,致使 液态 虫 食 严 重 短 
缺 ,激化 了 营 虫 大 国 的 群体 争夺 ,引发 过 数 起 国际 性 战争 冲突 。 为 了 养 虫 ， 
人 和 人 倒 打 起 来 了 ,何苦 。 

钢铁 斑 敢 多 以 玄 色 为 贵 ,可 见 其 忠 色 也 分 高 低 贵 贱 。 自 然 界 之 甲虫 绝 
不 以 甲 色 区 分 等 级 ,你 看 那 全 身 墨色 , 黑 得 发 亮 的 晓 螂 ( 尿 壳 郎 ) 也 只 不 过 干 
些 深 类 球 的 萌生 ; 那 满 身 兆 眼 金光 的 金 包 子 也 没有 因 其 金色 外 衣 而 备 受 
尊崇 。 

时 下 国人 初 人 小 康 , 蓄 虫 者 鲜 , 人 以 虫 贵 , 虫 全 人 骄 , 故 某 些 虫 又 颇 有 霸 
气 , 铁 过 冰凉 , 虫 也 冷峻 , 昂 然 上 路 ,横冲直撞 ,其 至 还 曾 演绎 出 一 句 “ 重 虫 轻 
人 ”之 经 典 名 言 一 一 “ 撞 了 白 撞 ”, 不 久 前 曾 振 悚 神州 ,堂皇 昭 戒 于 媒体 ,为 世 
界 交 通史 中 所 罕见 。 殊 不 知 ,你 藏身 于 “外 骨骼 ”之 内 ,在 安全 上 与 行路 人 、 
骑 车 人 是 不 等 价 的 ,你 享有 的 超额 安全 是 以 他 人 的 更 不 安全 为 代价 的 ,不 可 
不 存 仁 恤 之 心 。 斑 敢 也 可 成 为 市 廉 “ 大 虫 ”, 霸气 斑 履 若是 再 添 几 分 酒 气 ,在 
路 上 要 起 醉 拳 来 , 它 立 即 会 成 为 一 只 “ 食 人 斑 人 一 ”。 斑 慢 美 酒 醉 时 归 , 这 种 诗 
意 酿 成 的 惨剧 ,于 今 已 屡见不鲜 。 

更 有 些 浑 虫 , 久 受 主人 各 陶 , 颇 多 病 性 , 蓬 头 垢 面 ,一 脸 土 气 , 脏 分 分 的 
难得 擦洗 , 却 时 常 大 大 鹃 啊 ,硬是 往 人 家 门 前 一 堵 ; 或 者 装 俱 充 惕 , 强 头 倡 脑 
地 顺手 往 人 行道 上 一 横 ,“ 务 就 停 这 儿 了 ”。 睹 虫 如 见 人 , 透 着 寄居 者 的 辣 味 
低俗 。 有 道 是 “什么 人 玩 什么 鸟 ”, 此 地 是 “什么 人 车 什么 虫 ”! 

按理 说 ,本 当 人 有 人 居 , 虫 有 虫 窝 ,但 眼下 蓄 虫 者 众 , 营 窝 者 寡 , 致 使 买 
车 容易 停车 难 。 许 多 大 开 改 尽管 白 层 占 尽 风光 , 却 是 夜景 凄凉 ,露宿 街头 ， 
无 家 可 归 。 暂 借 道 边 栖身 ,更 像 寄 人 篇 下 ,路 灯 秀 照 之 下 ,一 个 个 缩 头 敛 起 ， 
寂寞 排 成 一 行 ,让 人 望 而 生 怜 ,暗喻 世情 冷暖 。 


( 原 载 文汇报。 笔会 D2004 年 12 月 27 日 ) 


113 


仍 与 逃 


近 听 寓言 一 则 耐人寻味 。 

雌 狮 教导 幼 仔 : 你 只 要 追 得 上 一 群 羚羊 里 跑 得 最 慢 的 那 只 ,你 就 不 会 饿 
肚子 。 
而 羚羊 妈妈 则 训诫 小 羚羊 :要 想 活命 ,你 必须 逃 得 过 狮 群 中 跑 得 最 快 的 
那 只 的 凶猛 追 杀 。 

由 是 观 之 ,捕杀 者 与 被 捕杀 者 信奉 不 同 的 生存 哲学 ， 追 "者 可 按 ”* 最 低 
标准 ”行事 ,而 “ 逃 ?者 必须 以 "最 高 标准 ?” 律 已 。 整 个 动物 世界 就 是 在 追 逃 扒 
挽 的 生死 竞赛 中 淘汰 呆 笨 滞 慢 ,历练 得 越发 机 人 敏 迅捷 ,强健 有 力 ,生机 勃 勃 。 

大 自然 的 赛场 从 不 设 裁判 。 不 要 裁判 的 竞赛 显然 有 利于 野蛮 强势 的 一 
方 ,凶猛 的 追 者 总 是 要 将 逃 者 置 于 死地 才 肯 罢休 。( 人 类 战争 颇 似 兽 类 追 
杀 , 区 别 有 二 : 兽 在 种 间 , 人 在 种 内 ; 曾 类 只 为 猎物 身体 ,而 战争 之 意 不 在 
尸 ,) 无 裁判 的 追 逃 竞赛 显然 偏 祖 追 的 一 方 ,无 论 胜 败 均 是 如 此 。 

“ 胜 ” 的 标准 对 追 的 一 方 格外 优厚 ,有 时 简直 是 宽泛 无 边 ,哪怕 总 分 排 在 
第 十 几 名 旋 至 最 末 一 名 也 还 算 “ 胜 方 ”, 照 样 有 肉 吃 ;但 对 逃 的 一 方 却 极为 可 
刻 , 甚 至 有 时 只 有 冠军 才能 侥幸 生还 ,而 那 位 本 可 以 得 银牌 的 膀 冷 此 时 正在 
人 家 胃 里 消化 着 。 有 理由 相信 现存 野牛 ,羚羊 ,梅花鹿 都 是 冠军 世家 之 
后 裔 。 

“ 败 *” 的 概念 对 追 逃 双 方 更 显 不 公 。 一 场 追 茶 允 许 筷 者 失利 多 次 ,只 震 
一 次 得 手 就 不 算 败 。 君 不 见 , 那 些 傲 岸 的 追 者 ,一 生 纵 有 干 次 失手 还 可 以 面 
无 愧 色 笑 傲 江湖, 真 应 了 那 句 “成 则 为 王 ” 的 俗语 了 。( 在 现实 中 ,这 话 更 可 
以 倒 过 来 体会 , 那 就 是 一 一 “为 王 则 成 >。 如 对 谋求 职称 的 人 来 说 , 先 谋 个 
“ 王 ” 的 “ 折 取 ”也 许 比 “ 直 取 ”更 见效 。 在 社会 “几何 学 ”中 ,两 点 间 曲 线 常 比 
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直线 更 短 , 他 们 比 数学 家 更 早 地 认识 了 “ 非 欧 几何 ”,) 但 对 逃 者 而 言 ,可 能 一 
生 中 只 允许 一 次 失败 ,并 以 此 败 血 祭 苍天 , 永 诀 赛 场 。 草 原 上 的 羚羊 完全 有 
资格 自豪 ;我 群 之 中 个 个 都 是 常 胜 将 军 , 自 打 生 下 来 从 未 败 过 一 次 ! 狮 群 听 
了 颇 为 恼怒 “我 们 虽然 常 有 败绩 ,但 吃 到 我 们 肚子 里 的 个 个 都 曾经 是 常 胜 将 
军 .” 话 都 不 错 , 但 我 更 敬重 羚羊 那 份 翡 唐 的 自尊 。“ 败 ?对 它们 来 说 只 是 “天 数 
已 尽 ”, 并 无 过 错 。 他 们 把 每 一 次 被 追 杀 都 看 成 "生死 之 搏 ”, 抱 着 “ 胜 则 生 , 败 
则 亡 ” 的 信念 , 拼 尽 自己 最 后 一 丝 气 力 , 绝 无 半点 懈 仍 。 这 样 的 谢世 就 像 角 斗 
场 上 倒 地 的 公牛 那 般 壮烈 ,只 是 没有 观众 。 其 实 没 观众 倒 好 ,观众 只 会 偏心 地 
为 斗牛 士 喝 彩 ,从 未 见 人 们 全 场 起 立 , 为 线 勇 简 悍 的 胜 牛 欢呼 。 

就 总 体 而 言 , 捕 猎 追 逃 在 动物 全 部 生活 中 仪 占 很 少 一 部 分 。 为 此 ,从 茶 
种 意义 上 来 看 , 追 逃 结束 后 的 相安 时 期 也 许 更 能 深刻 地 展现 出 两 者 心态 的 
本 质 区 别 。 

所 谓 王 者 风范 不 仅 表现 于 搏击 时 压倒 对 手 的 威 猛 气 势 以 及 能 让 对 方 胆 
战 心 惊 的 强烈 震撼 力 ,还 表现 在 胜利 后 那 种 充满 自信 的 恬静 与 屠 种 完全 松 
旨 的 悠然 。 你 看 号 称 “ 森 林 之 王 ” 的 狮子 饱 食 之 后 安 卧 草 中 , 睐 眼 上 曝 背 , 闲 看 
幼 仔 戏 扑 , 那 份 散 逸 闲适 ,情人 懒得 息 与 仰天 长 吼 、 威 震 山 林 的 完美 结合 才 是 
真正 的 王者 气象 。( 我 总 觉得 人 堆 里 那 种 西装 革履 领带 皮带 严格 规范 得 无 
可 挑 易 , 整 天 端 着 威严 , 撑 郑 一 张 金属 脸皮 的 人 缺点 王者 大 气 , 其 风范 远 在 
闲 狮 逸 虎 之 下 。) 

同样 ， 逃 ?者 的 心态 也 凸现 于 未 被 追 杀 之 际 。 它 们 时 刻 保持 着 某 种 “ 居 
安 思 危 ”的 紧张 , 老 是 觉得 猛兽 就 在 近 旁 潜伏 ,伺机 而 扑 ,随时 准备 惊 逃 。 在 
它们 头顶 上 似乎 总 惹 着 把 用 一 根 马 聚 系 着 的 达 摩 克利 斯 剑 , 不 曾 有 过 片刻 
的 心态 宁静 。 你 看 野 鹿 进食 时 那 副 极度 警惕 的 样子 ,不 时 竖 起 耳 朱 四 下 张 
望 , 即 使 吃 草 也 是 急 吞 猛 咽 不 及 细 嚼 。 久 而 久之 ,这 类 食 草 动物 ( 鹿 、 牛 、. 插 
等 ) 逐 渐 发 展 起 一 种 特殊 的 反刍 胃 来 一 一 得 见 嫩 草 ,匆匆 咬 断 , 强 否 人 肚 ,将 
未 经 充分 咀嚼 之 草 先 储 人 瘤胃 , 躲 和 个 处 之 后 ,再 将 断 草 移 人 网 胃 , 哎 回 口 
腔 重 新 细 嚼 。 可 以 说 ,对 ”“ 逃 "者 而 言 ， 追 "者 的 影子 无 时 无 刻 不 在 它 眼 前 哆 
动 ,精神 上 它 总 摆脱 不 了 被 追 杀 的 心态 。 不 论 何 时 何 地 , 它 永远 是 一 个 惊魂 
不 定 的 逃 者 。 
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在 自然 界 ,强盛 者 总 是 处 于 主动 攻击 一 方 , 它 理应 信仰 “ 追 ? 的 哲学 ,只 
有 弱者 才 该 按照 “ 逃 ” 的 哲学 行事 。 作 为 哺乳 纲 灵 长 目 动物 中 的 一 员 , 咱们 
人 类 到 底 信奉 哪 种 哲学 呢 ? 

人 类 是 自然 界 最 聪 芒 的 物种 ,借助 工具 利器 我 们 可 以 战胜 世界 上 任何 
一 种 最 凶猛 的 野兽 ,从 大 地 到 天 空 , 从 高 山 到 海洋 ,我们 不仅 没有 天 敌 ,而 且 
全 然 已 是 天 下 一 切 生 灵 之 主宰。 作为 当今 地 球 上 遍 吃 一 切 的 最 强势 物种 ， 
按说 我 们 本 该 天 然 地 信奉 “ 追 ” 的 哲学 。 但 不 像 , 完 全 不 像 ! 无 论 从 自律 标 
准 判 据 还 是 从 日 常 心态 来 看 ,与 其 说 我 们 是 在 “ 追 ”, 倒 不 如 说 我 们 时 时 是 在 
“ 逃 "。 在 生存 状态 上 ,我 们 总 是 在 鞭打 快 牛 , 按 照 通常 原本 是 专属 逃 者 的 
“最 高 标准 ?来 要 求 自己 ,为 人 处 世 处 处 争锋 , 衣食 住 行事 事 攀 比 , 物质 需求 
水 涨 船 高 ,贪心 奢 欲 永 无 止境 。 尽 管 按 照 人 类 目前 的 生产 能 力 已 足以 让 全 
世界 的 人 都 过 上 吃 穿 不 愁 的 舒心 日 子 , 但 我 们 从 没有 一 天 感到 满足 过 ,更 没 
过 上 一 天 安生 日 子 。 我 们 从 未 拥有 过 狮 虎 饱 食 之 后 的 那 种 悠闲 自在 安稳 无 
忧 的 心态 。 我 们 一 生 都 在 争 强 斗 胜 ,永远 笼 量 着 紧张 危机 感 ,永远 达 不 到 内 心 
的 安宁 ,不 论 钱 多 钱 少 ,职位 高 低 ,学 历 深 浅 , 人 人 都 处 于 生存 竞争 之 中 。 从 几 
时 到 老年 ,个 个 都 被 重负 压 得 透 不 过 气 来 :学 生怕 考试 落后 ;工薪 族 怕 职 位 被 
挤 掉 ; 商 人 怕 倒 闭 破产 ;官员 怕 升 迁 落选 ;女人 怕 红 颜 不 再 。 即 使 老 来 退休 ,本 
该 与 世 无 争 ,也 偏 要 不 甘 寂寞 , 想 个 怪 招 在 媒体 上 露 把 脸 , 争 当 个 新 闻 小 人 物 。 
总 之 ,从 小 到 大 , 活 到 老 争 到 老 , 一 息 尚 在 竞争 不 止 ,时 刻 要 留心 对 手 的 动向 ， 
连 睡觉 都 缺少 安稳 感 ,经 常 处 于 焦躁 不 安 六 神 无 主 之 忧郁 状态 。 

纵 观 世人 种 种 表现 与 心态 ,人 类 肯定 应 归属 于 “ 逃 ” 者 之 列 ,虽然 身后 并 
无 其 他 物种 在 追 猜 我 们 ,但 可 以 肯定 地 说 ,现代 人 类 在 精神 上 永远 是 一 个 
“ 逃 " 者 ! 这 是 一 种 不 明 目 的 地 的 逃 , 也 许 逃 的 本 身 就 是 目的 。 这 是 一 种 没 
有 明确 方向 的 逃 , 也 许 一 路 逃 下 去 本 身 就 能 顺 出 方向 。 这 是 一 场 没有 终点 
的 逃 ,生命 的 终止 自然 就 是 逃 的 终结 。 可 是 我 们 究竟 是 在 逃 什么 ? 真 令 人 
百 思 不 得 其 解 。 冥 茧 中 我 突 得 顿悟 :我 们 的 的 确 确 是 在 逃 , 那 就 是 一 一 逃 过 
所 有 人 的 追赶! 


( 原 载 《解放 日 报 ， 朝 花 》2004 年 2 月 10 日) 
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繁星 与 野花 


凌晨 ,在 哀 牢 山 兰 一 方 坪 地 , 举 头 望 空 , 满 天 星 斗 密密麻麻 又 大 又 亮 , 像 
一 颗 颗 打磨 得 晶莹 璀璨 的 大 粒 宝石 ,镶嵌 在 黑 天 鹅 绒 般 的 容 隆 拱 顶 ,得 是 
壮观 。 

农历 三 月 初 十 的 月 亮 ,此 刻 早已 落 山 ,而 接班 的 太阳 还 远 在 地 球 背 面 。 
这 块 暂时 没 谁 称霸 的 暗夜 , 正 是 群星 踊 唉 展示 自己 光彩 的 最 好 时 机 ，。 

夜 静 人 寂 ,无 云 无 雾 , 正 是 观 星 大 好 时 机 。 放 有 眼 六 合 ,天 无 涯 、 地 无 起 、 
星系 星团 更 是 无 穷 计 。 孤 旅客 居 , 边 隅 之 地 , 子 然 独 对 几 大 无 限 , 又 怎 能 不 
发 人 感慨 , 诱 人 哲 思 呢 ? 

忽 地 南天 驰 过 一 线 流 星 ,只 是 细 细 的 短 光 , 隔 时 又 是 一 颗 , 仓促 滑 过 。 
不 久 , 北 天 两 颗 拖 中 着 长 尾 的 流星 次 第 而 驶 ,两 者 间隔 不 足 一 分 钟 。 头 顶 上 
又 是 两 条 长 线 ,方向 相反 地 掠 过 。 仅 一 个 半 小 时 不 经 意 地 就 见 到 了 六 颗 流 
星 。 在 大 城市 的 滕 胱 夜空 里 , 连 星 都 稀 稀 拉 拉 , 迷 迷 瞪 瞪 , 更 难得 看 到 这 细 
弱 的 流星 。 忽 见 天 边 一 极 弱 的 星 在 缓慢 移动 , 单 色 不 闪 , 且 走 直线 ,显然 不 
是 飞机 ( 夜 航 机 为 彩色 闪光 灯 ) ,长 时 间 匀 速 行走 , 且 不 潭 灭 ,更 不 会 是 流星 。 
大 概 是 颗 人 造 卫星 之 类 的 人 工 航天 器 件 。 在 大 自然 无 数 繁星 中 ,人造 之 物 
况 是 如 此 的 渺小 而 微不足道 。 只 要 望 望 星空 ,就 足以 把 人 类 的 傲气 打 掉 。 
久违 了 的 流星 让 我 感到 亲切 。 

在 哀 牢 山上 你 可 以 看 到 真正 的 漆黑 夜色 ,这 在 城市 里 是 见 不 到 的 。 现 
代 文 明 使 城市 人 失去 了 真正 的 “黑夜 ”, 他 们 所 拥有 的 夜空 ,至 少 是 用 挫 了 几 
十 倍 水 的 墨汁 涂抹 出 来 的 。 只 有 在 这 净空 净 水 的 哀 牢 山上 , 你 才能 看 到 原 
汁 原味 的 真正 黑夜 。 这 是 一 种 只 存 天 鸣 地 籁 ,充满 宁 馨 安 弟 的 大 静 之 夜 。 
独自 一 人 沐浴 在 这 浸透 了 太古 之 初 ,本 源 之 静 的 夜色 中 ,人 的 灵魂 也 能 归于 
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最 溢 流 的 宁静 。 

“ 黑 是 一 种 极 具 哲 理 的 境界 。 你 太 玄 禧 , 太 深 奥 , 太 不 可 捉摸 ,没有 比 
绝对 黑暗 更 为 浏 深 的 了 。 

“ 黑 " 是 一 种 崇尚 无 限 济 深 的 信仰 ,是 一 种 对 未 知 的 永恒 追求 ,是 一 种 对 
人 类 文明 清醒 的 自 知之 明 。 科 学 的 旗帜 应 当 是 黑色 的 ! 科学 家 正 是 些 背 对 
光明 面向 黑暗 的 人 。 他 们 很 像 是 些 潜 入 最 深 煤 矿 底层 , 在 完全 没有 矿 灯 照 
明 的 黑暗 中 ,摸索 着 挥 篇 沿 煤 的 采 煤 工 。 运 送出 去 的 煤炭 固然 可 以 给 人 类 
带 来 光明 与 温暖 ,但 这 里 有 着 更 多 的 未 知 无 明 ,有 着 更 多 的 误 入 歧途 ,也 有 
着 更 多 的 陷阱 与 风险 。 马 克 思 把 科学 比 作 站 在 “地 狱 的 入口 ”。 

“器 的 背景 与 <" 星 " 的 幽 光 形 成 了 显著 的 明暗 反差 。 幽 光 列 涵 着 神秘 ， 
黑暗 隐藏 着 未 知 。 正 是 这 种 未 知 与 神秘 的 交织 ,人 们 对 星 宇 产生 了 一 种 朴 
素 的 敬 萌 ,并 在 敬 茹 里 心 存 着 一 种 企盼 。 黑 上 暗中 的 光明 之 星 总 会 给 人 以 
希望 。 

天 开始 蒙蒙 亮 了 , 乡 政 府 大 院 人 气 渐 添 ,为 避 人 寻 静 ,我 踊 出 院外 ,漫步 
于 清晨 的 山 乡 小 路 上 。 此 地 到 处 是 不 知名 的 野花 ,品种 繁多 ,星罗棋布 。 忽 
然 想 到 ,这 野花 不 也 是 地 上 的 “ 星 ” 吗 ? 不 同 之 处 在 于 ,天 上 “ 星 ” 是 黑色 衬 底 
中 的 点 点 品 莹 ,地 上 “ 花 ” 是 绿色 衬 底 上 的 点 点 靓丽 。 只 是 不 论 在 形态 上 还 
是 色彩 上 ,野花 都 比 繁星 更 加 丰富 多 彩 。 它 们 斑 泣 七色, 花形 奇特 ,有 的 清 
艳 含 露 ,个 性 分 明 , 丰 神 异彩 , 奇 莫 逸 丽 ; 有 的 素面 临风 ,一 脸 静 气 , 质朴 简 
约 ,不 事 张 扬 ;有 的 三 分 恶 野 , 七 分 自在 , 雨 洗 风 梳 , 自 我 天 然 ;有 的 颇 重 集体 
意识 ,每 一 条 花 都 平凡 细小 , 貌 不 惊人 ,但 构成 的 花 秘 整 体 却 对 称 严 讶 ,布局 精 
巧 ,秩序 井然 ,展现 了 一 种 高 层次 的 组 合 美 ;更 有 粗大 豪放 者 , 似 穗 似 花 ,大 大 
啊 啊 地 垂 在 那里 ,体现 了 一 种 我 行 我 素 ,与 汝 何 干 的 自主 逸 气 。 野 花 都 各 有 自 
己 的 性 格 ,不 倚 不 靠 的 自立 自强 更 成 就 了 一 种 “家 花 ? 普 遍 缺 失 的 自尊 。 

星 与 花 " 虽 然 一 个 在 天 ,一 个 在 地 ;一 个 虚幻 ,一 个 真实 ;一 个 远离 人 
间 ,一 个 近 在 候 扩 ,但 它们 都 是 人 们 心目 中 最 为 古老 的 美好 象征 。 

“ 星 ” 与 “ 花 ” 体 现 出 一 种 自在 的 纯 。 星 之 出 捍 瞳 而 不 睡 ,恰似 花 之 出 污 
泥 而 不 染 。 

“ 星 与 " 花 ? 幻 荀 出 一 种 自在 的 美 。 这 种 美能 让 人 感受 到 内 心 的 宽 舒 与 
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安 于 。 

“ 星 ” 与 “ 花 ” 幽 旷 出 一 种 自在 的 静 。 它 们 远离 喧 器 , 琉 竟 持 赛 ,任何 人 午 
身 其 氛围 之 中 都 会 感受 到 一 种 沁 心 人 骨 的 恬静 。 

俯首 可 见 野 花 遍 地 , 仰 头 可 望 繁星 满 天 ! 


( 原 载 ( 美 文 }》2002 年 第 9 期 ,有 删节 ) 
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谁 见 过 “ 星 ”? 
举 头 遥 望 , 昌 是 满 空 碎 玉 , 幽 光 闪 闪 , 但 你 看 到 的 帮 是 普天 之 下 最 大 的 
空 幻 景 。 点 点 星光 后 面 , 其 实 全 都 空 无 一 物 ,并 无 “ 实 星 ” 存 大 。 当 看 到 大 
大 座 屠 颗 明亮 的 天 狠 星 时 ， 实际 上 这 只 “天 狼 ? 早 就 跑 掉 了 。 你 看 到 的 只 是 
它 8 年 半 以 前 留 下 的 “ 光 印 "。 如 同 我 们 在 雪 地 上 看 到 狼 印 ,而 狼 早已 窜 往 他 
山 。 如 是 观 之 , 满 天 繁 星 中 , 哪 一 颗 星 不 是 逸 去 了 实体 的 虚 光 呢 ? 除了 太阳 
系 近邻 , 哪 一 颗 星 不 是 几 年 . 几 十 年 ,乃至 几 十 万 .上 百 万 年 前 发 出 的 “ 旧 兴 ” 
呢 ? 你 能 认为 看 到 一 幅 年 代 久 远 的 虚 影 ,就 等 于 看 到 现今 的 本 相 吗 ? 
谁 见 过 “透明 ”? 
完全 透明 之 物 是 无 法 看 到 的 ,你 往往 看 到 的 只 是 它 的 边界 。 倘 在 楼 道 
中 安置 一 块 与 走廊 同样 宽 高 的 大 玻璃 , 隐 去 其 所 有 边界 ,玻璃 表面 既 没 有 灰 
人 影 ,过 路 人 十 个 有 十 个 会 撞 上 去 的 。 同 理 ,无 边 无际 
气 我 们 看 不 到 , 却 能 看 到 水 中 的 气泡 。 当 然 ,所 见 之 物 并 非 泡 中 之 气 ， 
7 气 之 “边界 ”。 可 见 隐匿 了 边界 ,就 是 隐匿 了 本 体 。 
谁 见 过 “ 风 ”? 
你 看 到 的 只 是 风 的 效果 :尘土 纷 扬 , 纸 悄 飞 舞 , 旋 旗 观 动 ,树枝 揪 点。 你 
可 以 感到 风 的 压力 ,也 可 以 昕 到 风 的 呼 吓 , 但 你 从 未 看 到 过 “ 风 ”。 
谁 见 过 “时 间 ”? 
你 看 到 的 只 是 周期 变化 。 看 到 时 钟 长 针 转 了 一 圈 , 知 晓 时 间 过 了 一 小 
时 ;太阳 升 起 .落下 .再 升 起 ,算是 过 去 一 天 ;月 亮 图 了 又 缺 ， 了 算是 
满 了 一 个 月 ;树叶 绿 了 又 黄 , 落 了 再 绿 ,知道 过 了 一 年 。 倘 若 你 一 个 人 关 在 
漆黑 的 山洞 里 ,所 有 这 些 周期 现象 都 看 不 到 , 睡 了 又 醒 , 醒 了 又 睡 ,你 如 何 知 


120 


道 “ 今 夕 是 何 年 ”? 

谁 见 过 “自己 ”? 

你 看 到 的 只 能 是 “自己 的 >?。 自 己 的 手 ,自己 的 腿 …… 即 使 照 镜子 ,看 到 
的 也 只 是 “自己 的 "影像 。 可 谁 也 没有 看 见 过 “自己 ”。 

修 修 人生, 我 们 看 到 太 多 的 虚空 与 幻影 。 实 际 上 “ 虚 ” 与 “ 实 ” 也 只 是 相 
对 而 言 , 绝 对 的 “ 实 ” 是 没有 的 。 钢 铁 、 岩石 算得 够 * 实 "了 吧 ， 实际 上 组 成 它 
们 的 原子 个 个 空空 如 也 ,将 近 99. 99% 的 质量 都 集中 在 极 小 极 小 的 原子 核 
里 ,如 同 你 进入 一 座 摩天 大 厦 ,倘若 这 座 大 楼 几乎 全 部 重量 都 汇聚 于 楼 体 中 
间 的 一 个 小 “ 门 把 手 " 里 ， a s 吗 ?原子 如 此 ,核子 ( 质 
子 . 中 子 ) 也 如 是 。 感 悟 佛 语 :万 物 皆 空 ,所 见 皆 虚 。 信 然 ! 


( 原 载 《济南 日 报 )1998 年 9 月 4 日 ) 
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累 月 


作为 一 个 星球 , 它 比 谁 都 小 ,但 夜空 里 望 去 , 它 比 谁 都 大 -一 这 就 是 
月 亮 ! 

凭借 着 太 阻 的 光亮 ,月 亮 却 发 出 了 完全 属于 自己 的 光辉 。 这 种 光 带 有 月 
党 自身 的 独特 风格 ,任何 人 都 会 很 容易 地 区 分 “日光 ”与 “月 光 ”。 不 像 镜子 , 进 
来 的 是 日 光 , 出 去 的 是 阳光 ,何尝 沾 点 自己 的 东西 。 对 月 亮 而 言 ,太阳 光 只 能 
算 作 它 输 进 的 “原料 ”, 经 过 月 面 加 工 ,放射 出 的 月 光 才 是 它 的 独家 “产品 ”, 此 
光 非 彼 光 侨 。 正 像 工厂 流水 线 , 送 进 布 环 ,出 来 床单 ,此 布 已 非 它 布 。 

宛 全 不 发 光 的 月 亮 , 靠 着 太阳 主子 施舍 的 那 点 光 , 居然 能 挣 个 和 主子 平 
分 秋色 的 平起平坐 ,在 人 们 心目 中 早已 将 日 与 月 等 同 看 待 , 视 为 双 辉 ,这 不 
能 不 说 是 个 奇迹 。 

平 心 而 论 , 太 阳 当 班 真 个 是 恪尽职守 , 老 老实 实 , 严 于 律 已 ,从 不 误 事 。 
可 月 亮 当 差 就 随意 多 了 ,迟到 早退 已 是 家 常 便 饭 ,这 暂且 不 论 , 有 时 半 个 晚 
上 过 去 了 , 它 才 姗 姗 来 迟 ; 又 有 时 午夜 刚 过 , 它 就 又 身影 全 渺 不 知 去 向 。 更 
为 过 分 的 是 ,有 时 它 干 脆 来 个 “旷工 >, 一 整 夜 也 不 照 面 , 把 天 空 全 留 给 星星 
去 竞相 争 辉 。 

即使 当班 它 也 常常 漫不经心 , 撤 向 大 地 光 多 光 少 全 和 凭 它 高 兴 。 有 了 时兴 
致 来 了 ,隆重 推出 个 “满月 当空 ” 倾 下 一 片 幽 农 清 辉 ; 有 时 侧 着 身子 不 理 不 
瞬 , 只 露 半 张 脸 ;更 有 时 简直 是 弯 如 细 届 ,不 过 是 点 个 卯 意思 意思 。 

其 实 月 亮 的 魅力 也 许 就 在 这 我 行 我 素 的 随 分 变幻 之 中 。 记 不 清 是 娜 位 
罗丹 说 过 :比美 丽 更 美的 是 美的 残余 。 圆 月 固然 美 , 那 残月 如 钧 不 是 也 很 美 
吗 ? 它 要 也 像 太阳 那样 ,每 天 晚上 都 是 一 副 圆 面孔 ,循规蹈矩 地 加 入 大 夜班 
的 上班 族 行列, 这样 的 月 亮 又 会 减 却 多 少 诗意 ? 
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人 们 对 月 亮 一 直 存在 着 某 种 古老 的 误解 , 即 认为 :只 有 夜晚 天 上 才 有 月 
。 其 实 , 在 白昼 的 天 空 里 ,月 亮 照样 在 周 行 天 宇 ,只 不 过 不 被 人 们 知晓 罢 
。 这 也 正 是 月 亮 的 乖巧 之 处 , 它 知道 该 隐 则 匿 , 该 显 则 露 。 白 天 是 太阳 主 
子 的 天 下 ,次 明 事理 的 月 亮 知道 此 时 自己 的 角色 , 故 在 日 行 中 天 之 时 ,将 自 
已 绝对 地 深 藏 起 来 ,让 自己 进 和 名副其实 的 “无 我 "状态 。 颇 有 哲理 的 是 , 原 
来 “ 黑 " 与 “ 白 ” 都 可 以 隐匿 一 切 ,世间 之 物 有 的 藏 于 “ 极 暗 ”, 有 的 藏 于 “ 极 
亮 ”。 而 唯 独 月 儿 隐 于 "“ 极 亮 ”, 却 又 显 于 “ 极 暗 ”, 穷 通 二 极 , 逢 源 两 端 ,个 中 
自 有 狐 点 聪慧 之 妙 详 , 尚 待 高 人 昭 鉴 。 

月 亮 深 知 自己 必须 依附 太阳 才 会 放 光 ,但 它 绝 不 会 像 奴 才 依附 主子 那 
般 为 此 完全 失去 自我 ,不 会 因 借 人 家 光 而 气短 就 对 主子 低 眉 顺 目 , 奴 颜 婢 
膝 。 它 其 实 是 很 有 刚性 的 ,即使 是 隐藏 在 太阳 的 强 光 里 也 时 时 刻 刻 保持 着 
自己 完整 的 自尊 。 遇 到 不 顺心 不 遂 意 ,或 小 有 从 惑 时 , 它 也 会 “偶尔 露 内 
嵘 ,伺机 向 主子 报复 一 下 。 它 能 找 个 机 会 突然 挡住 太阳 ,给 它 来 个 “日 全 
食 ”, 把 主子 的 光辉 一 下 子 全 部 封 笋 ,让 白 硫 顿 成 暗夜 。 不 过 它 也 很 会 掌握 
分 寸 ,将 傲气 十 足 的 太阳 小 惩 一 下 ,随即 放 掉 。 这 点 小 恶作剧 倒 也 无 伤 大 
雅 , 挨 点 教训 的 主子 倒 也 平和 知 趣 ,不 存 章 带 , 夜 晚 对 月 亮 照 送 阳光 不 误 。 
敢 对 主子 张扬 个 性 到 这 份 儿 上 ,也 可 算得 是 上 品 风流 佳话 了 。 可 叹 此 事 只 
是 天 上 有 ,人 间 哪 得 几 回 闻 。 

月 亮 的 这 种 品 性 倒 让 我 想起 一 个 人 来 ,这 就 是 机 宝玉 房 里 的 晴 雯 。 可 
惜 的 是 ,太阳 能 容 得 了 月 亮 , 贾 府 却 容 不 下 畏 雪 。 如 此 看 来 , 普 送 光辉 的 太 
阳 也 够 伟大 了 ,在 它 的 辉映 下 ,月亮 也 算得 上 是 成 功 了 。 只 是 它 成功 的 妙 诀 
何在 ? 这 里 面 有 没有 ”性 别 优势 ,人们 普遍 认为 太阳 是 “阳性 ”月 亮 是 “ 阴 
性 "。 太 阳 对 ”同性 "发光 体 还 会 如 此 宽容 吗 ? 吾 不 得 知 也 ! 但 我 知道 倘若 月 
亮 没有 这 份 自尊 , 缺 了 这 种 自主 , 少 了 这 点 狭 罗 , 它 再 有 “性别 优 势 "也 没 用 。 

周 谷 城 匈 生 说 过 :" 当 智 臣 超 过 需要 时 ,幽默 风趣 便 出 现 了 .。? 不 知 这 种 
小 小 的 善意 狭 点 是 否 也 算得 陪 明 有 余 ? 

胶 尘 的 月 亮 风 中 透 慧 ,颇具 个 性 , 挺 讨 人 言 欢 。 真 的 ! 


一 蝇 


( 原 载 《解放 日 报 。 朝 花 》2001 年 6 月 19 日 ) 
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活 跃 边 缘 


事物 最 活跃 的 部 分 大 多 在 它 的 边缘 。 

科学 往往 是 在 各 种 学 科 交 叉 之 处 展现 了 最 强劲 的 发 展 势 头 。 这 里 常常 
是 科学 的 生长 点 ,是 最 具 生命 力 的 地 方 。 恩 格 斯 在 (自然 辩证 法 》 中 就 说 过 ， 
“在 分 子 科学 和 原子 科学 的 接触 点 上 ,物理 学 家 和 化 学 家 都 承认 自己 没有 能 
力 , 然 而 就 正 应 当 在 这 点 上 期 待 最 大 的 成 果 。” 

蜡烛 火焰 温度 最 高 的 地 方 不 在 金黄 色 火 焰 中 心 那 最 亮 的 部 位 ,而 是 在 
它 的 外 缘 一 一 那 颜 色 最 淡 、 略 带 蓝 色 的 最 外 层 才 是 最 热 的 地 方 。 

物种 杂交 可 以 产生 新 品种 ,这 些 交叉 的 边缘 品种 可 以 同时 拥有 父 体 与 
母体 双方 的 优势 。 

冷暖 气流 的 交会 边缘 最 容易 形成 降雨 带 。 

冰 的 溶化 ,水 的 结 冰 , 以 及 冰 的 升华 和 水 的 蒸发 ,这 些 “ 相 变 ” 都 发 生 在 
两 相交 界 表面 。 

摩擦 生 热 发 生 在 物体 相互 接触 的 表面 。 

无 色 透明 的 物体 你 只 有 看 到 它 的 边缘 (如 玻璃 边沿 ,水 中 气泡 ), 才 算 看 
到 它 的 存在 。 

刀 的 功能 边缘 一 一 刀刃 部 分 最 锋利 。 

竹 的 中 空 让 有 限 的 材料 全 部 用 于 外 缘 以 增强 抗 挠 强度 。 

一 个 原子 发 生化 学 反应 ,构成 分 子 ,参与 其 中 的 仅仅 是 最 外 层 的 电子 。 
如 钾 原 子 有 19 个 轨道 电子 , 钾 原 子 的 化 学 性 质 只 取决 于 最 外 层 (N 层 ) 那 1 
个 电子 ,其 余 18 个 电子 稳定 不 变 , 成 为 “原子 实 ” 部 分 。 

分 子 轨 道理 论 表明 ,处 在 最 高 “ 实 ” 轨 道 与 最 低空 ”轨道 这 两 界 之 间 的 
电子 最 活跃 。 
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考试 成 绩 介 于 分 数 线 附 近 的 “边缘 人 群 " 最 忧心 促 伸 、 最 敏感 ,也 最 能 引 
起 波动 。 

革命 根据 地 都 建立 在 各 省 交界 地 域 ,如 陕 甘 宁 边区 、 晋 察 费 边 区 。 

学 贯 中 西 ,跨越 两 大 文化 领域 的 中 介 学 者 思想 最 活跃 ,学术 建 树 、 学 术 
影响 也 最 大 。 

边缘 是 一 个 特别 值得 重视 的 地 方 。 

身 在 边缘 反观 中 心 有 时 反倒 能 看 得 更 加 清楚 。 得 出 比较 能 经 得 起 时 间 
检验 的 结论 。 

身 在 边缘 之 人 往往 能 观赏 到 一 些 不 为 常人 所 知觉 的 独特 景观 。 苏 轼 不 
在 “此 山中 ”, 正 是 从 匡 访 外 缘 观 山 , 才 能 从 头 阔 视野 中 看 到 “ 横 看 成 岭 侧 成 
峰 ” 的 磅 确 气势 ,吟唱 出 深 蕴 哲理 的 于 古 绝句 。 钱 键 书 先生 曾 形象 地 说 过 
“人 生 是 一 部 大 书 ”, 而 他 又 自 认 为 是 “在 人 生 边 上 ”。 正 是 这 种 边 地 情结 才 
使 他 充分 享受 到 那 种 自主 自得 之 散 淡 ,自在 自由 之 宽松 ,以 及 舒 卷 自如 之 从 
容 。 以 此 心态 浏览 人 生 * 大 书 ” 自 然 会 拾得 许多 精妙 的 真知 灼 见 ,以 及 冷 个 
幽默 .人 木 三 分 的 精彩 剖析 。 没 有 边 地 之 超脱 ,又 哪 来 的 这 人 么 多 灵 思 妙笔 

游离 于 中 心 的 距离 感 往往 使 人 能 够 清楚 地 静观 。 常 见 散 厅 大 堂 之 上 高 
悬 静 观 自得 ”四 字 大 额 , 也 许 只 有 身 处 边缘 才能 摆脱 一 切 蜡 绊 , 还 得 自由 身 
心 ,独处 静观 之 地 。 有 此 超然 卓然 又 怎 能 不 奥 旨 透 达 , 精 思 奇 想 ,顿悟 自得 
频仍 迭出 呢 ? 

边缘 是 人 们 涉足 比较 少 的 地 方 。 这 里 充满 了 未 知 , 充 满 了 可 供 探求 的 
新 领域 ,当然 也 就 充满 了 更 多 的 希望 与 机 遇 ， 这 是 一 个 最 可 能 取得 丰硕 成 
果 , 最 可 能 获得 巨大 成 功 的 地 方 。 正 如 比利时 著名 庙 流 学 家 茹 厄 勒 所 说 ， 
“新 事物 总 是 被 非 专 家 发 现 的 ”, 这 表明 ,在 边缘 领域 获得 成 功 ,也 许 首要 条 
件 并 不 是 渊博 的 知识 。 在 这 块 缺少 依托 ,颇具 风险 的 地 方 更 需要 的 是 过 人 ， 
的 胆识 , 灵 透 的 情 性 ,独立 解决 难题 的 能 力 ,有 时 还 需要 点 习惯 边缘 孤寂 的 
耐力 。 热 衷 于 开拓 事业 的 人 应 当 重 视 边缘 。 

随 着 人 类 文明 的 发 展 ,信息 与 交通 日 渐 畅 达 , 在 高 科技 时 代 , 边缘 与 中 
心 的 反差 也 在 不 断 淡化 。 互 联网 络 、 卫 星 通 讯 使 得 即使 身 处 深山 野 谷 也 能 
与 大 城市 享有 同等 丰富 的 信息 资源 ;洲际 弹道 导弹 ,巡航 导弹 ,侦察 卫星 的 
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出 现 也 打破 了 传统 的 前 线 、 后 方 , 大 后 方 概念 ;发 达 的 商业 能 做 到 沿海 地 区 
与 边远 省 份 几乎 同时 上 市 最 新 产品 ;学 科 之 间 自 觉 地 融合 、 嫁 接 常 能 中 心 开 
花 , 形 成 明显 的 学 术 优势 。 昌 然 某 些 传统 边界 概念 在 消解 ,但 只 要 事物 在 发 
展 就 必然 会 衍生 出 新 的 边缘 。 

在 事物 发 展 进程 中 ,常常 是 由 中 心 延 伸 出 边缘 ,而 边缘 又 会 成 长 为 新 的 
中 心 。 当 年 的 量子 论 . 相 对 论 , 如 今 已 由 学 术 边 缘 成 为 学 科 中 心 了 。 在 中 
国 ,当年 的 "边区 政府 "也 早 就 成 了 “中 央 人 民政 府 "。 事 物 的 发 展 有 时 会 表 
现 为 边缘 与 中 心 的 对 立 统一 。 谁 不 掌握 “中 心 " 谁 就 会 失掉 今天 。 然 而 谁 若 
忽视 "边缘 ”, 谁 就 会 失去 光辉 灿烂 的 明天 。 


( 原 载 (解放 日 报 ， 朝 花 》2001 年 8 月 29 日 ) 


126 


生命 需要 等 竺 


生命 体 是 当今 已 知 物质 形态 中 有 序 程度 达到 最 高 级 的 体系 , 它 拥有 最 
复杂 的 结构 ,最 精确 的 联系 ,最 协调 的 配合 ,以 及 最 完美 的 功能 。 

不 过 越 是 高 级 有 序 的 体系 也 越 容 易 脆弱 ,其 对 外 界 环境 的 要 求 也 越 是 
严格 ,有 时 甚至 是 近 于 苛刻 。 然 而 ,这 种 严 奇 条 件 并 不 是 任何 时 候 都 能 得 到 
满足 。 因 此 ,对 生命 体 而 言 , 它 还 必须 同时 具备 另外 一 套 生 存 本 领 , 那 就 是 
等 待 。 一 旦 环境 恶劣 ,生命 无 法 正常 维持 , 它 会 借助 某 种 方法 ,使 之 能 够 扑 
伏 潜藏 ,确保 扭 过 难关 , 待 到 环境 适宜 之 时 再 求 发 展 。 

一 般 说 来 ,有 序 程度 较为 低级 的 生命 体 ,对 生存 环境 的 要 求 也 相对 较 
低 ,其 对 恶劣 环境 的 承受 能 力也 会 相应 增强 。 例 如 ,最 高 级 的 人 类 ,其 身体 
一 旦 失去 20% 的 水 分 就 得 死亡 ,而 较 它 低级 的 星 曙 即使 失去 自身 体液 的 
60% 也 还 没有 达到 受伤 害 的 程度 。 对 于 一 些 更 为 低级 的 “ 隐 生 生物 ”( 如 小 
麦 中 的 线虫) ,即使 失去 自身 水 分 的 99%,-- 量 得 到 合适 的 水 分 补充 也 还 能 
恢复 生命 。 失 去 水 分 的 干燥 线虫 甚至 能 够 承受 更 为 极端 的 恶劣 环境 ,如 干 
热 ,冷冻 ,甚至 真空 状态 。 低 等 级 的 植物 也 有 同样 的 例证 ,据说 一 块 干燥 的 
苔 巷 在 博物 馆 中 居然 度 过 了 120 年 ,过 水 还 能 照样 成 活 。 可 见 ,降低 有 序 程 
度 可 以 成 为 生命 等 待 的 有 效 手 段 。 

以 降低 有 序 等 级 来 实施 等 待 固然 可 以 有 多 种 方式 (如 严冬 到 来 之 际 , 许 
多 植物 舍弃 葵 叶 , 却 将 养分 储存 于 地 下 荟 . 鳞 蔡 、 块 共 之 中 , 以 待 来 春 萌发 )， 
但 几乎 所 有 最 高 等 级 植物 都 采用 降序 最 为 彻底 的 “种 子 ” 方 式 来 保存 生命 。 
与 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 参天 大 树 相 比 ,一 粒 微 小 种 子 的 有 序 程度 不 知 要 低 几 个 
数量 级 了 。 它 们 是 生命 的 真正 隐 者 ,你 从 一 粒 种 子 中 绝 看 不 到 花 条 的 美丽 
芬芳 ,果实 的 甘甜 香 美 , 蔡 干 的 分 支 结构 ,叶片 的 光合 作用 ,庞大 的 植 根 体 
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系 ,以 及 复杂 的 维 管束 组 织 。 但 是 所 有 这 些 精妙 绝伦 的 高 级 有 序 结构 ,又 全 
都 无 一 遗漏 地 深 藏 在 这 颗 貌 不 惊人 的 种 粒 之 中 ，。 

每 一 粒 种 子 还 是 整个 物种 的 生命 微缩 。 这 种 缩影 是 “全 息 ” 的 ,不 仅 储 
有 本 株 植 物 全 部 的 遗传 信息 ,而 且 它 还 浓缩 了 整个 物种 的 发 展现 状 与 演化 
历史 。 其 至 在 其 “ 隐 性 基因 ”中 也 许 还 深 藏 了 它 万 代 前 身 的 老 祖宗 基因 。 我 
们 人 类 的 “ 返 祖 现象 "不 是 偶然 也 会 生出 个 把 拖 根 尾巴 或 是 思 体 浓 毛 的 “ 毛 
孩 " 吗 , 它 明确 告诉 我 们 ,在 现代 人 类 生育 细胞 “合子 ?里 ,不 仅 含 有 父辈 , 祖 
父辈 的 遗传 基因 ,没准 还 会 带 有 我 们 祖先 人 长 的 基因 ,它们 不 甘 沉 睡 ,偶尔 
也 期 待 显 灵 附 体 于 现代 之 身 。 高 级 人 类 尚且 如 此 ,高 级 种 子 植物 能 保 不 合 
物种 古老 基因 吗 ? 每 一 粒 种 子 都 是 一 座 完整 的 物种 基因 库 , 它 贮存 了 历史 ， 
也 孕育 着 未 来 。 

等 待 也 是 一 种 强 韧 的 生命 状态 。 

许多 沙漠 植物 生命 周期 都 很 短促 ,它们 能 在 下 雨 过 后 的 短 短 几 天 内 就 
完成 一 次 生命 全 程 。 听 甘肃 的 一 位 先生 说 ,戈壁 上 有 一 种 植物 ,只 要 一 场 
雨 , 它 就 立即 抽 芽 ,急速 地 生根 ,长 叶 、 开 花 、 结 果 , 仅 在 八 天 里 就 能 完成 一 株 
显 花 植 物 全 部 的 生命 周期 。 此 后 ,新 一 代 的 种 子 又 会 重新 归于 安静 的 等 待 。 
在 这 片 一 年 也 未 必 能 下 场 透 雨 的 戈壁 滩 上 ,也 许 等 待 了 两 年 时 间 就 是 为 了 
这 历时 八 天 的 生命 辉煌 。 对 这 些 沙漠 植物 来 说 ,也 许 等 待 反倒 是 生命 的 主 
要 存在 方式 。 

当然 ,在 植物 界 还 有 等 待 年 代 更 为 长 久 的 种 子 , 那 就 是 古 莲子 。1952 年 
我 国 科 学 家 在 辽宁 省 新 金 县 泡子 屯 地 下 泥炭 层 中 发 现 了 一 些 古 莲子 ,并 于 
次 年 种 在 位 于 香山 脚下 的 北京 植物 园 中 。 它 们 的 发 芽 率 居然 达到 90% 以 
上 ,并 于 两 年 后 的 1955 年 夏 开 出 了 淡 红 色 的 荷花 。 采 用 同位 素 碳 -14 地 质 
年 龄 方法 测 得 这 些 古 莲子 的 寿命 在 835 一 1095 年 之 间 。 事 实 上 千年 古 莲 子 
的 发 现在 我 国 已 屡见不鲜 。 有 消息 说 ,1973 年 在 河南 郑州 大 河村 仰韶 文化 
遗址 中 还 发 现 两 枚 古 莲子 ,其 寿命 当 为 五 千年 了 。 它 们 才 是 真正 做 到 “千年 
等 一 回 ” 的 强 者 ,这 种 坚韧 顽 健 的 生命 力 真 让 人 肃然 起 敬 。 

生命 必须 包含 等 待 ,甚至 可 以 说 ,没有 学 会 等 待 的 生命 就 不 具备 生存 的 
资格 。 
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等 待 是 一 种 充满 生命 活力 的 “ 零 级 动态 ", 如 同一 辆 已 发 动 了 的 汽车 , 它 
是 处 于 “ 零 速率 ”的 动态 ,一 松 离合 器 就 可 启动 。 又 像 一 座 已 达 链 式 反应 “ 临 
界 ? 的 核 动力 堆 , 它 是 处 于 * 零 功率 "动态 的 核电 站 ,一 提 控 制 棒 就 可 以 并 网 
发 电 。“ 等 待 ”是 一 种 积极 的 预备 状态 。 它 时 刻 准备 着 ,随时 都 在 等 候 启动 
的 信号 。 

等 待 者 永远 醒 着 。 生 命 的 等 待 既 需 要 -种 安 于 寂 宰 的 静 守 ,又 需要 一 

种 审时度势 的 清醒 。 这 是 一 种 伺机 而 发 的 等 待 ,-- 种 充满 着 生命 张力 的 等 
待 。 可 以 有 失去 生命 的 种 子 , 但 绝 不 会 有 睡 过 头 唤 不 醒 的 种 子 , 也 没有 入 
情 懒散 .迷离 悄 忱 的 种 子 。 它 们 个 个 清醒 ,都 对 温度 湿度 等 重要 环境 因素 
常备 不 懈 地 保持 高 度 警 党 ,时 刻 都 在 捕捉 春天 的 信息 。 更 令 人 不 解 的 是 , 草 
发 的 种 子 任 着 什么 感觉 器 官 , 竞 然 能 够 知觉 地 球 引力 方向 , 它 会 让 先 钻 出 来 
的 胚 根 向 “下 ”生长 ,而 让 随后 长 出 的 胚芽 向 “上” 伸张。 它们 有 时 还 得 惠 于 
母 本 的 高 级 知觉 ,例如 常春 茧 叶 彩 汶 花 ,母体 树干 会 带 着 萌 果 吉 开 亮光 ,用 
到 更 适宜 种 子 发 芽 的 阴 湿 墙角 处 爆 开 种 子 , 它 竞 然 能 对 子 代 出 世 体现 出 一 
种 充满 母 受 的 关怀 。 
”生命 既 要 擅长 发 展 又 要 学 会 等 待 ,两 者 相辅相成 ,交替 轮回 ,形成 了 生 
命 特有 的 律动 周期 。 此 周期 当 来 自 于 “天 ”。 地 球 自转 一 周 为 < 日", 平 分 屋 
夜 ;而 它 绕 日 公转 一 周 为“ 年 ", 仅 仅 由 于 一 个 23. 5" 的 倾角 形成 的 侠 转 方式 ， 
才 使 大 地 分 出 春 夏秋 冬 四 个 季节 。 可 见地 球 生命 的 生长 收藏 都 是 按照 “天 ” 
的 周期 来 实施 的 。 生 命 体 拥有 发 展 与 等 待 这 两 种 生存 状态 正 是 一 种 “与 天 
向 步 ? 的 顺 天 应 时 之 举 。 

对 生命 而 言 , 等 待 永远 是 一 支 联 向 “发 展 ? 的 满 弓 弦 箭 , 它 时 时 都 在 屏息 
静 听 , 候 望 天 命 信号 。 


( 原 载 ( 文 汇报 。 笔 会 )2005 年 2 月 18 日 ) 
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水 困 曲 桥 


秋 园 高 豆 , 习 剑 过 后 ,手提 三 凡 龙 泉 步 上 九 曲 桥 , 朝 湖 心 亭 跨 去 。 桥 上 
清 寂 无 人 , 鳃 至 湖水 几 与 桥 平 。 曲 桥 虽 采 用 现代 建材 营造 , 却 极 符合 古代 园 
林 章 法 。 想 起 陈 从 周 《 说 园 ) 里 关乎 曲 桥 的 论述 一 一 曲 桥 一 般 要 低 于 两 岸 ， 
近 临 水 面 才 有 凌 波 之 意 ”, 如 此 看 来 ,此 桥 设计 倒 也 贴切 。 

立 于 亭 中 , 环 水 如 镜 , 实 景 虚 影 相 映 成 趣 。 仰 天 极目 苍穹 , 纤 云 舒 卷 ,高 
污 际 逸 ; 俯 观 水 中 天 宇 , 云 影 深 潜 , 浮 幻 轻 移 ， 位 立 于 这 高 天 深 影 两 大 云 盖 
合 握 之 中 ,渺渺 如 我 ,真有 点 人 在 “ 画 中 悬 "之 感 。 

小 池 正 在 涨 水 。 渊 潭 本 由 五 水 汇聚 而 成 ( 现 仅 余 四 水 ), 故 谓 之 “ 汇 龙 
漂 ”。 五 水 又 与 曙 城 水 系 连通 ,或 经 练 部 河 直人 长 江 , 或 联 横 源 , 接 浏 河 , 转 
注 长 江 。 而 长 江 之 水 又 可 谓 近 注 东海 , 远 联 太平 洋 。 如 是 观 之 ,这 小 池 潭 的 
水 位 高 低 竟 与 太平 洋 的 潮水 消长 直接 相关 。 正 是 这 种 感应 月 相 的 吐 纳 呼 吸 
保证 了 池水 的 代谢 更 迭 ,玉成 了 一 潭 活水 。 

事物 就 是 这 样 普遍 地 联系 着 的 ,你 看 这 汇 龙 漂 水 的 涨 落 竞 然 直 接受 命 
于 38 万 公里 之 上 的 月 亮 ; 它 的 周期 脉动 又 与 太平 洋 的 潮 涨潮 落 息 息 相 关 。 
有 谁 还 敢 小 视 这 有 根 有 脉 , 自 与 天 地 大 通 的 一 勺 之 水 。 仅 赁 这 一 点 , 它 就 比 
大 观 园 那些 “青山 山 无 脉 , 临 水 水 无 源 “ 的 人 工 水 系 强 得 多 。 

眼下 正 值 大 潮 。 挂 剑 倚 栏 , 湖 亭 闲 思 之 际 , 忽 然 警 见 池水 正 悄然 漫 上 桥 
面 ,之 基 履 水 已 阔 达 一 米 许 ,我 急忙 提 剑 跳 回 桥 面 幸亏 跳 得 及 时 ,此 时 涨 
水 突然 加 快 , 沽 桥 之 水 强 久 四 滋 , 势 不 可 当 。 由 于 表面 张力 作用 , 漫 水 边缘 
圆 品 ,如 水 银 泻 地 ,前 拥 后 推 , 滚 流 无 定 。 你 看 它 忽而 包抄 ,忽而 合围 ,形态 
英 测 ,瞬息 万 变 ,很 像 影 视 动 画 所 演示 的 军情 局 势 发 展示 意图 , 笋 是 好 看 。 
我 沉稳 若 定 ,水 进 我 退 , 凭 栏 作 * 桥 上 观 ”。 忽 见 一 昆虫 为 水 势 所 逼 ,在 桥 面 
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上 佐 乱 奔 突 。 小 虫 无 翅 , 身 长 不 及 一 厘米 ,纤细 的 三 对 节肢 高 频率 地 蹈 动 
大 ,求生 的 本 能 使 它 奋起 夺 路 , 急 欲 突围 , 免 遭 温水 之 灾 。 可 怜 虫 眼 低微 , 视 
野 如 才 , 鸡 知 水 势 全 局 之 严峻 。 我 按 剑 直立 , 纵 观 水 情 变化 ,只 见 小 虫 前 方 
又 有 一 股 宽 水 在 作 快 速 推进 , 正 对 其 构成 合围 之 势 。 目 光 短 浅 的 小 虫 对 此 
全 然 不 知 , 仍 在 做 无 谓 的 盲目 拼 争 。 包围圈 正在 快速 缩小 , 连 小 虫 都 知觉 到 
事态 有 点 危急 ,更 加 奋力 狂奔 。 直 到 围 水 已 是 碗 口 大 小 , 它 才 真 正 感到 局 势 
的 万 分 险恶 ,如 同 热 锅 蚂 蚁 般 ,急速 地 在 此 弹丸 绝地 里 胡乱 多 圈 , 亡 图 做 最 
后 挣扎 。 一 条 小 生命 项 刻 间 就 要 遭 到 灭顶 之 灾 , 让 我 不 由 得 怜 侦 起 它 来 。 
无 妹 水 面 阻隔 过 宽 , 我 已 无 力 搭救 。 

然而 就 在 包围 图 浙 拢 浙 收 ,最 后 聚 缩 为 一 点 的 那 一 刹那 ,小 虫 突然 路 上 
水 面 ,六 只 细 脚 犹如 踩 在 绷 紧 的 亮 绸 之 上 , 任 借 着 脚下 的 凹面 张力 ,飞速 划 
走 , 俱 忽 已 无 可 寻 砚 。 我 大 为 惊 话 , 没 想到 这 小 东西 还 有 这 一 绝招 。 真 不 愧 
是 隐 而 不 露 的 高 手 , 自 有 独家 密 藏 之 撤 手 铀 ,这 等 看 家 本 领 非 到 万 不 得 已 之 
时 决 不 轻易 亮 出 。 虫 儿 虽 小 , 尚 知 潜藏 绝技 在 身 , 而 且 居然 还 懂得 寻常 之 时 
留 一 手 , 专 作 急 难 之 时 的 救命 一 搏 , 真 让 人 敬佩 不 已 。 细 想起 来 ,许多 小 动 
物 似 乎 都 暗藏 这 等 保命 绝活 : 斑 歼 尾部 能 喷发 白 雾 ,壁虎 逃生 能 自 断 尾 节 ， 
乌贼 遇 政 能 突 放 烟 幕 ,螃蟹 被 执 能 弃 足 挣脱 , 黄山 更 能 屁 施 毒气 摆脱 追 
敌 …… 缘 险 境 自 救 之 非常 手段 也 。 

然而 我 们 这 些 最 为 聪明 的 人 类 又 身 藏 何 种 独门 秘笈 , 避 险 绝招 呢 ? 当 
我 们 充 山 旷野 遭遇 狼 群 ,或 是 深海 沉船 身 陷 警 群 之 时 , 当 我 们 跌 入 冰川 数 丈 
深渊 ,或 是 困 于 草原 荒 火 之 际 ,我 们 又 将 凭借 何 种 应 急 洪 能 绝 处 逢 生 呢 ? 在 
不 敢 知 也 。 可 怜 人 类 , 手 执 器械 威 猛 如 龙 ,手无寸铁 不 如 一 虫 ! 

或 许 上 苍 也 留 给 我 们 一 些 急难 求生 的 活路 ,但 一 向 居 安 而 不 思 危 的 人 
类 ,不 仅 平日 里 缺乏 启用 这 种 潜能 的 忧患 意识 ,及 到 危难 临头 ,慌乱 之 心 更 
是 展 然 智障 ,不知 该 如 何 利 用 它们 ,从 而 事 负 苍天 善意 , 自 丧生 机 。 

想起 几 年 前 的 一 次 夏 日 晨 泳 ,灯光 映照 的 泳池 里 , 惊 见 一 老者 仰 躺 水 
中 ,四 肢 松弛 , 仅 脸 部 露出 水 面 ,如 醇 如 眠 ,悠然 自得 , 令 我 大 为 惊讶 。 赶 忙 
下 池 悉 心 求教 ,老者 微 胖 , 朗 声 说 道 :这 其 实 非 常 容易 ,一 分 钟 就 可 学 会 。 人 
体 的 平均 密度 本 来 就 比 水 略 低 , 只 要 知晓 门道 ,完全 可 以 自行 浮 起 一 一 你 只 
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要 身子 站 定 , 大 吸 一 口气 ,让 身体 慢 慢 后 仰 ,浑身 肌肉 完全 松弛 ,自然 就 会 浮 
起 , 想 要 浮 多 长 时 间 就 能 浮 多 长 时 间 , 是 一 种 极 好 的 休息 方式 。 我 尊 老者 所 
言 , 静 定 自己 ,一 吸 、 一 仰 一 松 , 果 然 漂浮 自如 ,极为 民 意 。 你 可 以 享受 到 一 
种 如 同 宇航 员 在 外 太空 飞船 里 那样 的 失重 感受 ,悠哉 游 哉 ,不 亦 悦 乎 。 有 道 
是 , 鱼 潜水 中 其 重 为 零 , 乐 水 之 人 居然 连 自身 体重 都 可 以 摆脱 , 安 知 我 不 知 
鱼 之 乐 。 怡 然 仰 浮 之 时 ,我 忽然 又 得 一 悟 一 一 此 等 漂浮 之 举 理 当 是 人 们 对 
“胎儿 ”状态 的 返 本 回归 ! 我 们 每 个 人 出 生前 都 是 漂 悬 在 母亲 子宫 “羊水 池 ?” 
中 的 ,只 不 过 是 像 潜水 员 那 般 有 根 “ 管 子 " 和 和 母体 相连 。 人 就 是 在 这 种 失重 
状态 下 发 育成 形 的 ,与 水 几乎 相同 的 密度 使 胎 体 重 压 得 以 在 全 子 官 均匀 散 
布 ,这 既 保 证 了 胎儿 免 受 运动 之 颠 壬 又 不 让 母亲 有 重 锤 沉 险 之 感 。 “漂浮 ” 
本 该 是 人 们 与 生 俱 来 的 本 事 ,怎么 出 了 “ 宫 门 ”就 全 忘记 了 呢 。 如 此 技巧 正 
可 作为 落水 求生 之 诀窍, 而 且 一 经 点 化 真 的 可 以 立时 学 会 。 我 国 江河 湖泊 
多 为 静水 ,每 年 不 知 新 添 多 少 枉 疏 尘 水 冤魂 。 倘 若 都 能 依 此 小 技 镇 定 仰 浮 ， 
不 乱 方 寸 ,又 会 有 多 少 人 能 幸免 于 难 啊 。 一 只 小 虫 尚且 能 利用 水 的 表面 张 
力 踩 水 逃逸 , 万 牲 之 王 的 人 类 为 什么 反而 不 知 利用 水 的 浮力 镇 静 逃 生 
呢 ? 一 一 人 比 水 轻 ,造物 主 给 人 的 这 点 自然 属性 没准 就 是 让 你 落水 后 活命 
的 ,为 什么 竞 有 如 此 之 多 的 聪明 人 到 头 来 都 苷 了 头 ,不 去 利用 这 天 赐 本 征 ? 

遐思 之 际 水 已 开始 浸 漫 前 方 桥 面 ,对 我 退路 已 然 构成 威胁 。 我 适时 地 
从 容 跳 过 条 条 阻 水 , 沿 曲 桥 斗 折 前 行 。 啊 呀 ! 没 想到 临近 桥头 湖水 已 将 石 
岸 阻隔 开 两 米 多 远 ,幸好 中 间 尚 余 一 孔 干 地 , 急 以 此 为 中 际 踏 点 , 作 两 级 跳 
茎 ,安然 站 定 岸上 。 回 首 望 去 , 缺 筷 已 然 弥 合 ,来 路 一 片 亮 水 ,只 有 栏杆 勾勒 
出 一 抹 九 曲 泽国 。 


( 原 载 ( 文 汇报 。 笔 会 )2007 年 11 月 16 日) 
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与 时 远 同行 


列车 如 巨 蟒 , 直 向 荒原 疾 行 。 旅 客 睡 转 如 虫 ,寄生 其 中 。 

半夜 突然 醒 来 。 幽 暗 车 厢 , 混沌 时 空 ,不知 此 刻 什 么 时 候 , 也 不 知 此 时 
又 在 什么 地 方 。 上 下 左右 的 铺位 传 来 了 天 南 地 北 陌生 人 的 身 声 。 孤 旅 一 
人 , 卧 看 寒窗 民 月 ,地 也 腊 肪 ,天 也 膀胱 。 唯 有 思绪 寝 尽 睡 意 ,逐渐 清 通 。 

道 旁 树 冠 如 朱 朱 乌云 ,飘浮 而 逝 。 偶 尔 , 间 杂 着 几 荔 路 灯 , 大 眼 无 神 , 修 
名 掠 过 。 沉 睡 的 大 地 像 块 漆黑 的 巨 幅 天 禾 绒 无 边 无 际 。 远 处 村 落 明 灭 着 点 
点 灯火 , 倒 像 是 滑行 在 时 间 "“ 慢 车道 "上 ,不 慌 不 忙 地 与 近 灯 交叉 而 过 , 退 向 
浓 墨 深 处 。 广 漠 苍 穹 , 碎 玉 间 最。 遥远 的 星光 ,娴静 依 窗 , 相 守 不 舍 , 一 路 伴 
我 同行 。 它 们 也 是 醒 者 。 一 瞬 一 退 扑 闪 着 蓝宝石 般 的 清光 , 透 着 几 缕 温情 ， 
几 分 灵气 , 减 却 我 几许 孤 零 。 

人 生 仿 佛 也 是 如 此 。 近 在 身边 的 事物 往往 如 过 眼 云 烟 ,匆匆 而 过 。 当 
红 明 星 畅销 文字 .时 洲 款 式 、 流 行 新 潮 , 铺 天 盖 地 而 来 ,呼啸 狂奔 而 去 ,转眼 
已 成 隔世 之 物 。 倒 是 远 一 些 的 东西 保留 得 长 久 些 。 时 至 今日 ,鲁迅 、 林 语 
党 .梁实秋 的 文章 还 有 人 捧 读 。 罗 丹 . 提 香 、 米 开朗 琪 罗 的 作品 还 有 人 观赏 。 
莫扎特 .贝多 芬 . 柴 可 夫 斯 基 的 乐曲 还 有 人 人 聆听。 牛顿, 藤 定 锣 、 爱 因 斯 坦 的 
公式 还 有 人 使 用 。 再 远 一 点 , 唐 宋 时 代 的 李白 .杜甫 、 王 维 、 寒 山 . 苏 轼 、 李 清 
照 的 诗词 ,也 还 有 人 在 吟 诵 。 尤 其 令 人 叹 绝 的 是 ,两 千 多 年 前 中 国 与 古 希 
腊 , 几 乎 同时 涌现 出 一 大 批 空前 绝 后 的 伟大 哲人 : 老子、 孔子 、 苏 格拉 底 、 柏 
拉 图 \ 亚 里 土 多 德 。 他 们 如 同 遥 远 的 昨 座 ,至 今 仍 伴随 着 人 类 发 展 的 进程 。 

浩瀚 时 空 如 层 层 筛 网 ,得 尽 古 往 今 来 亿 亿 万 万 和 干 干 。 它 漏 去 浅薄 , 淘 尽 
低劣 , 屏 弃 粗糙 , 世 除 伪 妄 ,仅仅 留存 极 少 精华 。 当 今 快 节奏 的 生活 ,有 如 不 
断 提速 的 列车 , 逆 旅 景观 更 加 蜂拥 , 更 加 缴 促 。 花 样 翻新 越 多 ,得 网 香 得 越 
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快 。 眼下 信息 爆炸 , 数 以 亿 计 印 刷 符号 奔 来 眼底 , 令 人 眼花 统 乱 , 难 逮 精 真 。 
而 老子 那英 悟 千 秋 的 五 千 字 真言 却 清 供 案头 , 常 读 常 新 。 

人 生 如 旅 , 云 树 万 重 。 桑 榆 即 迫 ,一 世 位 侗 。 唯 有 这 遥远 空间 与 愧 远 时 
间 交 织 出 的 一 种 永恒 ,不 离 不 弃 , 伴 吾 同行 。 


( 原 载 《解放 日 报 ， 朝 花 》1999 年 4 月 19 日 ) 
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藉 漠 归来 


西北 荒原 的 万 里 行程 刚刚 结束 。 飞 机 只 用 了 两 小 时 就 把 我 重新 投 进 了 
这 座 繁华 的 不 夜 之 城 。 高 楼 林立 、 霓 虹 闪 烁 .车队 奏 塞 。 几 小 时 前 还 是 荒 资 
卵石 沙 厂 草 甸 , 百 里 不 见 人 烟 。 目 睹 这 拥挤 的 人 流 、 浓 艳 的 晚 妆 、 娇 贵 的 宠 
物 , 真 是 忧 如 隔世 。 我 重 又 感到 一 种 英名 的 紧张 ,每 个 神经 元 都 还 留恋 着 不 
久 前 的 舒展 。 

旷 古 的 荒原 虽然 单调 苍凉 ,似乎 缺少 活力 ,但 置身 其 中 会 感到 无 比 的 舒 
畅 。 环 顾 那 稀 朴 的 草原 、. 深 湛 的 蓝天 .起伏 的 大 漠 、 遥 远 的 雪山 ,眼界 所 到 之 
处 ,我 是 唯一 。 极 目 荒原 尽头 ,天 地 两 大 无 限 紧 密 贴 合 ,回合 一 线 圆 盖 ,其间 
夹 着 一 个 微 如 草 芥 的 绝 小 我 身 , 实 在 渺 漠 得 足以 忽略 不 计 。( 真 该 让 那些 自 
大 狂 们 到 这 里 来 感受 一 番 。 人 真 像 一 个 “自由 电子 ”放逐 到 无 限 空间 中 能 
量 为 零 , 越 是 空间 局 域 狭小 ,能 级 越 高 .) 然 而 在 它 的 怀抱 里 ,我 的 身心 是 那 
么 的 松 静 自如 , 旷 逸 清远。 我 的 精神 是 那么 的 野马 无 缉 , 自 在 高 放 。 我 的 思 
维 又 是 那么 的 空前 激发 ,充满 奇想 。 

这 里 只 有 上 下 远近 ,四 周 没什么 差别 ,直角 坐标 自行 转换 成 极 坐标 系 。 
这 里 只 有 天 鸣 地 籁 ,全 身心 地 化 入 自然 ,与 之 融 成 一 体 。 这 里 远离 尘 器 侵 
扰 , 暂 脱 名 幼 利 索 , 精 神 无 束 无 迫 , 心 境 格 外 席 舒 。 这 里 面 对 百 分 之 百 的 大 
自然 , 藻 失 了 人 的 社会 存在 也 就 近 于 “无 我 "状态 ,人 总 是 在 与 他 人 的 联系 中 
才 感受 到 自己 的 存在 。 这 里 跳出 都 市 攀 笼 , 返 朴 归 真 成 了 个 自然 人 。 这 里 
面 对 广 漠 大 莞 , 眼 空 千古 , 气 充 八方 ,思想 有 时 如 惊 虹 出 峡 , 分 外 奔放 ;有 时 
它 又 像 波光 水 溪 , 不 被 惊扰 的 幽 思 更 加 悠远 绢 长 。 这 里 五 列 篆 空心 无 挂 
得 ,模糊 了 眼 耳 鼻 舌 身 的 个 体感 受 反而 能 开启 出 一 种 化 外 的 , 形 而 上 的 知 
觉 ,也 许 只 有 它 才能 感悟 这 大 自然 的 真 详 。 
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荒漠 是 思想 的 沃土 ,心灵 的 圣地 。 

瞬息 万 变 的 花花 世界 ,一切 缘 流 , 永 无 驻 眼 。 静 不 下 来 的 思考 常 失 之 于 
肤浅 。 而 荒漠 ,外 部 的 单调 收敛 为 精神 的 内 省 ,内 心 的 专 一 创造 着 深 徐 的 永 
恒 。 荡 漠 成 就 了 多 少 思 想 家 .哲学 家 和 艺术 家 。 世 界 三 大 宗教 之 中 至 少 有 
两 大 宗教 起 源 于 荒漠 之 中 。 古 称 “ 沙 州 ” 的 敦煌 偏 安 大 漠 深 处 ,百代 人 的 虞 
诚 专注 ,铸就 了 1600 年 的 辉煌 。 荒 漠 创 造 着 精神 上 的 永恒 。 

荒漠 这 方 净土 是 人 类 的 大 情 之 乡 。 

现实 生活 中 有 点 荒漠 感 并 不 是 坏事 ,否则 面 对 诸 多 诱惑 , 心 猿 意 马 易 散 
难 收 , 颇 难 专 一 。 但 是 心中 绝 不 能 没有 绿洲 ,否则 就 会 失去 生活 中 美好 的 追 
求 , 百 无 聊 赖 、 随 波 逐 流 。 也 许 正 是 荡 江 的 通 人 ,使 得 人 与 物 的 精华 向 水 源 
高 度 地 浓 集 , 才 族 聚 成 璀璨 的 绿洲 ,人 大 概 也 如 此 ,许多 卓 有 成 就 的 人 就 同 
时 拥有 苍凉 的 荒漠 与 心中 的 绿洲 。 人 的 一 生 常 自 虹 绊 。 只 有 荒漠 了 浮 名 利 
禄 .过 有 眼 云烟 ,挣脱 了 世俗 罗网 、 奢 贪 妨 忌 , 才 能 拥有 天 马 行 空 般 的 精神 自 
由 ,升华 出 自己 永恒 的 追求 ,找到 自己 心中 的 绿洲 。 

人 生 最 宝贵 的 就 是 跋涉 荡 漠 , 心 向 绿洲 1 


( 原 载 《解放 日 报 。 朝 花 站 999 年 6 月 23 日 ) 
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有 时 候 , 从 菜 种 意义 上 ,科学 与 其 说 是 在 求 “ 是 ”, 倒 不 如 说 它 是 在 求 
“不 ”。 即 让 人 们 确切 地 知道 ,我 们 这 个 字 宙 中 什么 是 永远 不 可 能 的 ,哪些 是 
绝对 不 允许 的 ,又 有 哪 几 条 原理 是 任何 时 候 都 不 能 违背 的 。 

几乎 所 有 的 科学 定律 都 体现 出 一 种 “不 "的 内 在 规定 性 。 例 如 ,热力 学 
第 一 定律 告诉 人 们 建造 “ 永 动机 ”是 不 可 能 的 。 热 力学 第 二 定律 则 说 “ 热 不 
能 自动 地 自 低 温 物 体 流 人 高 温 物体 ”( 克 劳 修 斯 说 法 ) ;或 称 “ 第 二 类 永 动机 
是 不 可 能 的 "一 一 即 建造 一 种 装置 ,使 其 将 热量 百分之百 地 转化 为 机 械 能 而 
不 产生 任何 其 他 影响 ,这 是 绝对 做 不 到 的 ( 普 朗 克 说 法 )。 热 力学 第 三 定律 
则 指出 “绝对 零度 不 可 达 ”。 当 然 ,还 有 许多 重大 理论 也 包含 了 这 种 “不 ”的 
严格 限定 。 如 爱 因 斯 坦 相对论" 告诉 我 们 任何 物体 的 运动 速度 都 不 可 能 超 
过 光速 。 海 森 伯 “ 测 不 准 原理 ” 则 表明 在 量子 力学 中 不 能 同时 准确 地 给 出 一 
个 粒子 的 位 置 和 动量 。 此 外 ,还 有 泡 利 “ 不 相 容 原理 ”等 不 一 而 足 。 

一 般 说 来 ,科学 理论 中 的 “是 ”往往 是 有 条 件 地 、 相 对 地 成 立 的 ,它们 都 
是 在 做 了 多 种 假设 ,进行 过 多 方面 简化 ,有 意 忽略 了 数不胜数 的 次 要 影响 因 
素 之 后 , 才 从 实验 事实 中 抽象 出 来 。 因 此 它们 也 只 有 在 “理想 条 件 ” 下 才能 
严格 成 立 。 然 而 ,在 现实 中 这 种 “理想 状态 ”永远 都 不 会 存在 。 但 是 科学 定 
律 中 的 “不 ” 却 是 无 条 件 地 ,绝对 地 成 立 的 ! 可 见 , “不” 较 之 “是 ”而 言 带 有 更 
多 “真理 的 绝对 性 ”, 因 而 也 更 贴近 永恒 的 绝对 的 宇宙 精神 。 

对 某 一 领域 的 不 断 求 "是 ”固然 可 以 使 我 们 逐渐 深化 对 这 事物 的 认识 ， 
然而 只 有 求 得 了 “不 ? 才 算 摸 到 了 这 个 领域 的 终极 边界 ,才能 够 从 闵 阔 的 视 
野 把 握 住 该 事物 的 整体 ,也 才 可 以 说 对 这 一 领域 达到 了 彻底 的 认识 。 

当 牛 顿 力 学 建立 起 来 以 后 , 它 几 乎 可 以 精确 完美 地 解释 一 切 力学 问题 ， 
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人 们 都 误 认为 这 种 力学 理论 应 用 范围 无 限 广阔 ,物理 学 已 经 最 后 完成 ,人 们 
的 眼中 对 它 看 不 到 一 丝 一 毫 的 “不 ”。 随 着 科学 的 进一步 发 展 ,以 牛顿 力学 
为 代表 的 经 典 物理 开始 遇 到 了 麻烦 , 正 像 英 国 著名 物理 学 家 开尔文 盘 士 
1900 年 在 英国 皇家 学 会 演说 中 所 指出 的 ,虽然 物理 学 是 万 里 晴空 ,“ 可 是 现 
在 ,这 种 理论 的 优美 性 和 明晰 性 被 两 朱 乌 云 迹 项 得 点 然 失色 了 。” 量 子 力学 
与 相对 论 力学 的 建立 彻底 扫 清 了 物理 学 天 空 的 乌云 ,同时 也 为 经 典 物理 寻 
求 到 了 “不 ”, 牛 顿 力 学 只 适用 于 宏观 经 典 时 空 范围 。 这 不 仅 划 定 了 经 典 力 
学 的 最 后 疆界 ,同时 还 开拓 了 更 为 广阔 、 更 为 壮观 的 物理 学 新 天 地 。 可 见 ， 
求 得 一 个 领域 的 “不 ”并 不 是 认识 的 终结 , 它 正 是 一 个 全 新 领域 求 “ 是 ”的 
开始 。 


男 有 一 种 深 蕴 哲理 的 “ 求 不 ”, 那 就 是 科学 上 的 “证 伪 ” 原 则 。 当 代 西 方 
最 著名 的 科学 哲学 家 波 普 尔 曾经 提出 过 “理论 不 能 证 实 , 只 能 证 伪 ” 的 著名 
论断 。 他 认为 “观察 和 实验 所 提供 的 经 验 事实 只 能 证 明 一 个 理论 是 假 , 却 
不 能 证 明 一 个 理论 是 真 。 为 什么 会 是 这 样 ? 他 的 回答 是 , “证 实 是 归纳 问 
题 , 证 伪 则 是 演绎 问题 “作为 科学 理论 的 普遍 陈述 虽 不 能 为 大 量 经 验 事实 
所 肯定 ,但 却 能 被 个 别 经 验 事实 所 否定 ”>。 例 如 , 为 了 验证 “天 下 乌鸦 一 般 
黑 " 这 样 一 个 普遍 结论 ,哪怕 你 走 遍 七 大 洲 , 考 察 了 全 世界 上 千 万 只 乌鸦 都 
是 黑色 的 ,也 不 足以 证 明 这 一 科学 结论 的 绝对 正确 。 只 要 有 人 在 南 太 平 洋 
的 茶 个 小 岛 上 发 现 一 只 白 乌 鸦 就 可 以 彻底 否定 “天 下 乌鸦 一 般 黑 ”的 既定 结 
论 。 可见, 不 管 有 多 么 大 量 的 经 验 事实 支持 一 个 理论 的 正确 性 ,都 无 法 严格 证 
明 其 为 “ 真 ”, 相 反 , 仪 仅 一 个 “证 伪 ” 就 足以 否定 整个 科学 原理 或 科学 定律 。 


求 “不 ” 即 是 主动 探索 客观 存在 的 外 在 限制 。 事 物 的 发 展 都 内 含 着 一 定 
的 “ 度 ”, 超 越 此 “ 度 ” 即 走向 对 其 自身 的 否定 。 恩 格 斯 把 这 种 “ 度 ” 称 为 “关节 
点 “例如 水 的 “沸点 "与 “冰点 ”) ,他 认为 ,物理 学 的 所 谓 常 数 ,大 部 分 不 外 
是 这 样 一 些 关节 点 的 名 称 ,在 这 些 关 节点 上 ,运动 的 量 的 增加 或 减少 会 引起 
该 物体 的 状态 的 质 的 变化 ,所 以 在 这 些 关节 点 上 , 量 就 转化 为 质 。 办 事 要 想 
做 到 “心中 有 底 ” 就 必须 在 求 “是 ”的 同时 注意 求 “不 ”, 而 这 个 “ 底 ” 往 往 也 就 


138 


寓于 这 “不 ” 字 之 中 。 摸 清 这 个 “不 ”的 底线 ,有 助 于 人 们 找 准 事物 变化 的 “ 关 
节点 ”, 正 确 地 把 握 住 事物 发 展 的 “ 度 ”。 

制定 正确 的 发 展 战略 必须 同时 顾及 到 “ 求 是 ”与 “ 求 不 ”两 个 方面 。 无 论 
是 确立 全 球 发 展 战略 ,还 是 制定 一 个 国家 ,一 个 地 区 、 乃 至 一 个 大 都 市 的 发 
展 战略 都 必须 做 到 这 一 点 ,有 一 个 举世 闻名 的 ,专门 研究 人 类 未 来 发 展 的 国 
际 性 权威 学 术 团体 一 一 罗马 俱乐部 ”就 是 这 方面 的 杰出 典范 。 这 个 组 织 在 
1972 年 发 表 了 他 们 的 第 一 份 报告 4 增长 的 极限 … 它 以 确切 的 数据 ,雄辩 地 并 
明 “ 如 果 按 目前 这 种 增长 趋势 发 展 下 去 ,人 类 将 使 地 球 变 得 拥挤 不 堪 , 人 类 
和 自然 所 组 成 的 环境 体系 将 陷入 无 法 控制 的 朋 省 和 瓦解 的 境地 。 如 果 人 能 
控制 这 种 增长 ,世界 还 有 救 , 但 时 间 过 去 得 越 长 ,成 功 的 机 会 就 越 小 "这 本 
书 在 全 世界 发 行 了 400 万 册 , 引 起 极 大 反响 。 

我 们 在 制定 发 展 计划 时 是 否 也 应 当 有 意识 地 增 拓 “ 求 不 ”思维 ,自觉 地 
寻找 相关 的 边界 限制 呢 ? 例如 ,对 一 座 人 口 极度 稠密 的 大 都 市 ,在 大 力 提倡 
“小 汽车 进入 家 庭 ” 的 同时 ,有 没有 从 道路 容量 、 停 车 泊位 ,以 及 城市 空气 污 
染 等 方面 进行 科学 论证 , 定 出 这 个 城市 汽车 最 佳 拥有 量 , 并 据 此 制定 汽车 销 
售 策略 和 城市 交通 发 展 规划 呢 ? 对 于 我 们 这 样 一 个 人 口 众多 ,人 均 资 源 极 
度 贫乏 的 国家 “领土 仅 及 世界 平均 的 三 分 之 一 , 农 地 的 四 分 之 一 , 牧 地 的 四 
分 之 一 ,林地 的 九 分 之 一 ,水 资源 的 四 分 之 一 ”在 制定 自己 发 展 战略 时 是 否 
也 应 当 据 此 估量 一 下 客观 许可 的 “增长 极限 ” 呢 ? 我 们 在 大 力 推进 西部 大 开 
发 的 同时 ,有 没有 充分 考虑 大 西北 总 水 量 的 关键 限制 以 及 脆弱 生态 环境 的 
制约 呢 ? 

对 人 类 社会 发 展 求 “不 ”要 比 对 自然 规律 求 “ 不 ”困难 得 多 。 因 为 对 自然 
寻求 “不 ”并 不 涉及 具体 人 的 利害 ,而 人 类 社会 的 “不 ”将 会 涉及 到 方方面面 
的 利害 关系 。 每 个 人 都 会 带 有 生命 个 体 的 普遍 特征 , 即 以 自我 生存 为 中 心 ; 
然而 每 个 人 的 生存 又 无 法 脱离 社会 的 整体 支撑 。 这 个 矛盾 也 许 是 当今 社会 
一 切 不 谐 之 根源 (人 体 细胞 就 因为 不 具备 这 种 “自我 中 心 ”特点 ,整个 人 体 才 
会 构造 得 如 此 完美 ,如 此 和 谐 ;。“ 求 是 "关注 的 往往 是 局 部 个 体 的 可 行 性 ， 
而 “ 求 不 ” 则 必须 在 一 个 更 高 层次 上 认 清 整体 的 约束 性 。 

世人 大 多 注重 “ 求 是 ”而 政 慢 “ 求 不 ”, 热 衷 于 谋求 自身 发 展 ,而 较 少 顾及 
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自我 制约 ,可 见 在 现实 生活 中 "* 求 不 " 比 * 求 是 "更 加 需要 人 们 拥有 清醒 的 头 
脑 , 全 局 的 眼光 ,以 及 能 够 放眼 高 远 时 空 的 预见 能 力 。 

我 们 生活 的 这 个 宇宙 不 光 对 我 们 展 未 了 精深 的 至 理 ,还 为 我 们 规定 了 
严格 的 戒律 。“ 求 是 ”与 “ 求 不 ”的 对 称 思维 如 同 相辅相成 的 两 个 轮子 。 配 置 
了 双 轮 的 车 子 显然 比 “ 独 轮 车 ”更 好 驾 双 ,也 更 加 稳健 , 运 掉 自 如 。 有 此 思 
维 ,会 使 我 们 既 善 于 进取 .又 胸怀 戒 珠 ,永远 立 于 不 败 之 地 。 


( 原 载 《解放 上 日报 ， 朝 花 》2005 年 7 月 23 日 ) 
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会 思想 的 又 子 


又 ,俗称 马 又 , 乃 公 驶 与 母 马 所 生 之 杂种 。 因 其 耐 粗 饲 . 力 恒 大 , 抗 疾 
病 、 寿 命 长 ,更 兼 性 格 温驯 , 避 双 亲 之 劣 根 , 既 无 烈 马 之 不 驯 , 亦 少 驴 脾气 ” 
之 个 强 , 故 颇 受 国人 襄 爱 。 

台 起 何 时 ,无 心 察 考 。 只 知 ( 昌 氏 春 秋 》《 本 曹 纲目 ) 已 有 记载 。 远 在 盛 
唐 还 有 骑 又 征战 之 举 , 并 设 有 “又 子 军 ”“ 又 子 营 " 建 制 。 生 物 学 上 ,作为 一 
个 种 属 ,又 既 有 拉丁 文学 名 ,也 有 西 文 之 称谓 ,可见 又 非 下 一 国之 专 有 , 乃 是 
志 界 籍 公民 。 

杂交 之 术 , 并 非 军 见 , 农 牧 园 艺 诸 业 早已 广泛 使 用 。 与 众 不 同 之 处 ,其 
他 杂种 丝 能 自动 繁衍 ,子孙 绵延 , 唯 独 又 子 无 后 。 智 识 者 叹 日 :“ 一 个 在 种 上 
没有 延续 能 力 , 一 个 在 类 上 没有 列 祖 列 宗 , 却 能 在 世上 永垂不朽 下 去 ,又 子 
真是 旷世 奇才 。” 

又 子 物种 纯 属 人 类 後 造 。 欲 得 为 己 驱 使 之 “节能 型 " 畜 力 , 强 拉 牡 驴 牧 
马 使 与 交 ,显然 是 逆反 自然 之 些 行 ,为 物 所 尽 , 必 章 天 谍 , 故 成 此 “天 阁 ” 之 怪 
种 ,永世 劳 人 一 一 配 得 。 倘 失 人 类 持续 支撑 ,不 出 三 十 年 , 目 会 绝种 。 此 瘟 
存世 实 属 生 物 界 当今 物种 之 特例 。 

然而 ,生物 界 还 存在 着 另 一 个 原则 相似 的 物种 特例 ,这 就 是 咱们 人 类 
自己 。 

人 最 本 质 的 特征 就 在 于 人 有 思想 。 但 人 的 这 一 基本 特征 也 同样 地 不 具 
备 生 育 传承 能 力 。 从 个 体 遗 传 意义 上 来 看 ,“ 思 想 " 也 是 “天 阁 ”, 不 可 直接 承 
继 的 。 故 严格 地 说 ,“ 又 ”与 “人 ”都 非 纯 自然 之 产物 ,它们 都 需 经 人 类 个 别 调 
制 , 方 显 其 异 质 特征 。 所 不 同 之 处 在 于 “又 ” 需 个 个 “ 配 ” 育 ,“ 人 ” 则 需 经 一 
一 “ 教 " 育 , 一 个 在 肉体 上 不 能 生育 传承 ,一 个 在 精神 上 无 法 生育 传承 。 你 看 
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人 家 小 海 凶 ,体征 技能 全 套 的 生育 传承 , 真 令 人 鲜 笋 ! 母 海龟 在 沙滩 上 产 下 
一 窝 龟 重 , 拥 沙 盖 好 ,就 撤 肢 不管, 绝情 而 去 。 日光 钱 化 的 小 海鱼 ,出 壳 之 
后 ,自行 奋力 挨 爪 ,向 海中 仆 去 ,到 了 水 中 它 自 会 游 水 竟 食 。 人 却 不 是 这 样 ， 
刚 出 世 之 婴 ， 人 之 初 , 思 本 空 ”严格 说 来 ,并 无 ”人 ?所 独 具 之 精神 特征 。 倘 
他 被 母 狼 叮 去 ,用 狼 奶 哺 大 ,这 种 “ 狼 孩 "显然 不 具备 可 称 之 为 “人 ”的 基本 特 
征 , 无 语言 ,无 思想 , 比 "植物 人 ”只 多 个 动态 膝 行 。 造 物 主 只 为 人 类 准备 了 
能 够 被 训练 成 人 的 一 切 物质 条 件 一 我们 的 脑 量 由 南方 古 猿 的 400 毫升 扩 
大 到 现在 的 平均 1 350 毫升 ,特别 是 大 脑 皮 层 更 深 的 折 皱 使 我 们 能 够 思考 。 
我 们 的 喉 已 不 同 于 猿 的 高 位 喉 哎 ,这 种 低位 喉头 造就 了 独一无二 的 声 道 空 
腔 使 我 们 可 以 有 丰富 的 声 颤 进行 语言 交流 。 我 们 的 骨骼 结构 使 我 们 能 够 直 
立行 走 , 空 出 两 手 用 来 创造 工具 ,制造 人 工 产品 。 造 物 主 为 我 们 准备 了 这 些 
独特 的 基础 ,为 我 们 设计 了 成 长 程序 的 时 间 表 ,倘若 我 们 疏 于 利用 ,或 错过 
了 特定 的 时 机 ,我 们 就 永远 不 能 具备 这 些 “ 人 ”的 本 质 特征 。 如 同一 台 永远 
无 法 输入 程序 的 计算 机 , 谁 也 不 会 拿 它 当 作 一 台 真 的 计算 机 看 待 。( 据 说 语 
言 学 习 时 机 仅 只 限于 幼年 ,错过 这 个 学 习 机 会 的 “ 狼 孩 ?就 再 无 可 能 学 会 
的 语言 和 思维 。) 

虽说 "又 ”与 “人 ”都 属 人 类 培育 之 物 ,但 属于 物质 上 的 产品 (“又 ”) 都 有 
大 致 相同 的 体态 特征 ,而 属于 精神 上 塑造 出 的 人 却 可 以 形 色 过 异 , 相 去 蕊 
殊 。 不 同 的 传统 .不同 的 民族 .不同 的 时 代 、 不 同 的 文化 背景 可 以 造就 出 差 
异 非常 显著 的 人 来 。 

改变 物种 的 物质 构成 实 大 不 易 , 相 对 说 来 改变 精神 塑造 应 当 比 较 容易 。 
由 是 观 之 ,人 类 思想 不 经 生育 传承 未 必 不 是 件 好 事 。 它 使 人 类 在 精神 上 可 
以 更 方便 地 优化 自己 的 本 质 。 不 出 百年 (三 四 代 人 ) 就 可 以 创造 出 更 具 优秀 
理念 的 全 新 人 类 。 

法 国 17 世纪 著名 思想 家 帕斯卡 有 句 名 言 :人 只 不 过 是 棵 会 思想 的 芦苇 。 
从 人 的 思想 不 能 生育 传承 上 来 看 ,我 倒 有 一 个 踊 脚 的 比喻 ; 

人 更 像 是 会 思想 的 台子 ! 


( 原 载 ( 解 放 日 报 ， 朝 花 》2000 年 12 月 11 日 ) 
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彼 六 之 “OO” 


“O 〇 ”是 所 有 数字 之 中 最 具 神 秘 色 彩 、 最 具 宗 教 哲学 内 涵 的 一 个 数字 。 

“O 〇 ”又 是 数字 王国 至 高 无 上 的 女王 。 它 “君权 神 授 ”, 具 有 绝对 的 权威 
与 复杂 的 性 格 。 它 有 时 暴 房 瓷 瞧 , 有 时 极端 平等 ,有 时 义 展示 出 包容 一 切 的 
博大 胸襟 。 

暴 康 时 ,简直 像 个 喜 既 无 常 的 残 虐 君 主 , 想 灭 谁 就 灭 谁 。 只 要 它 与 谁 相 
并 相 乘 , 谁 就 会 被 它 灭 得 干 干净 净 , 不 剩 丝毫 。 它 要 是 想 氛 谁 ,只 消 为 其 垫 
脚 (做 这 个 数 的 分 母 ) ,不 论 此 数 多 么 微不足道 ,一 旦 被 它 撑 起 ,都 会 膨胀 到 
无 穷 大 。 反 之 , 它 要 是 想 贬 谁 ,不 论 你 多 么 宏伟 显赫 ,只 要 它 把 你 拉 来 垫 肢 
(做 其 分 母 ), 自 会 被 它 贬 得 踪迹 全 无 。 

有 时 它 又 极其 “平等 ”, 让 普天 之 下 ,万 数 齐 一 ,等 价 同 值 。 办 法 是 为 其 
做 宕 数 。 任 何 数 , 不 论 大 小 ,其 “0 次 寡 " 全 都 归于 一 。 世 上 还 真 没有 哪 种 力 
量 能 让 任何 相差 悬殊 之 物 , 仅 仅 经 过 如 此 简单 处 理 , 就 差异 全 消 ,归于 同一 
数值 一 一 “1”。 

有 时 它 又 能 海 涵 一 切 ,具有 极 大 的 包容 性 。“0/0” 可 以 是 从 正 无 穷 大 到 
负 无 穷 大 之 间 的 任何 一 个 数 ,这 就 使 它 成 为 一 个 能 够 涵盖 两 大 无 穷 所 有 实 
数 的 巨大 集合 。 

“O? 是 有 “性别 的 , 古 希腊 伟大 的 哲学 家 、 数 学 家 毕 达 哥 拉 斯 "将 偶数 
指 代 为 女性 ,用 奇数 指 代 男 性 ”。 而 “O” 是 偶数 ,这 是 千 真 万 确 的 , 它 作 为 万 
数 之 " 母 ”自然 会 有 容纳 一 切 的 母性 襟 怀 了 ， 


凝 意 于 这 海 涵 一 切 的 “0/0” 让 我 联想 到 “真空 ”的 某 些 特 质 。 真空 是 有 
结构 的 ,而 且 还 具有 “真空 质量 密度 ”, 按 照 理论 物理 学 家 的 说 法 :“ 真 空 不 
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空 , 它 里 面 真是 要 什么 有 什么 .任何 一 种 基本 粒子 与 它 的 反 粒 子 相遇 都 会 
潭 灭 于 真空 之 中 ,不 复 存 在 (如 一 个 电子 与 一 个 正 电子 相遇 ,放出 一 对 方向 
相反 的 光子 之 后 就 会 消失 在 真空 背景 之 由 ) ， 反 之 ,只 要 给 予 足够 的 能 量 ， 
任何 粒子 也 都 可 以 魔术 般 地 从 真空 由" 取 ?出 来 ,那里 面 真是 应 有 尽 有 ,内 茂 
无 限 。 与 此 相似 的 是 ,这 ” 〇 7” 看 似 真空 般 地 "* 空 无 ”怎么 被 另 一 个 “ 〇 ?来 
除 , 就 会 变 成 要 什么 数 有 什么 数 ,内 涵 无 穷 的 " 实 有 ?了 呢 ? 

“0/0” 究 竞 是 如 何 做 到 “无 中 生 有 ”的 , 它 牵动 了 我 的 好 奇 之 心 ,随即 
设计 了 一 个 小 小 的 虚拟 操作 一 一 通过 让 一 个 以 “0” 为 分 子 的 分 数 渐 次 蔓 
近 “0/0" 来 观察 “有 ”将 如 何 产 生 。 首 先 选 用 一 个 尽 可 能 小 的 实数 ,用 它 
去 除 “0”, 其 分 数值 自然 是 “0”。 然 后 让 这 个 小 的 实数 缩小 1 亿 亿 倍 ,该 分 
数值 显然 还 是 “0”。 可 以 想象 ,任凭 这 种 使 分 母 缩减 亿 亿 倍 的 操作 重复 干 百 
万 次 ,其 分 数值 依然 是 “0”。 它 永远 也 达 不 到 能 够 产生 “任意 有 ”的 “0/0” 状 
态 。 其 根本 原因 就 在 于 此 分 数 的 分 母 无 论 怎么 趋向 于 无 穷 小 , 它 也 不 可 能 
真正 达到 “0”, 它 也 仍旧 属于 此 岸 的 有”, 而 那个 空 无 的 “DO? 却 是 在 永远 不 
可 抵达 的 “彼岸 "。 这 个 结论 强烈 地 震撼 了 我 ,让 我 从 这 么 简单 的 一 个 数学 
虚幻 游戏 中 就 体验 到 了 彼岸 之 *O 〇 ”的 存在 。 你 休想 通过 令 分 母 逼近 “0” 的 
途径 来 实现 这 个 分 数值 的 “从 无 到 有 ”。 此 路 不 通 ,因为 此 “O 〇 O” 永 不 可 达 ! 

彼岸 之 *O” 让 我 一 下 子 联想 起 许多 重大 的 科学 成 果 。 首 先 就 是 “热力 
学 第 三 定律 ”, 它 有 一 个 简洁 明快 的 科学 表达 -一 “绝对 零度 不 可 达 ”。 

继 之 又 让 我 想到 了 宇宙 大 爆炸 的 “ 〇 "点 问题 。 二 十 几 年 前 看 到 过 一 本 
美国 著名 物理 学 家 、 诺 贝尔 奖 得 主 史 带 文 ， 温 伯 格 写 的 《宇宙 最 初 三 分 钟 》 
(这 是 一 本 颇具 权威 性 而 又 通俗 易 懂 的 科普 名 著 , 它 是 作者 以 他 在 哈佛 大 学 
的 讲演 稿 为 基础 ,于 1977 年 写成 的 )。 书 中 简要 地 描述 了 宇宙 大 爆炸 最 初 三 
分 钟 里 所 发 生 的 状况 。 值 得 注意 的 是 ,这 种 描述 只 从 大 爆炸 开始 后 的 百 分 
之 一 秒 时 讲 起 ,并 不 包括 宇宙 大 爆炸 的 “<O” 点 。 如 书 中 所 述 ,在 0. 01 秒 时 ， 
宇宙 温度 大 约 为 1 000 亿 度 , 如 此 高 温 使 得 许多 重 基 本 粒子 (如 质子 .中 子 ) 
难以 形成 , 占 绝 大 多 数 的 都 是 些 较 轻 的 基本 粒子 ,如 电子 、 正 电子 .中 微 子 、 
光子 等 。 近 20 年 后 的 1995 年 ,美国 著名 科普 记者 兼作 家 卡 洛 琳 。 皮特 森 女 
士 与 天 体 物理 学 教授 约翰 ， 布 兰 特 合 著 了 一 本 《从 哈 勃 看 宇宙 }》。 书 中 对 字 
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宙 大 爆炸 的 描述 更 接近 原点 一 一 从 大 爆炸 后 10“ 秒 讲 起 。 理 论 计算 表明 
“宇宙 经 过 一 个 已 知 膨胀 非常 快速 的 阶段 ,历时 大 约 10 到 10-”? 秒 ”, 这 正 
是 宇宙 “ 暴 胀 理论 的 根据 。 显 然 ,无 论 宇宙 党 今后 如 何 发 展 ,对 大 爆炸 的 描 
述 也 只 能 是 越 来 越 接近 它 的 原点 ,但 绝 不 是 描述 “原点 ”。 

在 “0/0” 问 题 中 ,我 们 不 可 能 通过 让 一 个 分 母 趋 于 “O” 的 办 法 来 达到 分 
数值 的 "无中生有 ”; 热 力学 第 三 定律 又 表明 “绝对 零度 不 可 达 ”。 在 对 大 爆 
炸 理 论 研 究 的 终极 逼近 上 ,我们 是 否 也 可 作出 类 似 的 推断 一 一 字 宙 大 爆炸 
的 “O” 点 不 可 达 知 呢 ? 

绝对 “O 〇 O" 度 ,宇宙 大 爆炸 “O” 点 以 及 “040” 的 “无 中 生 有 ”, 都 涉及 对 极 
限 之 “O” 的 逼 问 , 这 是 否 意味 着 它们 所 共同 面 对 的 终极 之 “O” 已 经 超出 了 
“科学 ”的 范畴 ,属于 “不 可 达 ”“ 不 可 知 "“ 不 可 问 ” 的 “彼岸 ?了 呢 ? 如 果 说 ， 
当年 人 们 从 方圆 之 中 得 到 Y2 与 x 这 两 个 “无 理 数 ” 时 ,就 已 对 造物 主 的 信 手 
之 作 产 生 敬 睛 了 ,那么 如 今 这 个 “O” 却 是 造物 主 对 我 们 下 达 的 一 道 庄 严禁 
令 , 让 我 们 望 “ 〇 ?止步 ! 

然而 ,人 类 中 偏偏 有 一 些 最 执 抛 、 最 虔诚 .最 具 探 究 精神 的 人 ,他 们 全 然 
不 顾 造 物 主 的 禁令 ,依然 竭尽 全 力 向 绝对 零度 奋进 ,向 理论 上 的 大 爆炸 “O 〇 ” 
点 进军 。 他 们 将 “OO” 之“ 大限” 化 作 科学 之 “无 限 ”, 把 它 作 为 自己 永 无 止境 
的 探索 征程 ,办 有 新 睹 , 乐 在 其 中 。 在 向 绝对 零度 的 进军 中 ,目前 科学 家 们 
已 达到 0. 5 纳 开 的 水 平 (1 纳 开 =10-? 开 ), 仅 比 绝对 零度 高 出 百 亿 分 之 五 度 
(0. 000 000 000 5 开 )。 这 些 科 学 家 在 向 “ 〇 "点 的 冲击 当中 也 发 现 了 一 些 前 
所 未 知 的 新 现象 .新 物性 。 例 如 在 接近 绝对 零度 时 发 现 了 超 导 状 态 “ 玻 色 - 
爱 因 斯 坦 凝聚 ?状态 以 及 超 流体 态 等 ,而 且 这 些 新 物 态 还 有 可 能 在 芯片 技 
术 、 精 密 测量 技术 以 及 更 高 精度 的 原子 钟 技 术 等 方面 显示 出 诱 人 的 应 用 前 
景 。 在 通 近 大 爆炸 “ 〇 ”点 10-* 秒 的 高 温 、 高 密 状态 也 会 发 现 一 些 意 想不到 
的 物 态 构成 与 异乎 寻常 的 时 空 特征 。 例 如 有 人 曾 推测 时 间 、 空 间 可 能 会 出 
现 量子 化 。 

人 类 与 生 俱 来 地 有 种 探究 事物 最 深层 本 原 的 终极 情结 。 总 想 通 过 层 层 
剥 析 ,寻求 到 得 以 构成 所 有 物质 的 “不 可 再 分 ”的 终极 元 素 ;总 想 找 出 演绎 宇 
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宙 所 有 因果 联系 的 终极 源头 ;总 想 达到 仅 凭 几 条 根本 大 法 就 能 够 完全 概括 
大 自然 深刻 本 质 的 终极 答案 。 总 之 ,就 是 想 毕 其 功 于 一 役 地 完成 对 我 们 这 
个 宇宙 的 最 后 追问 ,让 所 有 事物 全 都 纳入 一 个 简单 的 ,具有 普 适 性 的 统一 杠 
架 之 中 。 对 彼岸 之 ”“O” 的 追问 也 正 是 这 种 终极 情结 的 反映 。 

探究 情结 源 自 于 宇宙 神秘 性 的 召唤 。 而 其 中 最 根本 的 神秘 性 就 体现 在 
人 们 对 彼岸 的 终极 追问 。 心 存 彼岸 是 人 类 有 别 于 其 他 一 切 高 级 生灵 的 重要 
标志 ,也 是 成 就 人 类 文明 的 初始 动因 与 永恒 动力 。 最 能 体现 早期 人 类 彼岸 
情结 的 是 原始 宗教 。 原 始 部 族 的 先 民 们 一 直 生活 在 荡 蛮 的 大 自然 与 浓烈 的 
彼岸 氛围 之 中 。 这 原始 宗教 正 是 发 韦 一 切 科 学 、 艺 术 、 医 学 舞蹈、 音乐 .给 
画 、 史 许 、 戏 剧 之 鼻祖 , 它 与 当时 人 们 日 常生 活 中 的 狩猎 .生育 .疾病 .死亡 、 
战争 .灾害 .农耕 收获 畜牧 繁殖 等 活动 均 息息相关 。 也 许 部 族 首领 正 是 一 
位 能 够 直接 沟通 此 岸 与 彼岸 的 巫师 祭司 ,他 的 权威 来 自 彼岸 。 可 以 说 ,没有 
这 种 追问 彼岸 的 原始 情结 也 就 不 会 有 今天 的 人 类 ,也 许 我 们 仍 将 是 一 群 无 
异 于 猩猩 猕猴 的 从 林 上 古 猿 。 从 这 种 意义 来 说 ,我 们 人 类 正 是 投胎 于 “彼岸 ” 
腹 中 ,并且 是 从 彼岸 脱胎 来 到 此 岸 的 。 难 怪人 类 对 彼岸 总 有 一 种 母性 眷恋 
情结 。 

原始 先 民 从 一 开始 就 与 彼岸 为 伍 , 影 伴 身 随 。 至 少 在 新 石器 时 代 人 们 
就 已 有 浓厚 的 彼岸 意识 了 。 此 种 意识 主要 来 自 于 先 民 对 自然 的 敬 刁 以 及 对 
生 与 死 的 悚 然 其 悟 。 迄 今 考古 发 掘 出 的 所 有 陵 究 莹 家 都 是 上 古人 彼岸 意识 最 
具 完 整 性 ,时代 性 的 综合 载体 。 不 论 是 我 国 最 早 的 河南 濮阳 新 石器 时 代 的 
“ 蚌 塑 龙 虎 图 ”, 还 是 西安 始 皇 陵 兵 马 俑 ;也 不 论 是 古 埃 及 法 老 的 金字 塔 还 是 
印度 的 泰 吉 “， 玛 哈 尔 陵 都 是 如 此 。 

然而 , 随 着 科学 技术 的 高 度 发 达 ,现代 人 已 逐渐 远离 了 彼岸 而 深 居 此 岸 
腹地 。 他 们 只 求 享 受 今生 ,不 必 关 注 未 来 ;只 重 此 岸 的 物欲 追求 ,无 心 彼岸 
的 虚无 脖 纱 。 处 在 一 大 群 人 工 机 怖 重重 包围 之 中 的 现代 人 哪里 还 会 有 彼岸 
意识 呢 。 须 知 ,此 等 机 器 力 是 最 富 此 岸 气息 ,最 具 典 型 意义 的 人 工 世界 产 
品 。 时 至 今日 ,也 许 只 有 一 些 位 居 科 学 前 沿 , 深 切 领会 大 自然 无 比 艰深 美妙 
的 科学 家 们 ,依然 保持 着 浓重 的 彼岸 情结 。 

实际 上 ,对 所 有 人 来 说 “彼岸 ”无 处 不 在 ,例如 “ 死 ” 就 在 “ 生 ” 的 感知 彼岸 ， 
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你 永远 都 不 可 能 在 生 之 "此 岸 "知觉 到 死 之 彼岸”。 虽 说 有 些 从 濒临 死亡 状态 
回归 的 人 也 曾 谈 到 过 “ 死 ” 的 体验 ,实际 上 ,只 要 你 还 有 感觉 ,你 所 体验 到 的 一 
切 都 仍旧 属于 “ 生 ”。 而 当 你 真正 “ 死 ? 时 ,你 又 不 可 能 有 任何 知觉 来 感受 对 此 
种 状态 的 体验 。“ 死 "永远 是 “ 生 " 之 彼岸 ,不 可 知 , 不 可 觉 ,不 可 脐 说 。 

“黑洞 "也 并 非 绝 对 的 “ 黑 ”, 因 为 它 还 有 “质量 ”能 被 我 们 感知 。 只 有 当 
它 完 全 不 为 我 们 所 感知 , 那 才 是 绝对 的 “ 黑 ”"。 这 绝对 的 黑 也 就 处 于 我 们 不 
能 感知 的 “彼岸 *“。 人 类 毕竟 只 有 五 种 感官 ,目前 还 不 敢 断 言 宇宙 中 无 限 的 
运动 形式 与 存在 状态 全 都 能 转化 为 人 类 有 限 的 五 种 感觉 方式 ( 色 、 声 、 香 、 
味 、 触 为 我 们 所 感知 。 至 少 有 一 句 话 我 不 敢 说 -一 “不 能 为 我 们 所 感知 ,就 
不 存在 !" 我 甚至 无 法 判断 此 言 是 极端 的 “唯物 还 是 极端 的 “唯心 ”。 可 以 推 
想 , 倘 真 有 “绝对 的 黑 ”, 必 居 “ 彼 岸 ” ,我们 无 法 知觉 。 

渐进 趋 “O” 涉 及 到 一 个 从 “有 ”到 “无 ”的 问题 ,它们 之 间 将 会 存在 着 一 道 
不 可 跨越 的 鸿 淘 。 老 子 日 :“ 道 生 一 ,一 生 二 ,二 生 三 ,三 生 万 物 ,这 “一 ”“ 二 ”、 
“三 ”“ 万 物 ” 都 是 有”, 唯 独 这 “ 道 "是 “无 "。“ 道 "是 如 何 从 “无 ”生出 “一 ”来 的 ， 
老子 没 说 。 他 认为 :“ 道 ,可 道 ,非常 道 ”这 “ 道 ” 不 仅 说 不 清道 不 明 , 而 且 铬 能 
用 人 的 语言 说 出 来 的 就 不 是 那个 永恒 的 “ 道 ” 了 。 因 为 ,“ 道 "在 彼岸 。 

在 数学 运算 中 我 们 也 会 遇 到 诸如 两 数 等 值 相 减 为 “0”, 以 及 作为 空位 符 
号 之 “0”, 但 这 都 属于 “此 岸 * 之 “O”。 它们 与 上 述 的 大 爆炸 零点 之 “O”, 绝 
对 零度 之 ”D”, 以 及 令 “0/0" 无 中 生 有 之 “ 〇 "是 有 本 质 区 别 的 。 因 为 后 者 都 
属于 永 不 可 达 的 彼岸 之 "D"。 此 “ 〇 ? 虽 幽 居 彼 岸 却 并 不 遥远 , 赁 着 一 张 纸 、 
一 支 笔 一 个 简单 分 式 即 可 感受 到 它 的 存在 。 


咀嚼 玩味 这 “无 >“ 黑 "“ 道 "“ 〇 ”, 让 我 油 然 出 一 丝 滕 腾 的 “彼岸 ” 情 
怀 。 这 “彼岸 "不 生 不 灭 ,永恒 自在 。 这 “彼岸 ”不 可 抵达 ,不 可 认 知 ,只 可 意 
会 ,不 可 言说 。 

道 ,可 道 ,非常 道 。 

O 〇 ,可 O 〇 ,非常 O。 


( 原 载 (文汇报 。 笔 会 )2006 年 8 月 25 日 ) 
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大 需 之 物 淡 而 无 味 


对 任何 一 种 特殊 味道 而 言 ,都 会 有 人 喜欢 ,有 人 排斥 。 能 让 所 有 人 都 能 
接受 的 东西 只 能 是 “无 味 ”。 据 此 ,那些 对 维持 人 类 生存 不 可 或 缺 的 大 需 之 
物 必定 是 淡 而 无 味 的 。 

水 是 人 人 要 喝 的 ,水 只 能 淡 而 无 味 。 

空气 是 人 人 要 吸 的 ,只 能 淡 而 无 臭 。 

日 光 是 人 人 需要 的 ,只 能 浑然 无 色 。 

从 信息 论 的 角度 来 看 ,任何 生物 都 必须 及 时 敏锐 地 接受 那些 对 其 存活 
生死 侯 关 的 有 用 信息 。 它 们 必须 从 庞杂 的 信号 环境 中 选择 出 那些 对 它 最 有 
价值 的 信息 ,而 将 其 他 无 用 信息 作为 “本 底 ” 减 至 最 低 。 日 光 、 空 气 和 水 虽说 
都 是 生命 之 三 大 要 素 , 但 在 日 常生 活 中 已 然 达到 充分 满足 ,无 需 再 让 它们 时 
时 刺激 感官 ,以 免 掩盖 那些 真正 有 用 信息 。 要 做 到 这 点 ,最 简单 的 方式 就 是 
让 它们 ”无 色 ,无 臭 .无 味 "。 正 如 人 们 平时 呼吸 丝毫 也 觉 不 出 空气 有 任何 气 
味 ,一 旦 有 极 小 的 异味 出 现 ,就 能 立即 察觉 。 应 该 说 ,大 需 之 物 的 淡 而 无 味 
正 是 我 们 在 生存 演化 中 逐渐 形成 的 。 从 物性 上 来 说 ,我 们 不 能 武断 地 判定 
这 种 分 子 结构 就 该 绝对 无 味 , 只 是 为 着 最 有 效 的 生存 ,要 求 我 们 的 感官 必须 
滤 掉 这 些 信号 ,不 在 色觉 . 香 觉 .味觉 上 去 感知 它们 。 由 此 可 见 ,对 这 些 大 需 
之 物 的 “无 觉 * 正 是 为 了 确保 我 们 能 够 及 时 灵敏 地 捕捉 那些 真正 至 关 重 要 的 
言 息 。 

大 需 之 物 必 有 具 “中 和 ”之 质 。 能 致 中 和 之 质 者 必 具 平淡 无 味 之 性 。 

中 和 之 物 乃 诸多 成 分 相合 而 成 。 这 些 成 分 彼此 钵 异 ,各 具 特 质 ,甚至 还 
有 可 能 彼此 互 持 相 克之 性 。 然 而 一 旦 “中 和 ”, 原 有 成 分 各 自 特性 必须 全 部 
相抵 相 消 ,荡然 无 存 ,从 而 确保 此 中 和 之 物 整 体 性 地 归于 平淡 ,成 就 其 为 大 
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需 之 用 。 

水 是 最 典型 的 中 和 之 物 。 纯 水 之 中 仅 含 两 种 离子 , 即 “ 酸 离子 "(H ) 和 
“ 碱 离子 “OH )。 酸 离子 味 酸 , 碱 离子 音效 ,两 者 等 量 相合 , 则 起 “ 酸 碱 中 
和 ”反应 ,后 成 “至 味 无 味 ” 的 平淡 之 水 。 此 水 呈 “ 中 性 ”,pH 值 为 7( 若 非 等 量 
中 和 , 酸 离子 过 剩 则 pH 值 小 于 ?7 , 碱 离子 过 剩 则 pH 值 大 于 7)。 

得 其 “中 和 之 质 " 成 就 了 水 之 最 高 品德 。 中 和 方 能 无 害 无 伤 一 无论 其 
咯 显 酸性 还 是 略 呈 碱 性 ,对 万 物 都 可 能 造成 腐蚀 毁伤 : 饮 之 伤 身 , 灌 田 禾 死 ， 
养 鱼 鱼 亡 。 

水 致 * 中 和 ” 方 成 大 需 之 物 。“ 水 羡 利 万 物 而 不 争 ”, 不 仅 天 下 所 有 生命 
都 离 不 开水 ,就 连 那些 “地 质 运动 "的 峡谷 之 形成 ,平原 之 搬运 也 莫不 依赖 于 
水 。 为 此 ,老子 对 水 给 予 了 最 高 评价 一 一 ”上善若水 ,世人 也 以 水 德 为 最 高 
准则 。 十 称 “ 姓 子 之 交 淡 如 水 ”, 即 以 水 之 " 淡 " 作 为 人 之 交往 的 高 尚 品格 。 

日 光 也 是 中 和 之 物 , 它 由 七 种 可 见 之 光 相 合 而 成 。 光 可 分 可 合 , 分 而 呈 
现 五 彩 缤纷 的 大 干 世 界 , 合 而 成 通 透 纯 阳 之 光 。 这 征 一 种 特殊 的 “多 元 中 
和 ”, 任 何其 中 两 种 或 数 种 颜色 相合 都 不 可 达成 “中 和 ”, 唯 有 全 元 相合 方 可 
致 中 和 之 质 。 

空气 也 是 中 和 之 物 。 它 主要 由 强 助燃 之 氧气 .不 可 燃 之 二 氧化 碳 气 以 
及 具 冲 淡 作 用 的 氮气 组 合 而 成 。 氧 气 与 二 氧化 碳 气 体 的 往复 循环 构成 了 动 
物 界 与 植物 界 互 依 互 存 的 生命 联系 。 空 气 若 侦 离 此 种 中 和 之 质 , 必 当 引起 
当今 天 下 大 乱 ; 空 气 无 气 , 则 全 部 动物 死 光 ;空气 若 为 清一色 的 纯 氧 ,一 个 火 
星 就 可 把 地 球 万 物 烧 光 , 钢铁 .器 物 、. 机 器 .建筑 全 都 无 存 。 正 是 因为 空气 力 
有 的 中 和 之 质 才 使 得 我 们 这 个 星球 万 物 相 谐 相生 ,稳定 长 存 。 

“中 和 ” 力 中 国 传统 文化 之 核心 要 义 。 能 “ 致 中 和 ” 则 天 地 万 物 均 能 各 得 
其 所 , 达 于 和 谐 境 界 。《 礼 记 ， 中 庸 ) 称 :“ 中 也 者 ,天 下 之 大 本 也 ,和 也 者 ,天 
下 之 达 道 也 , 致 中 和 ,天 地 位 志 ,万物 育 马 。 

任何 个 人 或 团体 的 生存 都 离 不 开 社 会 整体 的 支撑 。 这 种 社会 生态 环境 
对 任何 层次 的 社会 群体 都 是 绝对 必需 的 。 一 个 稳 恒 发 展 、 合 理 有 序 , 使 得 人 
人 能 够 各 得 其 位 ,安居乐业 的 社会 , 必 存 "中 和 "之 内 涵 。 

与 “和 ”相对 立 的 则 是 “分 ”"。 对 一 个 社会 最 致命 的 “分 ” 当 属 贫 富 之 两 极 
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分 化 。 贫 富 差距 越 悬殊 ,两 极 对 立 越 明显 ,这 个 社会 必然 是 越 偏离 “中 ”。 所 
以 欲 建安 定 和 谐 之 社会 , 必 以 “中 ?为 天 下 之 大 本 。 背 离 了 “中 ”也 必然 难以 
达到 “和 ”。 

一 个 安稳 和 谐 之 社会 必 显 平淡 之 气 。 让 社会 总 是 处 于 亢奋 刺激 之 中 ， 
人 潮涌 动 , 大 起 大 落 ,频繁 变脸 , 又 怎 能 让 国人 各 得 其 所 安居 乐 业 。 百 年 中 
国 , 久 已 失 中 ”一直 处 于 大 变动 之 中 。 当 今 欲 求 稳 恒 发 展 的 安定 和 谐 之 社 
会 , 必 当 戒 浮 躁 之 心 , 育 中 和 之 质 , 养 平淡 之 气 。 


( 原 载 ( 文 汇报 。 笔 会 )2006 年 4 月 7 日 ) 


150 


转 币 玄 机 


旋转 一 枚 硬币 , 倒 下 时 是 正面 还 是 背面 纯 属 随机 ,但 是 旋转 一 千 次 (或 
是 同时 抛洒 一 千 枚 硬币 ) ,其 结果 必然 是 正面 背面 各 占 一 半 。 

草坪 中 央 , 一 棵 高 大 的 银杏 树 落叶 知 秋 , 银 绿 披 黄 , 金 灿 灿 的 扇 叶 自由 
标 落 ,或 远 或 近 , 或 早 或 壕 ,但 最 后 结果 一 一 落叶 数量 与 其 对 树 心 的 距离 必 
成 “高 斯 分 布 ”《 亦 称 “ 正 则 分 布 ”)。 

一 盒 粉 笔 用 石 白 春 成 粉末 , 其 颗粒 有 大 有 小 ,有 粗 有 细 , 但 各 种 颗粒 所 
占 比 例 必定 服从 “ 波 尔 兹 曼 分 布 ”。 

硬币 转 出 哪 一 面 , 般 子 掷 出 哪 一 点 ,都 是 完全 自由 的 。 银 杏 临 秋 , 每 片 
树叶 形状 大 小 各 蜡 , 离 枝 早 晚 不 同 ,落下 时 的 温度 ,湿度 、 风 力 、 风 向 又 是 千 
差 万 别 , 可 见 每 一 片 叶子 的 球 落 也 完 完全 全 是 它 自己 的 事 , 并 不 涉及 其 他 叶 
片 状况 。 因 此 它 根本 无 须 关注 整 棵 树叶 如 何 瞻 落 , 更 不 可 能 对 全 树 落叶 呈 
何 分 布 负责 。 但 这 些 看 似 彼此 无 干 ,散漫 无 定 的 单个 事件 ,其 总 和 却 体现 出 
某 种 高 层 有 序 的 整体 关联 ,产生 出 一 种 具有 决定 论 意味 的 确定 结果 一 一 个 
体 的 绝对 自由 居然 导致 了 整体 的 绝对 服从 一 一 真是 不 可 思议 ! 在 这 些 自由 
随机 ,偶然 无 定 的 背后 , 竟 深 藏 着 严格 确定 与 必须 遵从 的 奥义 玄机 。 

实 跨 中 我 似乎 感到 ,有 种 无 形 的 不 可 抗拒 的 力量 在 主 罕 着 这 个 宇宙 , 它 
那 涵盖 一 切 的 庄严 秩序 无 时 无 刻 都 在 支配 着 宇宙 中 的 所 有 事物 。 它 看 似 无 
为 , 却 又 无 所 不 为 。 它 看 似 无 在 , 却 又 无 处 不 在 。 它 虽然 没 敌 一 丝 一 毫 的 强 
制 干预 , 却 义 让 你 不 知 不 觉 地 完全 顺从 它 的 既定 安排 。 它 看 似 不 闻 不 问 ,让 
你 自行 其 是 ,但 一 切 事物 的 发 展 最 终 又 会 不 折 不 扣 地 落 入 它 预先 设 定 的 结 
局 之 中 。 它 看 似 彻 底 放手 ,让 你 随心 所 欲 ,但 任何 事物 又 都 在 它 的 严格 掌控 - 
之 中 ,就 像 在 如 来 佛手 里 翻 跟 斗 ,你 永远 也 跳 不 出 它 的 掌心 。 
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几率 一 一 这 个 “个体 "与 "整体 "联结 的 纽带 ,多 少 玄 奥 隐秘 其 中 。 儿 
如 带 有 整体 的 “灵魂 附 体 ” 个 体 的 每 一 次 自由 行事 竟然 都 预 伏 着 一 个 整体 
性 的 确定 分 布 ,个 体 的 " 非 决 定性 事件 永远 都 牵连 着 整体 的 “决定 性 ?规律 。 
淄 泣 中 如 鬼使神差 般 , 任 凭 你 再 自由 的 个 体 也 必定 会 按照 既定 的 “蓝图 ” 参 
与 整体 的 “工程 构筑 "。 应 该 承认 , 它 给 你 的 每 一 次 自由 都 是 绝对 真实 的 ,不 
带 任何 附加 条 件 的 ,但 无 数 次 这 样 绝对 自由 的 总 和 得 到 的 却 是 一 种 不 容 置 
疑 的 “确定 ”结局 ,这 种 确定 性 此 时 此 刻 绝 容 不 得 半点 “自由 ”, 不 允许 有 丝毫 
讨价还价 的 余地 。 真 是 太 神 奇 了 ,一 和 干 个 “自由 ”的 乘积 居然 得 到 一 个 “不 自 
由 ”, 这 是 哪 一 家 的 “乘法 ”? 你 不 得 不 相信 一 一 上 帝 给 予 万 物 的 每 一 个 自由 
都 超然 地 ” 附 有 他 自己 的 意志 。 真 的 ,就 连 旋 硬币 都 能 转 出 一 个 “上 帝 ? 来 。 
(实际 上 我 们 每 个 人 是 男 是 女 也 都 是 上 帝 “ 转 硬币 ” 转 出 来 的 。 男 性 染色 体 
“X 一 Y” 就 是 这 枚 "硬币 ”的 两 面 , 生 儿 还 是 养女 就 看 你 随机 地 转 出 什么 来 。) 
上 帝 与 硬币 的 哪 一 面 都 没有 利害 冲突 ,也 许 只 有 无 知 无 觉 的 硬币 才能 彻底 
知晓 上 帝 的 意志 ,从 而 体现 出 一 种 大 知 大 觉 的 顺应 。 而 有 知 有 觉 的 人 类 却 
常常 以 自己 的 "有 为 "去 干扰 上 帝 的 意志 (如 利用 现代 技术 去 改变 出 生 婴 儿 
的 性 别 比 例 )。 其 实 他 们 的 “觉悟 ?还 不 如 一 枚 硬币 ! 

“几率 "一 一 这 个 与 机遇” 紧密 相连 的 字眼 ,让 这 个 世界 真 精彩 。 它 造 
就 了 多 少 治世 豪杰 与 乱世 朱 雄 ,激励 过 多 少 奋 力 进取 与 逛 而 走 险 ,充满 着 多 
少 和 希望 梦想 与 神秘 诱惑 。 如 果 这 个 世界 少 了 几率 与 机 遇 , 一 切 都 像 * 太 阳 
从 东方 升 起 "那样 一 成 不 变 , 确 瘟 无 疑 , 那 我 们 又 该 少 掉 多 少 激情 奔放 ， 
起 伏 跌宕 ,悲欢离合 , 喜 怒 喜乐 ,生活 又 该 变 得 多 么 平淡 无 奇 ,枯燥 乏 味 ， 
了 无 意趣 。 

落叶 不 知 " 高 斯 ”粉尘 不 识 " 波 尔 兹 曼 ”, 但 它们 完 完全 全 地 顺从 了 宇宙 
的 自然 分 布 。 可 见 “ 顺 乎 自然 ”并 不 困难 ,也 无 需 什么 高 深 的 学 问 ,只 需 压 缩 
自己 的 主观 欲念 , 别 以 一 己 之 私 ,一 时 之 欲 于 扰 分 布 或 背离 自然 就 可 以 了 。 

人 人 通过 自由 掌握 自己 “上 帝 ? 通 过 几率 掌握 大 家 ! 

造物 主 只 有 掌握 几率 才能 充分 放手 ,让 万 物 独立 自主 , 依 律 自行 。 既 给 
他 人 以 自由 ,自己 又 落得 省 心 省 力 , 游 刀 有余 。“ 上 帝 ? 超 然 物 外 , 跟 谁 都 没 
有 利害 冲突 。 因 此 才 有 了 这 种 超越 一 切 的 绝对 公正 。 也 正 是 由 于 有 了 这 种 
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绝对 公正 才 使 得 "几率 ?不 受 干扰 ， 自 然 "不 被 扭曲 ,事物 得 以 顺 其 本 性 自行 
发 展 。 如 此 看 来 "公正 "倒是 一 个 力 重 干 钧 的 关键 之 词 , 它 是 一 切 大 善 大 恶 
的 分 水 岭 。 绝 对 公正 就 是 上帝" 一 一 他 通过 个 体 的 绝对 自由 来 达到 整体 的 
绝对 服从 。 绝 对 不 公正 就 是 “魔鬼 ”一 一 它 用 绝对 不 自由 来 达到 对 它 的 绝对 
服从 。 

人 人 皆 可 以 为 上帝 ”, 只 过 你 公正 。 


( 原 载 《解放 日 报 。 朝 花 》2005 年 10 月 8 日 ) 
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小 巷 的 碎 石 路 


入 届 江南 小 镇 ,看 惯 了 起子 里 粉 墙 代 瓦 的 小 楼 , 寓 目 倍 觉 亲切 。 这 种 小 
楼 常 是 依 街 傍 水 而 筑 ,临河 的 后 墙 , 方 石 基础 如 前, 直播 河 底 。 另 有 小 门 , 连 
接着 由 大 方 石 板 铺 成 的 层 层 平 阶 , 贴 着 墙 基 , 步 步 伸 向 水 中 。 水 随 潮 涨 , 妇 
女 们 就 蹲 在 最 近 水 面 的 石板 上 淘 米 的 衣 、 刷 洗 马桶 。 往 来 篷 船 , 权 声 嘿嘿 ， 
穿 过 高 高 的 拱桥 , 摇 碎 这 水 平 如 镜 的 倒影 。 街 面 上 ,两 旁 的 二 层 楼 面相 对 倾 
出 , 逼 太 的 街 空 更 加 烘托 出 深 埠 般 的 诗 境 ,使 人 立时 想起 “小 楼 一 夜 听 春雨 ， 
深 巷 明 朝 卖 杏 花 ” 的 著名 佳 句 。 

小 蔡 的 路 面 全 由 碎 石 镶嵌 而 成 , 极 具 江 南 特 色 。 这 是 一 种 外 形 极 不 规 
则 的 扁 形 砾石 ,巴掌 般 大 小 , 像 颗 牙根 很 长 的 白 上 从 , 呈 土 黄色 。 铺 路 时 ,总 是 
选 一 个 较 平 的 窄 面 朝 上 ,让 “牙根 ” 牢 牢 地 插 进 专 门 用 来 垫底 的 黑色 灰 漆 土 
中 。 熟 练 的 铺 石 工 们 总 要 反复 端详 每 块 石头 ,审时度势 地 顺 其 自然 形态 ,使 
石 块 之 间 如 桦 头 相 接 , 达到 尽 可 能 紧密 的 镶嵌 。 严 丝 合 颖 得 像 古 资 " 哥 窗 ” 
的 纹 络 。 

这 种 碎 石 路 , 细 细 的 石 颖 如 同 得 网 ,使 地 气 与 天 气相 接 。 热 天 绝 不 会 像 
水 泥 地 坪 那 么 溪 人 ;雨天 的 路 面 洁净 如 洗 , 随 落 随 渗 。 一 般 的 小 十 ,路面 绝 
不 会 存 水 。 雨 稍 大 , 顺 着 这 纹 纹 相通 的 微 通道 也 会 及 时 朴 通 排放 。 即 使 稍 
有 余 水 ,还 可 以 利用 石 块 的 高 低 , 择 出 无 水 的 凸 处 , 鉴 步 而 行 ,不 至 打 湿 对 
面 。 因 此 这 种 碎 石 路 特别 适应 于 多 雨 的 江南 。 小 埠 的 空气 也 因 石 路 而 泪 澈 
宁 敬 。 再 大 的 风 直 穿 小 巷 也 不 会 有 丝毫 的 尘土 扬 起 。 路 面 像 个 爱 干 净 的 少 
妇 , 总 给 人 一 身 清 清爽 丧 的 感觉 。 

碎 石 路 修补 也 极 方便 。 工 碧 用 一 把 特制 的 锤 ,一 头 圆 平 , 一头 扁 钢 , 精 
工 细 做 , 逐 块 排 布 ,简直 像 晴 委 补 淫 那 般 认真 。 修 补 后 的 路 面 略 显 微 凸 ,经 
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过 数 日 的 人 踩 车 压 就 平整 如 初 ,与 原 有 路 面 浑然 一 体 ,不 留 痕迹 。 绝 不 像 现 
在 的 水 泥 路 面 ,“ 挖 平 挖 平 挖 挖 平 , 平 挖 平 挖 平平 挖 ”, 到 处 开膛 破 肚 ,路 面 疤 
痕 累 累 、 思 凸 不 平 ,纵横 着 一 道道 的 浅 沟 低 障 。 更 不 像 人 行道 上 ,包工 头 们 
偷工减料 胡乱 铺 砌 的 彩 砖 ,无 根 无 基地 浅 摆 浮 搁 。 晴 天 踩 上 去 咯咯 有 声 , 下 
雨 更 是 如 涉 雷 区 ,必须 小 心 搜索 , 稍 不 留神 , 踏 中 埋伏 ,泥浆 立刻 从 砖 妖 喷 
出 ,使 你 鞋 裤 缘 污 ,好 不 狼 狐 。 而 这 碎 石 路 结实 得 走 得 起 重型 卡车 。 

这 种 碎 石 路 极 符合 物理 学 的 振动 原理 。 准 周期 的 细密 四 凸 ,使 得 车 子 
走 上 去 犹如 骑马 时 的 细碎 步 ,只 有 轻微 的 闸 动 , 绝 不 会 产生 大 的 颠 角 。 家 居 
附近 有 一 条 略为 现代 的 改进 型 石 路 ,采用 的 也 是 镶嵌 形式 ,只 是 不 用 碎 石 ， 
而 是 升级 为 半 斥 见方 .一 天 来 长 的 条 石 ,表面 也 呈 自 然 止 凸 。 但 由 于 其 起 伏 
周期 远大 于 碎 石 ,与 车 辆 的 振动 频 谤 倒 插 桨 合 ,车 行 如 奔 马 ,弹跳 颠 航 很 大 。 
当夜 深信 静 之 际 , 有 时 一 部 空 载 的 三 轮 * 黄 鱼 车 " 踏 过 ,从 老 远 就 可 听 到 有 如 
卷 地 滚 雷 的 隆隆 声 ,及 近 , 如 钱 江 大 潮 , 磅 确 而 来 , 呼 吓 而 去 。 惊 破 千 家 清 
梦 , 一 时 狗 喘 婴 啼 , 余 音 不 绝 。 昂 贵 的 石材 况 然 敌 不 过 一 堆 低 赋 的 碎 石 , 尽 
管 这 种 传统 的 碎 石 铺 砌 上 不 了 什么 《道路 学 》. 但 长 期 的 实践 摸索 ,已 经 证 实 
它 完全 符合 振动 学 原理 。 这 凝聚 了 多 少 代 人 的 智慧 啊 ! 


我 总 觉得 这 种 小 巷 碎 石 路 映射 着 江南 人 的 风格 。 

相 比 之 下 ,南方 人 口 密集 , 依 山 傍 水 而 居 , 蚁 晓 曲 直 , 随 高 就 低 , 并 不 刻 
意 于 某 种 划一 的 规格 ,也 不 拘泥 于 死板 固定 的 程式 。 他 们 生活 得 似乎 更 加 
本 色 , 既 随 分 日 然 又 相安 独处 ,有 较 大 的 自由 度 。 北 人 长 居 天 子 和 脚下, 方 砖 
铺 地 ,整齐 划一 ,城郭 方正 ,人 也 方正 ,各 种 约定 俗 成 的 规矩 礼 数 常常 束缚 着 
人 们 。 开 起 会 来 ,发 言 也 像 块 块 方 砖 , 铺 砌 会 议 始终 。 南 方 人 要 是 讨论 起 
来 , 鸡 一 嘴 . 鸭 一 嘴 的 一 堆 碎 石 ,每 块 石头 都 没 个 正 形 , 铺 出 的 路 倒 挺 实惠 。 

南方 人 的 气韵 也 像 这 碎 石 路 。 远 瞧 , 马 合 一 片 , 并 不 起 腿 ; 近 看 , 拳 石 一 
块 ,形态 各 异 ; 微 观 , 真 像 个 石料 盆景 , 瘦 透 漏 锌 , 闫 身长 满 了 小 聪明 窒 。 

南 人 居家 相处 也 像 这 碎 石 路 , 块 块 自立 义 接 链 伍 然 ,显得 头脑 灵活 , 目 
光 机 敏 ,能 敏捷 地 见缝插针 ,不 余 空地 , 却 又 界线 自明 。 你 只 要 到 公房 的 公 
用 灶 间 去 看 一 下 就 知道 了 ,三维 空 间 都 被 挤占 一 空 , 却 又 楚 河 汉 界 ,壁垒 分 
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明 。 虽然 家 居 拥 挤 ,但 关 起 门 来 却 义 别 有 洞 天 , 螺 蜂 沉 里 做 道场 ,倾注 了 一 
种 微缩 了 的 “豪华 "。 不 像 北 人 ,要 么 你 中 有 我 ,我 中 有 你 地 黏 糊 成 一 团 , 互 
相 挫 和 人 家 的 闲事 ;要 人 么 稀 玻 排 布 , 互 不 搭界 ,反正 地 广 人 稀 , 八 竿 子 也 打 
不 着 。 

自然 界 有 两 种 不 同 的 基本 形态 。 一 种 是 简单 的 几何 形状 ,如 笔直 的 树 
干 , 圆 形 的 日 月 ,整齐 划一 的 晶体 点 阵 排 列 …… 但 更 多 的 是 纷 杂 无 定 的 形 
状 , 如 树枝 的 分 权 , 大 河 的 支流 ,植物 的 根 锁 , 人 体 的 血管 ,神经 ,以 及 闪电 、 
云 影 .山形 ,此 外 还 有 土地 的 龟 裂 ,瓷器 的 裂纹 , 树 皮 的 长 裂 …… 这 都 属于 一 
种 "分形 几何 "形态 (科学 家 已 能 计算 出 它们 各 自 特征 的 "分数 维 数 ") 。 小 埠 
的 碎 石 路 虽 是 人 工 铺 成 ,但 由 于 它 顺应 了 这 种 分 形 的 自然 形态 ,因此 目光 所 
及 之 处 让 人 感到 特别 贴切 自然 ,十 分 舒服 。 

我 熟悉 这 亲切 的 江南 小 埠 , 也 熟悉 这 里 的 人 。 


( 原 载 { 解 放 日 报 。 朝 花 》)2004 年 3 月 2 日 ) 
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师 法 目 然 贱 流 形 
《一 ) 


大 自然 无 时 无 刻 不 在 展示 自己 的 最 佳 设计 ,哪怕 是 一 段 树桩 的 朽 烂 都 
能 让 人 感受 到 一 种 合理 性 的 启迪 。《 本 纹 图 典 兴 辽宁 美术 出 版 社 ) 第 10 页 上 
一 帧 配 木 桩 照片 曾 强烈 地 吸引 我 :经 年 久 弃 的 粗大 木 桩 , 风 吹 日 栖 雨 淋 霉 
星 , 几 度 寒 峰 , 那 上 面 粗糙 的 年 轮 已 然 圈 轿 进 恤 , 层 层 离 析 ; 而 且 每 一 圈 年 轮 
又 都 段 段 寸 碟 , 排 排 玻 离 ; 树 桩 断面 更 是 暴 出 深 握 般 的 放射 状 崩 裂 ,大 裂 沟 
加 小 劈 裂 , 自 中 心 " 孤岛" 向 外 缘 辐射 。 真 是 腐朽 亦 出 神奇 ,猛然 看 去 ,活脱 
一 幅 证 代 欧 洲 城市 鸟 梧 图 一 -干道 从 城市 中 心 广场 向 外 辐射 延伸 ,环行 道 
路 层 层 嵌 套 ,经 纬 交 连 。 再 品味 其 细节 ,更 可 体会 其 "规划 ?得 多 么 合理 :一 
栋 栋 楼 宇 沧 环 路 排 布 , 既 紧 邻 相 接 又 合理 间隔 ,特别 便于 穿行 ; 宽 街 与 罕 埠 
交互 沟通 ,条 块 分 割 , 疏 密 均匀 ,布局 十 分 妥 帖 一 一 你 在 这 座 小 * 城 "的 任何 
地 方 都 可 以 找到 一 条 捷径 ,以 最 短 的 距离 来 到 城市 “中 心 广场 ”。 

比 起 “ 方 ”来 ,“ 圆 "更 是 一 种 天 然 形 态 。 上 古代 欧洲 城市 布局 贴近 自然 , 故 
多 呈 圆 形 展开 。 正 因为 此 ,典型 的 西方 城市 模式 极 像 这 段 朽木 桩 的 自然 解 
理 纹样 。“ 城 市 ”与 “ 木 桩 ”原本 风 马 牛 不 相 及 ,此 时 却 在 “自然 "二 字 上 找到 
了 契合 点 。 由 于 木 桩 裂 开 时 各 处 应 力 均衡 , 因 之 使 其 能 够 开裂 成 一 种 处 处 
匀称 的 自然 状态 。 如 若 按照 这 种 态势 去 规划 一 座 人 性 化 的 城市 , 定 会 使 居 
住 其 间 任 何 一 处 的 市 民 都 能 均等 地 享受 到 方便 舒适 的 生活 。 

古代 欧洲 城市 理念 最 初 是 由 十 罗马 建筑 师 维特 鲁 威 确定 的 。 文 艺 复 兴 
时 期 斯 卡 莫 齐 等 人 又 将 其 具体 化 为 标准 的 “理想 城市 ?模式 一 一 在 城市 中 
心 设立 广场 ,广场 中 心 建 造 教堂 和 商场 。 城 市 道路 网 为 放射 环形 系统 ”。 
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1464 年 4 理想 城市 ) 一 书 的 作者 菲 拉 雷 特 甚 至 还 提供 了 一 张 理想 城 市 设计 的 
几何 图 形 :城市 于 道 自 中 心 广场 朝 八 个 方向 辐射 ,而 横向 街道 则 近似 于 环形 
展开 。 上 古往今来 许多 欧洲 国家 的 都 市 建筑 都 受到 这 种 模式 的 直接 影响 。 时 
至 今日 ,从 空中 鸟 栈 巴 黎 仍然 是 这 种 以 凯旋 门 广场 为 中 心 的 “放射 性 城市 结 
构 和 布局 ”。 

事物 发 展 之 初 总 是 于 多 种 可 能 方式 中 选 定 一 种 最 佳 模式 ,此 后 的 发 展 
就 只 能 沿袭 这 种 固定 模式 演进 。 然 而 发 展 到 一 定 程 度 ,这 种 早期 框架 又 有 
可 能 对 它 的 未 来 发 展 构成 局 限 。 这 是 一 切 进化 过 程 都 会 遇 到 的 普遍 现象 ， 
城市 发 展 也 不 例外 。 当 一 座 城市 被 地 震 或 者 战争 彻底 摧毁 ,在 规划 重建 时 ， 
它 又 获得 了 一 次 从 整体 上 重新 审视 全 局 的 机 遇 ,此 时 ,借鉴 一 些 大 自然 的 天 
然 形 态 是 有 益 的 。 没 准 一 个 树桩 的 发 裂纹 样 ,一块 干 润 泥 地 的 龟 裂 格局 就 
是 一 张 天 赐 的 规划 图 ,足以 胜 过 一 个 墨守成规 的 规划 设计 师 。 


(二 ) 


和 蛋 沉 虽 薄 但 承重 耐 压 能 力 极 强 。 早 年 间 的 农家 鸡 多 为 散 养 ,营养 多 样 ， 
集 党 也 厚实 。 据 说 一 个 壮 汉 手 握 鸡蛋 ,用 足 力 气 也 难以 将 其 拱 碎 。 一 只 
卧 的 母 鸡 没 花 什 么 心思 就 成 就 了 这 样 一 种 最 符合 结构 力学 的 壳 体 形式 , 真 
万 天 工 造化 , 玉 汝 于 成 。 

师 法 重 壳 力学 特征 的 “穹顶 结构 "历来 受到 西方 建筑 学 界 的 高 度 重视 ， 
许多 欧洲 古典 建筑 都 采用 了 这 种 穹顶 式样 。 古 罗马 帝国 总 是 喜欢 用 宏伟 的 
巨型 建筑 来 显示 帝国 的 雄 感 荣光。 公元 118- -128 年 古 罗 马 哈 德 良 皇 帝 修 建 
的 万 神殿 就 是 巨型 “ 圆 拱 容 隆 " 结 构 的 最 早 典范 , 它 是 用 含有 火山 灰 的 混 凝 
土 浇 筑 的 。 圆 形 穹顶 直径 为 142 英尺 ,直到 20 世纪 它 仍 以 世上 最 大 的 穹顶 
而 闻名 于 世 。 此 后 又 有 君 士 坦 丁 堡 的 圣 索非亚 大 教堂 ,以 及 米 开 朗 琪 罗 设 
计 的 圣 彼 得 大 教堂 ,它们 都 是 历史 上 著名 的 穹顶 式 建筑 。 穹 顶 建筑 施工 难 
度 虽 高 ,但 完工 后 整 座 圆 顶 重 量 都 均匀 分 布 在 支撑 墙 柱 上 ,具有 极 强 的 结构 
稳定 性 。 这 些 经 典 建筑 都 经 受 住 历史 上 无 数 次 的 自然 与 人 为 灾害 ,有 的 至 
今 已 屹立 一 千 九 百年 而 完好 无 损 。 
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营造 一 座 痢 峨 的 容 顶 建筑 确实 是 项 极其 庞大 的 工程 。 它 需要 预先 在 支 
撑 的 歌 座 上 用 木料 搭建 一 个 巨大 的 半球 形 穿 顶 木 模 , 然 后 再 在 上 面 浇 灌 混 
凝 土 , 不 仅 工程 十 分 浩大 ,工艺 也 极其 复杂 ， 因 此 ,建造 这 些 宏伟 的 穹顶 式 
建筑 往往 需要 历时 十 年 、 几 十 年 乃至 上 百年 方 能 竣工 。 然 而 ,近年 来 有 人 研 
究 出 一 种 颇具 革命 性 的 穹顶 新 工艺 ,据说 只 需 几 天 时 间 就 可 以 建 起 一 座 跨 
度 可 观 的 窑 项 结构 。 电 视 科 教 节目 还 对 这 - -先进 施工 过 程 做 过 专题 介绍 。 
它 的 方法 真 的 很 简单 : 先 用 压缩 空气 吹 鼓 一 个 巨大 的 半球 形 气 圳 ,再 在 它 的 
圆 顶 上 均匀 地 喷 铺 水 泥 , 待 水 泥 凝 固 , 放 掉 少 中 气体 ,一 个 圆 形 穹顶 就 浇注 
成 功 。 多 么 简单 快速 , 且 整 体 结构 一 次 成 型 定 会 非常 牢固 。 构 思 之 独特 , 工 
艺 之 奇妙 , 令 人 击 节 称 赏 。 

气 讲 浇注 工艺 的 成 功 令 我 联想 起 :这 种 蛋 克 穹顶 结构 倒 很 适用 于 地 震 
多 发 地 带 的 民居 建筑 。 小 型 薄 壳 穹顶 ,一 体 化 浇注 成 型 ,自重 轻 ,承重 力 强 ， 
结实 耐用 ,理应 具有 良好 的 抗震 能 力 。 即 使 房屋 倒塌 ,轻薄 的 圆 顶 ,也 不 会 
像 重 榴 瓦 项 或 是 厚重 水 泥 板 那样 , 砸 下 来 署 人 于 死地 。 哪 怕人 被 扣 在 这 只 
“水 泥 锅 ?底下 ,也 比 平 直 的 水 泥 板 水 泥 梁 垮 压 下 来 时 的 存活 空间 大 。 

建筑 业 不 妨 研究 点 适用 于 小 型 穹顶 民居 的 气 宫 喷 涂 工 艺 ,并 借助 各 种 
结构 力学 试验 来 实地 考察 这 种 穹顶 民居 是 耕 真 正 具 有 良好 的 抗震 性 能 。 伪 
若 结 论 是 肯定 的 ,可 在 地 质 断 裂 带 的 灾后 重建 中 推荐 这 种 窒 顶 式 住房 。 施 
工 应 当 是 简便 的 ,只 要 预先 按照 所 选 定 的 气 赛 规格 砌 好 墙 体 , 放 人 相应 型 号 
的 专用 气 宫 , 鼓 气 喷 铺 水 泥 即 可 。 建 造 这 类 小 跨度 穹顶 该 不 是 什么 难事 , 若 
是 工艺 日 至 成 熟 , 使 用 高 标 快 凝 水 泥 , 也 许 -- 天 就 可 “ 吹 ? 起 一 间 ( 乃 至 几 间 ) 
水 泥 穹顶 住房 。 此 种 房 不 仅 省 时 省 料 ,抗震 力 强 , 而 且 穹 顶 表面 积 小 , 夏 日 
吸 热 少 ,冬季 易 保 暖 。 嘴 涂 水 泥 时 若 在 其 间 再 埋 人 一 层 不 锈 钢 丝 得 网 ,不 仅 
能 增加 它 的 强度 ,而 且 地 震 时 即使 被 震 碎 , 它 也 会 匀 连 在 一 起 不 致 立即 垮 
塌 , 便 于 争 得 逃生 时 间 。 


(三 ) 


经 典 数 学 表明 :在 诸多 正 多 边 形 中 只 有 正六 边 形 、 正 方形 与 等 边 三 角形 
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能 够 杀 嵌 成 完满 平面 ,使 之 不 留任 何 剩余 空隙 。 而 且 , 阁 是 这 三 种 正 多 边 形 
的 周边 长 度 相等 ,又 上 只 有 正六 边 形 具有 最 大 的 面积 。 也 就 是 说 ,使 用 同等 数 
量 的 墙 体 材料 , 彻 成 六 边 形 的 房子 可 以 获得 最 大 的 使 用 空间 。 这 也 正 是 宫 
蜂 之 所 以 将 蜂 梨 筑 成 正六 边 形 的 原因 一 一 它 所 耗费 的 蜂 量 最 少 。 

我 们 何不 效仿 蜜蜂 ,也 造 点 六 边 形 房子 呢 ? 尤 其 是 从 抗震 角度 考虑 , 房 
屋 垮塌 时 ,总 是 以 与 地 震波 传播 方向 垂直 的 墙 面倒 塌 居 多 。 方 形 房屋 总 会 
有 个 墙 面 方向 与 地 震波 走向 相合 。 但 对 六 边 形 房屋 而 言 , 墙 面 受 力 则 要 小 
得 多 ( 若 按 同等 面积 计算 ,正六 边 形 房屋 每 一 面 墙 的 宽度 仅 是 方形 房屋 墙 面 
的 62%)。 通 常 它 受到 地 震波 的 冲击 力 只 有 方形 房屋 的 六 成 ,更 何况 它 还 得 
到 两 侧 墙 面 的 斜 向 支撑 。 

若 在 正六 边 形 墙 体 上 直接 将 注 穹顶 ,更 可 增加 房屋 的 抗震 能 力 。 这 样 
做 应 该 是 可 行 的 。 据 粗略 估算 ,一 间 面 积 为 12 平方 米 的 六 边 形 穹顶 房屋 , 雯 
体高 度 2 米 , 墙 面 宽度 2 米 ,穹顶 高 度 1 米 , 室 内 进深 3. 5 米 , 最 大 长 度 (对 角 
线 )4 米 ,一 壁 掏 门 , 多 壁 茧 窗 , 这 样 的 六 角 穹 售 犹 如 游牧 人 之 帐 屋 , 足 可 用 作 
安居 之 所 。 虽 说 只 是 门 外 书 生 的 “ 纸 上 谈 屋 ”, 但 设想 师 从 自然 , 料 其 亦 无 
大 瓷 。 

以 此 六 角 穹 顶 房间 为 "元 胞 ”又 可 做 任意 多 元 组 合 ,演绎 出 多 种 多 样 的 
群 接 方式 。 这 种 多 元 簇 集 的 联 体式 建筑 不 仅 更 加 节省 墙 体 材 料 ,能 围 隔 出 
“额外 ”的 房间 数 ,还 会 增强 房屋 的 群体 稳定 性 。 

设计 诸如 正方 形 \ 长 方形 或 六 边 形 房屋 的 穹顶 ,最 简单 的 方法 就 是 去 吹 
肥皂 泡 。 曾 看 到 外 国 孩 子 玩 肥 皂 泡 ,用 一 个 直径 足 有 半 米 的 大 圆圈 ,在 大 盆 
里 芯 上 “肥皂 液 ”, 一 挥 就 是 一 个 特大 的 肥皂 泡 漂浮 空中 。 国 外 杂技 演员 也 
会 吹出 极其 复杂 的 多 层 组 合肥 皂 泡 。 想 来 他 们 用 的 是 一 种 表面 张力 极 强 的 
特殊 “ 皂 液 >”。 设 计 穿 顶 时 ,最 好 就 选用 这 种 强度 高 .持久 性 好 的 皂 液 ,将 其 
涂 在 作为 房屋 墙 体 模型 的 四 边 形 、 六 边 形 核 柱 硕 端 ,精确 地 吹 肥 皂 泡 。 只 需 
达到 模型 预定 的 穹顶 高 度 ,吹出 什么 样子 就 设计 成 什么 样子 。 因 为 只 有 这 
样 的 穹顶 形态 才 是 表面 积 最 小 ,整体 受 力 最 均匀 ,形体 最 优化 ,结构 最 合理 
的 自然 状态 。 

充满 童 趣 地 吹 吹 “肥皂 泡 ”, 对 建筑 设计 也 许 不 无 宰 益 。 时 下 中 国 ,建筑 
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学 家 吹 肥 气泡 ”已然 蔚 为 大 观 。 法 国 建筑 师 保罗 ,安德鲁 不 久 前 就 在 天 安 
门 广 场 近 旁 吹 了 一 个 特大 的 半 椭 球 “ 肥 皂 泡 "(其 表面 材质 为 金属 然 )。 敢 在 
插 城 面前 “动土 ”, 于 处 处 丝 方 的 宫 墙 黄 瓦 之 间 贬 下 一 座 蛋 形 国家 大 剧院 , 真 
可 谓 是 史无前例 的 大 胆 设计 , 它 所 引发 的 震撼 远 远大 于 贝 事 铭 在 罗浮 宫 安 
放 的 那 座 透 明 方 锥 金字 塔 。 相 比 之 下 , 另 一 “肥皂 泡 ? 建 筑 倒是 争议 不 大 ,其 
至 赞赏 有 加 , 那 就 是 “水 立方 >， 这 可 是 件 百分之百 的 “肥皂 泡 ” 作 品 。 斯 特 
凡 ， 希 尔 德 布 兰 特 教授 写 有 一 部 内 容 涉及 “肥皂 泡 ? 的 书 一 一 ( 眉 收 宇宙 》， 
你 只 要 把 “水 立方 "上 的 泡 泡 与 书 中 第 4 页 那 幅 “两 块 平行 玻璃 板 之 间 的 肥皂 
膜 " 插 图 对 比 一 下 ,就 可 以 发 现 两 者 态势 简直 富 无 二 致 。 蔚 蓝 的 “水 立方 ” 望 
去 满目 清凉 ,总 数 大 约 三 千 多 个 五 边 形 、 六 边 形 与 杂 处 其 间 的 三 角形 、 四 边 
形 “ 肥 所 泡 ” 紧 密 贴 合 ,大 小 参差 ,错落 有 致 .真是 美 极 了 。 成 就 一 项 令 人 称 
绝 的 优秀 设计 ,最 不 可 缺少 的 就 是 一 种 犹如 神 来 之 笔 的 独特 理念 , 它 常 得 之 
于 灵动 的 瞬间 ,没准 孩子 吹 的 一 堆肥 皂 泡 照 描 下 来 就 是 一 项 别 有 意 趣 的 设 
计 。 顺 应 自然 的 设计 就 是 这 么 简单 , 谁 师 从 自然 , 灵 心 创造 , 谁 就 会 独得 天 
助 , 事 一 功 百 。 


(四 ) 


自然 界 中 有 一 大 类 物质 形态 均 与 肥皂 泡 . 肥 和 皂 膜 有 关 。 仔 细 观 察 肥 所 
泡 在 平板 玻璃 上 的 各 种 组 合 状态 就 可 以 发 现 ,这 些 肥 和 皂 泡 的 互相 婴 合 有 着 
极为 严格 的 规律 一 一 平面 上 两 个 等 同 肥皂 泡 互相 贴 合成 哑铃 形 , 其 交界 面 
必定 与 玻 板 平面 成 90 垂直 ;三 个 肥皂 泡 交 会 在 一 起 ,成 了 字形 “三 部 结合 ”， 
彼此 间 的 交角 一 定 是 120"; 若 是 四 个 肥皂 泡 堆 又 成 空间 正四 面体 ,位 于 四 面 
体 中 心 处 的 三 面 交 角 一 定 是 109"28'16"。 总 之 ,90"、120"、109*28'16" 这 三 个 
角度 主宰 了 肥皂 泡 空间 贴 合 的 几何 联系 方式 。 

实际 上 不 只 是 肥皂 泡 服从 这 个 规律 ,自然 界 到 处 充满 着 这 样 的 实例 ,万 
其 是 “三 部 结合 ”形式 ,在 各 种 场合 更 是 频繁 出 现 。 若 仔细 观察 昆虫 (如 晴 
几 ) 的 透明 翅膀 , 凡 与 翼 翅 筋 脉 交接 的 元 胞 一 律 是 呈 90" 垂 线形 态 ,而 处 在 中 
间 的 元 胞 彼此 相 接 都 呈现 出 六 边 形 ;乌龟 沉 上 面 的 十 三 块 ,处 在 中 间 同 质 相 
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区 的 都 是 六 边 形 ,而 边 上 与 裙 边 相 接 的 纹路 都 是 90 垂直 。“ 三 部 结合 ”更 是 
到 处 可 见 , 刊 开 一 只 香 葵 , 它 的 内 芯 实 际 上 是 由 三 块 组 合 ,彼此 交角 120"; 蜂 
集 、 玉 米粒 排 布 .鱼鳞 一 合 也 都 体现 了 “三 部 结合 ”特征 。 此 外 ,在 干 泣 鱼 裂 
的 土地 上 ,在 哥 窒 瓷器 的 开 片 上 ,以 及 在 爱尔兰 由 火山 玄武 岩 形 成 的 六 棱柱 
解 理 上 ,都 体现 了 这 样 的 自然 规律 。 

不 要 小 视 孩 子 们 随便 吹 的 一 堆肥 皂 泡 , 采 用 数学 语言 对 这 些 “ 肥 皂 泡 ” 
《哪怕 仅 是 三 四 只 肥皂 泡 的 组 合 ) 进 行 精确 描述 却 是 个 十 分 艰深 的 难题 。 这 
里 涉及 一 个 极 小 曲面 的 “ 普 拉 蒂 奥 问题 ”一 “每 个 闭合 围 线 均 由 其 面积 为 
最 小 的 曲面 张 成 "。 应 该 说 普 拉 蒂 奥 问题 也 像 哥 德 巴赫 猜想 一 样 , 是 个 科学 
现象 的 经 验 归 纳 。 然 而 , 如 库 朗 所 言 :“ 经 验证 据 终究 不 可 能 确认 数学 上 的 
存在 性 一 一 唯 有 数学 的 存在 性 证 明 才 能 保证 对 物理 现象 的 数学 描述 是 有 意 
义 的 。 相 关 的 数学 证 明 涉 及 拓扑 学 问题 ,近年 来 对 上 述 三 个 基本 角 的 证 明 
已 分 别 由 几 位 数学 家 给 出 。 尤 其 值得 称道 的 是 ,美国 数学 家 道格拉斯 对 广 
义 普 拉 蒂 奥 问 题 的 出 色 证 明 使 他 荣获 了 1936 年 的 菲 尔 兹 数学 奖 , 这 是 数学 
的 最 高 奖 ! 

由 于 液体 表面 张力 的 作用 ,体系 的 势能 总 是 “正比 ”于 它 的 表面 积 。 从 
实验 观察 得 知 :肥皂 膜 所 形成 的 数学 曲面 也 总 是 面积 最 小 的 曲面 ,因而 也 是 
让 体系 达到 势能 最 低 的 曲面 。 值 得 注意 的 是 ,在 这 些 “ 面 积 最 小 ”“ 势 能 最 
低 " 等 “ 极 值 ”的 背后 还 隐藏 着 一 个 更 具 普遍 意义 的 自然 哲学 原理 , 那 就 
是 一 一 最 小 作用 量 原理 。 

前 面 提 到 过 一 本 专门 描述 自然 界 造型 与 形态 的 专著 《 尾 企 宇宙 》( 斯 特 
几 ， 项 尔 德 布 兰 特 与 安东尼 ， 特 隆 巴 合 著 , 沈 菠 译 ,上 海 教育 出 版 社 出 版 )， 
书 中 用 大 量 篇 幅 讲述 了 “肥皂 泡 数 学 的 相关 知识 与 历史 发 展 。 书 未 一 篇 
“ 译 后 记 ” 体 现 了 译 者 的 自然 哲学 眼光 :“ 自然 界 的 一 切 运动 变化 都 遵循 最 大 
可 能 的 经 济 原则 , 即 总 是 使 作用 量 降 到 最 小 。 这 便 是 最 小 作用 量 原理 ; 它 被 
人 们 看 作 主宰 一 切 自然 现象 的 普遍 原理 ”牛顿 说 ,自然 界 不 作 无 用 之 事 ， 
只 要 少 做 一 点 就 成 了 ,多 做 了 却 是 无 用 ;因为 自然 界 喜欢 简单 化 , 而 不 爱 用 
什么 多 余 的 原因 去 夸耀 自己 ”其 实现 代 人 类 最 热衷 干 的 就 是 把 简单 的 事 做 
得 复杂 化 ,并 以 这 些 多 余 的 繁 丝 庞 杂 来 炫 钓 。 先 秦 哲 人 中 老子 最 是 明白 人 。 
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他 的 “无 为 "思想 就 是 对 自然 的 "最少 触动 原则 ”。 两 千 六 百年 前 的 哲学 思想 
竟然 完全 符合 近代 科学 新 发 现 的 “最 小 作用 量 原理 ,足见 其 宏伟 的 历史 穿 
透 力 。 综 观 宇宙 精微 ,大 自然 所 做 的 一 切 事 都 是 力求 最 简单 .最 经 济 、 最 省 
力 . 最 优化 。 但 丁 说 ;， 凡 多 余 者 , 缘 为 上 帝 和 目 然 所 厌恶 ; 凡 为 上 帝 和 自然 
所 厌恶 者 , 缘 与 灾祸 为 但。 

简单 性 原理 确实 是 一 条 基本 的 自然 哲学 原理 。 该 书 作 者 在 序 文 中 明确 
提出 了 “方法 的 经 济 原理 ”, 他 确信 :简单 地 做 的 事情 必然 是 最 好 的 ,自然 界 
按 最 简单 .最 有 效 的 方式 演进 ! 由 此 可 见 , 抛 弃 * 简 单 ”, 便 是 偏离 “自然 ”! 

就 人 类 认 知 深度 而 言 ,首先 是 发 现 物理 定律 ;进一步 则 是 以 数学 语言 表 
述 其 内 在 的 逻辑 联系 以 求 达 到 本 质 的 认 知 ;再 进一步 的 领悟 则 是 ;在 此 基础 
上 达到 更 具 普 遍 意义 的 自然 哲学 认 知 。 这 后 一 点 看 似 容易 ,其 实 更 为 艰深 。 
量子 力学 建立 之 后 ,对 其 数学 表达 ,所 有 参与 创立 这 门 学 科 的 大 师 们 都 没有 
异议 , 唯 独 对 它 的 自然 哲学 理解 却 彼 此 大 相 径 庭 。 以 玻 尔 为 代表 的 哥 本 险 
根 学 派 之 “几率 解释 ”和 以 爱 因 斯 坦 为 代表 的 “粒子 解释 "针锋相对, 殊 难 统 
一 。 可 见 , 对 原理 的 哲学 理解 是 一 种 比 对 科学 理解 更 近 “ 本 原 ” 的 人 类 认 知 
深度 。 


(五 ) 


物理 规律 一 一 数学 表达 一 一 哲学 理解 ,这 三 个 层次 本 是 我 们 人 类 认 知 
自然 的 基本 过 程 。 然 而 在 它们 背后 是 否 还 有 菜 种 更 为 深刻 的 淄 漂 力量 在 起 
支配 作用 ? 

应 该 有 ! 那 就 是 掌控 一 切 、. 贯 穿 一 切 的 “宇宙 精神 ”。 它 绝对 地 支配 着 
这 个 宇宙 无须“ 语言” 无须“ 思考 ”, 无 须 * 知 识 "。 连 小 蜜蜂 都 会 按照 “最 小 
作用 量 原理 ”以 120" 六 边 形 和 109"28 16 斜 方形 “蜂窝 元 胞 ”去 筑 梨 ; 连 没有 
生命 的 石头 .泥土 都 能 按照 最 小 作用 量 原 理 ? 去 解 理 和 龟 裂 (如 前 所 述 玄武 
岩 墩 与 干 润 泥 地 )。 从 微观 .宏观 到 宇宙 天 体 ,从 无 机 物 、 有 机 物 ,直到 古 往 
今 来 的 各 级 生命 体 ,无 穷 无 尽 的 物质 形态 与 运动 方式 ,不 论 是 显 形 还 是 隐 
形 ,实体 还 是 虚无 ,已 知 还 是 未 知 ,过 去 还 是 未 来 ,它们 无 一 不 在 宣示 着 “最 
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小 作用 量 原理 ”。 

有 道 是 管 中 完 豹 ,可 见 一 班 。 品 味 这 "最 小 作用 量 原理 ,也 许 我 们 从 中 
能 够 管 帘 到 一 丝 “ 宇 宙 精 神 ” 的 虚 影 。 

这 真是 ; 

字 宙 有 精神 , 杂 然 厂 流 形 。 下 则 为 河 皇 ,上 则 为 日 星 。 蛋 拱 穹 隆 顶 , 蜗 
旋 对 数 纹 。 蛛 结 八卦 网 , 蜂 扒 六 边 形 。 麻 路 浙 开 线 , 恐 龙 立 拱门 。 蝗 展 折 村 
起 ,海豚 波动 身 。 干 润 黄土 地 ,处 处 演 " 分 形 ”。 斐 波 那 契 数 , 叶 序 周期 旋 。 
藤 芽 卷 柱 顶 ,黄金 律 自 存 。 余弦 双 曲 线 , 柔 儿 自 巧 季 。 童 吹 肥皂 泡 , 老 者 数 
龟 纹 。 仰 望 群星 灿 ，, 栖 天 竞 自由 。 行 星 挥 酉 圆 ,恒星 演 赫 罗 。 起 转 双 曲 轨 ， 
星系 起 洪 涡 。 字 宙 精 神 立 , 流 形 演 无 穿 。 万 均 归 一 理 , 天 地 造化 中 。 


( 原 载 《 文 汇报 ， 笔 会 }2008 年 7 月 29 日 .30 日 ) 
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不 随地 球 转 动 


一 、 传 科 摆动 


打从 人 类 诞生 那天 起 ,人 们 就 已 熟 视 了 太阳 月亮 的 东升 西 落 , 看 惯 了 
南天 右 旋 的 斗 转 星 移 。 正 是 依据 这 样 的 “常识 ,公元 150 年 左右 ,亚历山大 
的 天 文 , 地 理学 家 托 勒 密 构建 了 他 的 天 文学 体系 一 一 地 球 静 止 地 处 于 宇宙 
的 中 心 ,月 亮 ,太阳 ,行星 ,恒星 均 绕 地 球 转动 。 这 个 体系 并 不 完满 ,特别 是 
一 些 行星 的 绕 地 旋转 实在 令 人 难以 捉摸 ,不 仅 轨迹 变化 莫 测 ,有 时 甚至 会 在 
其 轨道 上 来 回 折返 。 

为 了 解决 这 些 运行 上 的 紊乱 , 哥 白 尼 1543 年 提出 了 一 个 大 胆 的 假 
设 一 一 "太阳 静止 不 动 ,而 地 球 做 两 种 运动 , 即 每 日 绕 自身 转轴 自 旋 一 周 ,并 
且 每 年 绕 太 阳 公 转 一 圈 。” 这 就 是 著名 的 “日 心 说 ”, 它 与 托 勒 密 的 “地 心 说 ” 
形成 鲜明 对 立 。 面 对 教会 的 强大 压力 , 哥 白 尼 不 仅 将 此 学 说 深 藏 了 不 是 一 
个 九 年 ,而 是 四 个 九 年 ”临终 前 才 将 此 书 出 版 " 献 给 教皇 ,而 且 用 当时 仅 在 
知识 分 子 和 学 者 中 通行 的 拉丁 语 写成 (而 不 是 大 众 通行 的 意大利 语 ), 因 此 
并 未 引起 很 大 反响 。 只 有 少数 有 识 之 士 次 知 这 个 观点 的 颠覆 性 , 如 当时 的 
宗教 改革 和 领袖、 基督 教 新 教 创始 人 马丁 ， 路 德 就 曾 预言 : 这 个 傻瓜 可 能 会 
推翻 整个 天 文学 体系 。” . 

真正 引起 轩然大波 的 是 一 个 世纪 之 后 的 分 利 略 。 为 了 让 普通 百姓 都 能 
看 懂 , 他 用 意大利 语 写 成 一 篇 《关于 两 种 世界 体系 的 对 话 》, 因 而 在 宣扬 “日 
心 说 "方面 反响 巨大 。 由 于 其 语言 尖 刻 犀利 ,批判 一 针 见 血 , 再 加 上 他 平日 
里 树 敌 过 广 , 结 怨 其 多 ,锋芒 义 被 认为 是 直 指 乌 尔 班 八 世 教皇 ,因此 在 1633 
年 6 月 22 日 ,年 近 六 名 的 伽利略 终于 被 送 上 罗马 宗教 法 庭 ,接受 审判 。 最 后 
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他 被 判处 终身 监禁 一 一 只 能 待 在 家 中 ,不 得 外 出 ;每 星期 必须 表 育 4 圣经。 
诗篇 ) 中 的 七 首 怀 悔 诗 。 他 那 本 《关于 两 个 世界 体系 的 对 话 》 也 被 列 为 禁书 。 
1642 年 这 位 科学 伟人 去 世 时 ,就 连 他 的 遗骸 都 不 允许 进入 佛罗伦萨 的 圣 克 
罗 齐 教 莹 ,只 得 草草 埋 于 教堂 钟楼 背后 。 

令 爷 利 略 在 法 庭 上 陷于 被 动 的 一 个 重要 因素 还 在 于 一 一 他 无 法 证 明 地 
球 确实 是 在 旋转 。 倘 若 他 当时 能 提供 出 确 当 的 事实 证 明 地 球 的 自转 与 公 
转 , 也 许 天 主教 的 许多 教条 都 会 被 打破 。 遗 憾 的 是 ,伽利略 终 其 一 生 也 未 能 
证 明 地 球 是 在 转动 。 

能 够 证 明 地 球 转动 的 第 一 个 有 力 证 据 是 “ 傅 科 摆 ”, 直 到 伽利略 逝世 两 百 
年 后 的 1851 年 才 由 年 仅 32 岁 的 法 国 物理 学 家 传 科 发 现 。“ 傅 科 摆 "的 公开 演 
示 是 在 巴黎 的 先贤 祠 里 进行 的 一 一 从 穹顶 悬 下 一 根 长 67 米 的 长 摆 , 摆 锤 重 28 
公斤 。 它 的 摆动 频率 很 低 , 每 分 钟 不 到 四 个 来 回 。 经 过 一 段 时 间 观 察 , 人 们 发 
现 单 摆 的 摆动 方向 竟然 发 生 了 明显 的 偏转 。 其 实 ,改变 方向 的 根本 原因 是 地 
球 在 旋转 , 单 摆 仍 旧 固守 它 的 摆动 方向 不 变 ， 这 是 人 们 首次 观察 到 的 地 球 目 
转 , 多 么 简单 直观 ,一 目 了 然 . 却 又 是 那么 的 确 娄 无 疑 ,铁证 如 山 。 

带 点 扣 弄 意味 的 是 ,证 明 地 球 自转 的 单 摆 实 验 竟然 就 是 基于 伽利略 本 
人 发 现 的 “ 单 摆 等 时 性 ”规律 。 当 年 只 有 19 岁 的 伽利略 在 观察 教堂 屋顶 枝 形 
吊灯 摆动 时 ,无意 中 发 现 ; “吊灯 架 每 次 摆动 的 时 间 仅 取决 于 栓 灯 架 绳索 的 
长 度 , 而 与 灯 架 摆动 的 幅度 无 关 。 据 说 他 是 按 着 自己 的 脉搏 (天 然 “ 腕 表 ”) 
来 测量 摆动 周期 的 。 聪 明 人 总 是 能 找到 些 简单 的 替代 方法 ,用 以 及 时 揭示 
他 们 的 重要 发 现 。( 当 年 美国 试验 第 一 颗 原 子弹 时 , 迎 着 到 来 的 冲击 波 , 诺 
贝尔 物理 学 奖 得 主 费 米 突然 向 空中 扬 起 一 把 碎 纸 片 ,并 根据 纸 片 飞 出 的 距 
离 估算 了 核 爆炸 的 “当量 数 “ 它 与 事后 得 知 的 仪器 测量 结果 竟然 十 分 吻 
合 .) 可 惜 当年 伽利略 做 实验 的 摆 长 太 短 , 若 能 以 长 摆 来 研究 单 摆 的 “等 时 
性 ”, 也 许 他 自己 就 能 找到 地 球 自 转 的 直接 证 据 。 倘 能 如 此 ,宗教 审判 可 能 
就 是 另 一 种 结局 了 。 原 来 伽利略 苦心 寻找 的 那个 至 关 重 要 的 证 据 就 隐藏 在 
他 所 发 现 的 科学 规律 之 中 。 真 像 一 部 罗马 版 的 “ 骑 驴 更 驴 ” 寅 言 ,伽利略 所 
要 找 的 “ 驴 ” 其 实 就 在 他 的 鞍 藉 之 下 。 

“ 傅 科 摆 ”的 摆动 居然 可 以 不 随地 球 转动 ,此 事 真 的 让 人 器 费 思量 : 君 不 
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见 , 这 大 地 上 所 有 物件 毫 无 例外 地 全 随地 球 转动 ,如 今 这 单 摆 不 过 一 锤 一 
线 , 简 简 单单 , 它 又 哪 来 的 这 份 特 立 独 行 ? 

再 者 ,这 摆 锤 如 果 是 躺 在 地 上 , 它 肯 定 也 会 百分之百 地 顺 随 地 球 转动 ， 
不 会 有 丝毫 的 自主 行为 。 难 道 这 仅仅 是 把 它 悬 挂 起 来 就 有 这 么 大 的 神通 ? 

再 问 , 倘若 这 摆 锤 只 是 静止 地 甚 垂 在 那里 ,也 仍旧 只 会 不 折 不 扣 地 跟从 
地 球 转动 ,不 会 有 丝毫 属于 自己 的 运动 成 分 ,难道 仅仅 是 “摆动 起 来 "就 会 
让 它 拥有 “不 随地 球 转动 ”的 自由 吗 ? 

是 的 ,只 要 你 自由 地 “县 "起 来 ,自主 地 “ 动 ” 起 来 一 一 哪怕 只 有 微不足道 
的 对 地 “游离 ”哪怕 只 是 毫 无 生命 的 一 线 悬 手 , 哪 怕 只 是 做 最 简单 的 简 谐 运 
动 , 连 “ 上 帝都 会 尊重 你 的 个 体 意志 ,你 护 这 份 完全 属于 你 的 行动 自由 。 

一 个 公斤 级 的 " 傅 科 摆 " 的 摆动 与 一 个 庞大 无 比 的 地 球 转动 , 相 比 之 下 
该 是 多 么 的 内 小 ,但 "上帝 ?就 是 这 样 地 保护 弱小 ,确认 它 拥有 "不 随地 球 转 
动 "的 自主 权利 。 它 的 自由 意志 是 那么 地 “神圣 不 可 侵犯 ,对 它 的 严格 保护 
直接 来 自 于 宇宙 的 最 高 主 字 。 一 个 小 球 晃 来 晃 去 让 你 感受 到 了 这 份 天 赋 的 
公平 与 自由 。 


二 、 中 华 日 倒 


从 * 传 科 摆 " 让 人 联想 起 另 一 个 与 地 球 转动 相关 的 物件 , 那 就 是 我 们 老 
祖宗 发 明 的 “日 押 ”。 

日 咽 由 恬 盘 与 颖 针 组 成 。 它 是 按照 日 光 下 歧 针 在 甘 盘 上 的 投影 来 指示 
时 展 的 。 针 影 在 器 盘 上 如 同时 针 般 地 依 时 转动 。 

固定 在 大 地 上 的 日 匡 自 然 会 随地 球 转动 ,但 冉 针 的 投影 却 能 游离 于 这 
种 转动 ,永远 对 准 静 定 的 太阳 。 也 正 是 因为 它 时 刻 瞄 向 这 个 “不 动 ” 的 参照 
物 , 才 得 以 在 随地 转动 的 短 盘 上 指示 "时 间 ” 我 们 所 使 用 的 “时 间 单位 ? 实 
际 上 都 是 一 种 恒定 的 周期 运动 ,或 是 以 “不 动 "标定 “ 施 动 ”( 如 “日 ”), 或 是 以 
“ 环 动 "标定 “不 动 ”如 "年 ”) ,两 者 皆 动 就 无 法 标定 “时 间 ”。 日 共 测 时 的 基 
点 就 在 于 针 影 对 日 的 方向 永远 保持 不 变 ， 

“光与影 "总 是 同时 存在 。 自 然 界 中 的 许多 事物 都 是 李 生 双 出 的 ,你 不 


167 


可 能 只 取 单一 ,拒绝 “一 对 ”。 当 你 用 “能 量 ” 从 真空 背景 里 * 打 ”出 一 个 电子 
的 时 候 ,必然 还 伴随 着 一 个 “ 正 电子 ” 的 同时 出 现 。 这 正 像 你 在 红 纸 上 刻下 
一 个 “ 福 ” 字 ,同时 还 会 留 下 一 个 “ 空 ”的 福 字 在 纸 上 。 当 太阳 光照 亮 一 棵 树 
的 同一 瞬间 ,必然 在 它 的 后 面 展 开 一 幅 大 树 的 暗影 。 

位 立 在 阳光 下 仔细 品味 自己 的 影子 ,确实 非常 有 意思 。 当 我 们 的 身体 
上 顺 随 地 球 转动 时 ,而 我 们 的 影子 却 直接 听命 于 太阳 一 一 身体 随 着 地 球 转 , 影 
子 跟着 太阳 走 一 一 各 尊 其 主 的 分 隶 合 契 , 竞 每 天 都 发 生 在 我 们 身上 。 太 阳 
是 地 球 的 主宰 ,相对 于 地 球 , 它 是 一 种 更 为 高 阶 的 存在 。 与 我 们 的 身体 相 
比 , 影 子 倒是 先 攀 上 高 校 了 。 中 国 传统 文化 最 重 “ 天 .地 .人 ”, 这 三 者 之 间 ， 
“人 "或 分 实 虚 , 体 为 " 实 ”, 实 者 随地 ; 影 为 “ 康 ”, 虚 者 从 天 “人 ?就 是 这 样 立 
于 天 地 之 间 的 。 日 仅 也 同样 如 此 。 峰 盘 为 实 , 随 着 地 转 ; 针 影 为 虚 , 受 命 太 
阳 。 对 日 里 而 言 , 这 * 虚 ? 才 是 真正 的 计时 “主角 ”一 一 针 影 正 是 “代表 ”太阳 
来 标 度 地 球 转动 的 。 身 为 矢 仪 不 要 不 服气 ,更 不 要 萄 视 * 虚 ”, 倘 车 有 个 阴 天 
下 十 ,去 让 日 南 , 缺 了 这 “ 虚 影 ”, 要 你 日 虹 何 用 ? 

太阳 普照 万 物 , 任 其 自行 , 却 总 派 个 影子 "跟踪 ”其 后 ,与 之 “形影不离 ”。 
阳光 下 ,你 走 到 哪 , 它 跟 到 哪 ,不 差 须 史 , 简 直 是 甩 都 思 不 掉 。 这 太阳 也 够 请 
害 , 既 慨 然 地 给 予 你 光明 的 指引 ,又 附加 了 影子 的 随时 监督 。 好 在 它 公 平地 
对 竺 每 一 个 人 ,不 会 因 人 而 异 ,对 一 部 分 人 粗 于 指引 ,对 另 一 部 分 人 又 尼 于 
监督 。 显 然 ,总 有 些 人 想 摆脱 这 阳光 的 监督 , 安 图 做 无 影 之 人 。 不 过 , 难 ! 

同样 是 “不 随地 球 转动 ”, 傅 科 殷 与 日 器 又 略 有 不 同 。 仁 科 摆 的 旋 动 周期 
办 纬度 而 变化 ,日 虹 的 计时 却 在 全 球 各 地 都 能 恒定 。 傅 科 摆 的 旋转 周期 仅 在 
南北 两 极为 24 小 时 , 随 着 纬度 的 降低 ,其 周期 逐渐 变 长 ,直至 赤道 成 为 无 穷 大 。 
也 就 是 说 , 当 纬度 为 0 时 , 它 已 不 再 具有 任何 独立 于 地 球 自转 的 傅 科 摆动 了 。 

日 医 的 功用 始终 守恒 ,无 论 是 在 两 极 还 是 赤道 ,也 不 论 是 高 山 还 是 平 
原 , 它 的 针 影 总 是 不 随地 球 转动 ,永远 指向 太阳 。 我 曾 见 过 一 张 由 外 国 摄影 
家 拍摄 的 北极 “白夜 照片。 北极 夏天 是 半年 的 白夜 ( 极 昼 ) ,太阳 永远 不 落 ， 
只 是 沿 着 地 平 线 连 续 转 动 ,每 24 小 时 转 一 圈 。 这 位 摄影 家 采用 定时 曝光 的 
方法 ,在 一 张 照片 上 居然 拍 出 十 几 个 太阳 排 成 一 条 直线 , 煞 是 新 奇 。 

不 妨 在 北极 或 南极 的 极点 上 设置 一 台 日 器 ,各 盘 水 平安 放 , 殿 针 垂 直 地 
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面 。 可 以 想象 ,在 极地 ”白夜 "之 时 ,里 针 投 影 一 天 24 小 时 都 会 在 县 盘 上 指示 
时 间 。 这 倒是 日 只 最 能 充分 发 挥 作用 的 地 方 。 平 日 里 安置 在 中 华 大 地 的 日 
县 只 有 白天 那 十 几 小 时 能 指示 时 辰 , 可 以 肯定 地 说 ,没有 哪 一 座 日 蜂 指 示 过 
成 时 、 辫 时 、 子 时 , 丑 时 、 实 时 。 也 只 有 在 极地 的 日 艾 才 能 让 十 二 地 支 的 每 一 
个 时 辰 都 得 到 完整 的 指示 。 最 好 在 里 盘 上 标 出 两 圈 刻 度 : 一 圈 按 “北京 时 
间 ” (包括 地 支 时 辰 ) 标 度 , 另 一 圈 以 格林 威 治 国际 标准 时 间 来 标 度 。 

哪 家 财力 雄厚 又 具 文化 底蕴 的 大 公司 有 此 雅 兴 , 不 妨 资 助 政府 修建 一 座 
极地 日 曼 。 我 们 不 妨 把 这 座 日 殿 也 称 为 中华 日 基 ”, 如 南北 两 极 各 建 一 座 , 又 
可 称 作 “ 中 华南 医 ” 与 “中 华北 千 ”。 有 意思 的 是 ,我 们 真 的 给 地 球 装 了 根 “ 轴 ”， 
那 “ 北 绒 针 ” 与 “南里 针 ” 正 是 “地 铀 ”的 延伸 。 它 们 是 虚拟 地 轴 的 实体 代表 。 

如 果 极 地 日 性 之 上 再 加 造 一 座 傅 科 殷 就 更 为 理想 了 。 调 整 侍 科 摆 的 摆 
动 方向 与 才 针 投影 方向 完全 重合 ,使 傅 科 摆 与 日 器 能 同步 地 每 24 小 时 回转 
一 周 .。 东 西方 科学 发 明 竟 然 在 这 里 找到 了 文化 的 “契合 点 "。 只 可 异 极 地 风 
大 ,特别 是 南极 ,不仅 是 世界 有 名 的 多 风 地 区 ,而 且 风 力 极 强 (最 高 可 达 每 秒 
钟 75 米 ) ,建造 傅 科 摆 几 乎 是 不 可 能 的 。 还 是 咱们 中 华 日 堵 坚 实 , 风 雪 不 动 
安 如 所 ,屹立 极地 , 料 无 问题 。 


三 、 空 中 月 会 


站 在 南极 极点 上 ,不 管 你 朝 哪 个 方向 迈 出 一 步 都 是 朝 北 走 。 这 ”出 南 
极 , 朝 北 走 ”, 立 即 让 我 想起 一 首 充满 悖 论 的 童谣 “出 南 门 , 朝 北 走 , 十字路 
口 人 咬 狗 , 拿 起 狗 来 打 砖 头 , 反 被 砖头 咬 一 口 .“ 唱 这 首 童 谣 的 孩子 现 正在 地 
球 的 那 一 面 ,来 去 倒 也 不 难 , 思 念 飘 忽 之 际 却 让 我 萌生 出 一 种 利用 地 球 自转 
做 环球 旅行 的 “静态 交通 "理念 一 一 其 立论 基点 就 是 “不 随地 球 转动 ”。 

原理 其 实 非 常 简单 : 璧 如 火车 停 在 站 台 上 , 当 这 列 火车 缓 缓 开动 之 际 ， 
作为 一 名 旅客 ,此 时 你 若 想 从 第 3 车 朋 到 第 18 车 厢 去 ,可 以 有 两 种 方法 。 一 
是 穿 过 15 节 乘 客 拥挤 的 车 厢 ; 另 一 种 是 ,你 不 妨 下 到 月 台 上 ,等 第 18 车 厅 驶 到 
面前 你 再 上 去 。 这 是 一 种 安逸 的 "以 静 待 动 ” 的 方式 ,只 要 列车 员 人 允许 就 行 。 

人 们 进行 环球 旅行 ,能 否 也 利用 这 一 原理 ? 需要 的 只 是 一 座 “ 空 中 月 台 ”。 
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设想 北京 人 到 纽约 ”你 不 妨 在 北京 登 上 这 座 “ 空 中 月 台 ”, 静 静 躺 在 那里 休 
上 息 , 过 13 小 时 纽约 自动 转 到 你 脚下 时 你 再 下 来 ,这 一 抬 脚 一 落脚 ,纽约 到 了 ,多 
简单 ,多 省 力 。 应 该 说 “地 球 自 转 ?还 是 一 项 未 曾 开 发 的 巨大 资源 。 实 现 了 
“空中 月 台 ” 梦 想 ,也 许 “ 静 态 交 通 ” 会 成 为 一 种 新 的 环球 旅游 方式 。 

“空中 月 台 ” 相 对 于 太阳 是 静止 不 动 的 ,甚至 连 时 间 都 “停滞 ”了 。 你 正 
午 12 点 登 上 月 台 ,随便 你 在 哪 国 下 去 都 是 当地 时 间 12 点 钟 。 公 务 旅行 不 妨 
选择 上 午 8 点 登台 。 

历来 的 交通 理念 都 是 基于 一 个 “ 动 ” 字 ,而 “静态 交通 ” 则 是 在 “ 静 ” 字 上 
做 文章 。 这 种 “地 动人 静 ” 的 交通 方式 虽 属 幻想 ,并 非 完 全 不 着 边际 。 当 你 
从 思想 上 摆脱 了 跟从 地 球 自转 ,就 已 经 是 在 依托 太阳 进行 思维 了 。“ 空 中 月 
人 台 " 是 一 种 “与 太阳 同行 ”的 行为 方式 , 它 游离 了 地 球 自转 , 自然 也 超越 了 “ 国 
家 ”。 显 然 这 是 一 种 建立 在 “世界 大 通 ” 基 础 上 的 全 球 一 体 化 的 交通 模式 , 必 
须 依靠 世界 各 国 的 通力 合作 ,依靠 全 人 类 的 智慧 来 实现 。 

当 伽利略 被 罗马 教廷 判处 终身 监禁 时 ,据说 这 位 体态 虚弱 . 诸 病 缠身 的 
科学 巨匠 ,口中 仍 在 哺 喃 自 语 :“ 可 是 地 球 仍 在 转动 . ”七 年 后 ,他 双 目 失明 ， 
但 他 心中 仍然 相信 存在 一 个 无 限 的 宇宙 ,仍然 相信 地 球 在 转动 。 

我 们 是 否 也 该 利用 地 球 转动 做 点 什么 ? 

地 球 在 转动 ,地 球 的 大 气 也 随同 地 球 一 起 转动 。 按 理 说 ,这 气体 朝 同 
一 方向 集体 运动 就 该 是 “ 风 ”, 只 是 当 你 自身 也 随地 球 一 道 转动 时 就 不 会 觉 
得 有 “ 风 ” 了 。 一 旦 你 不 随地 球 转动 ,即使 地 表 “ 薄 福 风 级 ”为 零 级 ,你 也 会 
立时 感到 一 股 463. 8 米 / 秒 的 无 比 强烈 的 地 球 “ 自 旋 之 风 ”, 自 西向 东 朝 你 
袭 来 。 要 知道 ,即使 风力 达到 12 级 飓风 的 强度 ,其 中 心 最 大 风力 也 不 过 是 
32.7 米 / 秒 。 可 见 ,要 想 真 正 做 到 “不 随地 球 转 动 ”又 是 谈何容易 ? 

这 空中 月 台 ”话题 ,只 不 过 是 头脑 处 于 松弛 状态 ,偶尔 冒 出 来 的 点 滴 科 学 
玄 想 , 权 日 当 作 散 淡 人 的 思想 休闲 , 素 心 人 的 清 言 漫 议 。 也 许 对 几 十 代 以 后 的 
人 会 有 所 启迪 ,只 不 过 届时 小 文 早已 没 人 无 迹 可 寻 的 乌有 之 乡 了 。 但 时 下 连 月 
球 土地 都 已 在 出 售 , 相 比 之 下 ,这 "空中 月 台 ” 之 玄 思 也 许 还 不 能 算是 无 称 之 谈 。 


〈 原 载 4 文 汇报 。 笔 会 32007 年 9 月 18 日 ) 
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读书 三 味 


读书 的 最 高 境界 是 那 种 完全 没有 功利 之 心 的 倾心 阅读 。 这 将 是 灵魂 的 
大 自由 ,生命 的 大 自在 ,向 善 之 心 的 大 追求 。 不 为 进 身 之 阶 , 不 作 称 梁 之 谋 ， 
更 非 消闲 解 烦 、 感 官 刺激 之 末 俗 。 

作为 人 生 的 无 上 追求 ,这 种 无 功利 的 潜心 阅读 最 终 将 构建 起 一 个 完全 
属于 自己 的 .无 比 博大 渊 深 的 精神 世界 。 哲 人 说 , 比 大 地 广阔 的 是 海洋 , 比 
海洋 广阔 的 是 天 空 ,而 比 弘 通 广 宇 还 要 广阔 的 就 是 人 的 精神 世界 。 拥 有 完 
满 精 神 世 界 的 人 凝聚 了 自己 灵魂 的 坚实 内 核 , 它 永 远 是 生命 的 最 后 支撑 , 足 
以 打 得 起 任何 人 间 苛 厄 、 逆 境 磨 砍 。 

16 世纪 法 国 最 重要 的 人 文 主义 作家 蒙 田 说 过 :“ 世 间 最 重要 的 事 莫 过 于 
懂得 让 自己 属于 自己 .在 当前 快 节奏 、 强 耦合 , 紧 束缚 的 生活 中 ,人 们 最 大 
的 悲哀 就 是 失 却 了 自我 。 不 音 一 些小 人 物 ,就 连 那 些 叱 喀 风 云 .操纵 商界 的 
府 富 巨 页 ,那些 大 权 在 握 \ 唆 五 喝 六 的 一 方 之 主 也 未 必 能 够 真正 拥有 自己 。 
一 句 常 在 私下 里 流露 的 无 奈 一 一 "人 在 江湖 , 身 不 由 己 ” 就 足以 表明 ,他 们 其 
实 并 不 拥有 自己 。 

“必须 净 门 财 户 重新 拥有 自己 。”( 蒙 田 ) 一 个 人 , 当 读书 已 经 成 为 他 生命 
中 不 可 分 割 的 一 部 分 ,并 拥有 了 充实 的 精神 世界 时 ,读书 带 给 他 的 已 远 不 限 
于 哲人 之 次 和 .学问 之 渊博 .气度 之 恢弘 .才思 之 敏捷 这 些 外 部 可 察 之 优势 ， 
其 更 深层 次 更 为 本 质 的 还 在 于 ,使 他 能 够 重新 拥有 自己 ,在 人 生 宁静 的 “后 
院 “ 有 一 方 自在 的 、 完 全 属于 自己 的 生活 空间 。 这 将 是 一 种 头颅 转动 在 自己 
双肩 上 的 自由 思考 ,一 种 灵魂 回归 本 窍 的 舒 泰 守 和 。 正 像 蒙 田 说 的 那样 :我 
们 要 保留 一 个 完全 属于 自己 的 自由 空间 ,建立 起 我 们 真正 的 自由 和 最 重要 
的 隐逸 空 间 。 


1570 年 蒙 田 辞 掉 法 院 的 官职 , 回 到 自己 的 城堡 ,在 塔楼 里 安排 了 一 处 藏 
书 丰 富 的 书房 , 墙 上 挂 了 幅 拉 丁 文 的 铭文 一 一 自由 安宁 和 闲暇 ”?。 从 此 他 
开始 了 自己 长 达 20 年 的 读书 与 思考 ,并 将 所 得 到 的 精辟 见解 汇集 在 《4 蒙 田 随 
笔 全 集 ) 中 ,为 人 类 留 下 了 一 份 珍贵 的 静 谦 思考 。 

其 实 ,人 间 何 必 苦 更 武陵 源 ,有 道 是 , 书 山 有 路 ,每 个 人 的 静 室 都 可 直通 
桃花 源 。 


谈论 读书 方法 ,最 明智 的 态度 莫 过 于 "“ 撕 花 微笑 ”。 因 为 读书 之 事 , 千 差 
万 别 , 可 谓 ” 一 花 一 世界 ”; 读 书 之 法 更 是 因 人 过 异 , 殊 难 齐 一 。 但 有 一 个 要 
素 对 任何 读书 人 都 是 必 不 可 少 的 , 那 就 是 精读 。 严 格 说 来 ,完全 没有 精读 的 
随意 浏览 很 难 算是 真正 意义 上 的 读书 。 

精读 就 是 带 着 一 个 有 准备 的 头脑 ,一 副 探究 的 目光 与 一 种 深 掘 的 期 待 ， 
来 阅读 你 所 选 定 的 蕴涵 丰富 的 书籍 。 它 是 一 种 缘 , 会 让 你 如 遇 知 己 , 相 见 恨 
晚 ;会 激 起 你 强烈 的 共鸣 与 深切 的 感悟。 

精读 也 是 一 种 人 格 的 张扬 ,一 种 独立 的 审视 。 不 论 作 者 地 位 多 人 么 高 , 声 
名 如 何 显赫 ,你 都 不 能 " 跪 着 " 读 。 必 须 以 一 种 完全 敞开 探究 的 头脑 思索 你 
所 看 到 的 文字 。 因 为 只 有 在 人 格 与 作者 完全 平等 时 , 才 不 会 束缚 你 的 思维 ， 
压缩 你 的 才智 。 

思考 性 的 阅读 势必 会 有 所 疑 , 有 所 庄 、 有 所 悟 、 有 所 得 。 有 些 思想 感情 
只 是 在 头脑 处 于 亢奋 状态 ,处 于 特殊 的 背景 烘托 和 情感 铺垫 之 中 才 会 内 现 
出 来 。 它 们 是 那么 地 难得 易 失 ,如 电光 石 火 , 稍 纵 即 逝 , 时 过 境 迁 ,一 回复 到 
常态 ,就 再 也 追忆 不 起 来 了 一 一 "好景 一 失 遗 难 追 "。 它 们 可 能 在 你 的 一 生 
中 只 出 现 一 次 一 瞬 , 如 不 及 时 记 下 , 失 逸 的 将 会 是 一 些 最 有 价值 的 思绪 精 
华 。 最 方便 的 方式 是 把 它们 直接 记 在 相关 段落 近 旁 ,或 是 以 批注 形式 在 书 
页 空白 之 处 较 完整 地 记 下 你 即时 的 感悟 。 这 种 批注 必须 敞开 心 靡 . 祖 露 心 
声 , 完 完全 全 是 自己 真实 的 思考 感触 。 只 有 这 样 才 有 价值 。 因 此 精读 细 批 
之 书 自然 是 一 种 带 有 个 人 隐秘 性 的 文字 ,具有 近乎 日 记 般 的 私人 性 。 精 读 
批 书 不 宜 轻 易 示 人 ! 脑 中 若 存 公开 之 念 ,批注 必 防 “第 三 只 眼 ” 下 笔 自 会 有 
所 收敛 ,其 思想 深度 与 真实 程度 都 会 大 打折 扣 。( 这 也 是 我 迄今 从 不 在 书 肆 


172 


中 购 进 日 记 、 书 信之 类 书籍 的 原因 。 一 些 本 属 私人 性 的 东西 ,将 其 公开 发 表 
必 做 删 伪 , 难 信 其 真 。 在 我 的 藏书 中 仅 收 过 一 本 《和 鲁迅 景 宋 通信 集 》 因 " 书 
后 说 明 ” 中 保证 没有 删 去 一 封 、 一 段 、 一 字 ”.) 

真正 精读 之 书 必 须 自 己 买 。 可 画 、 可 注 . 可 图 .可 点 ,这 样 读 过 的 书 其 价 
值 远 远 超过 一 本 新 书 。 这 将 是 你 和 作者 推 心 置 腹 的 手 谈 笔录 ,甚至 像 是 你 
和 作者 “ 合 著 ”的 “孤本 ”。 现 在 书 价 扶 揪 直上 ,但 对 习惯 精读 的 人 来 说 ,在 一 
本 书 上 的 花费 , 书 价 只 是 极 少 一 部 分 。 大 量 耗 费 的 则 是 时 间 、 精 力 与 续 密 的 
思考 。 

近年 来 我 精读 的 书 中 ,最 重要 的 要 算 美国 一 百 多 年 前 的 思想 家 梭 罗 写 
的 《瓦尔 登 湖 》 了 。 感 谢 著名 作家 、 翻 译 家 徐 迟 先生 在 人 译本 序 》 中 叮嘱 的 话 : 
你 也 许 最 好 是 先 把 你 的 心安 静 下 来 ,然后 你 下 打开 这 本 书 ,人 否则 你 也 许 会 读 
不 下 去 ,认为 它 太 浓缩 , 难 读 , 艰 深 ,其 至 会 觉得 它 莫 名 其 妙 , 疯 知 所 云 …… 
这 本 《瓦尔 登 湖 》 是 本 静 静 的 书 , 极 静 极 静 的 书 。 在 你 心静 下 来 以 后 ,你 就 会 
思考 一 些 什么 ,思考 一 下 自己 ,更 思考 一 下 更 高 的 原则 。 我 总 是 在 每 天 心境 
最 宁静 ,处 在 最 佳 读 书 状态 时 才 敢 打开 这 本 书 , 定 下 心 来 ,全 神 贯 注 , 细 品 慢 
读 。 让 那些 极 深刻 , 极 窒 智 的 思想 润 物 无 声 地 渗入 我 的 心灵 深 处 。 书 页 的 
天 头 、 地 脚 ,边框 . 空 页 处 ,用 极 细 的 笔 写 满 了 密密麻麻 的 蝇头 小 字 , 记 下 了 
我 即时 进发 出 的 思想 火花 。 我 一 遍 遍 地 反复 读 ,重要 段落 .警句 夯 上 不 同 的 
线 。 如 果 把 随 得 的 感悟 写 出 来 ,也 够 半 本 书 了 。 这 是 我 几 年 来 读书 收获 最 
大 的 一 本 书 。 光 是 这 本 书 就 用 了 我 几 星期 全 部 读书 时 间 。 生 性 使 然 ,我 做 
不 到 一 天 读 四 本 、 八 本 ,一 年 能 读 一 两 千本 的 那 种 读书 “革命 "。 读 书 主要 是 
用 “ 脑 * 来 读 , 用 “ 心 ”来 领会 ,不 能 以 “ 眼 ” 的 扫描 速度 来 计算 读书 量 。 

我 总 觉得 ,不 论 从 事 什么 专业 工作 ,都 不 能 缺少 人 文 方面 书籍 的 阅读 。 
人 文 包含 了 对 人 类 的 终极 关怀 ,关乎 着 人 类 的 命运 与 前 途 。 科 学 技术 工作 
者 尤其 不 能 偏 废 ,忽视 自己 的 人 文 关怀 。 

科学 技术 是 第 一 生产 力 , 是 拉动 社会 历史 车 轮 前 进 的 主力 马匹 。 但 科 
技 需要 驾驭 , 它 不 能 像 匹 脱 缀 之 马 摆脱 人 类 社会 单独 发 展 。 失 去 人 文思 考 
的 科技 甚至 会 将 社会 拖 上 崎 虹 之 路 。 当 前 世界 性 的 环境 恶化 ,能 源 紧缺 资 
源 匮 乏 、 土 地 沙化 …… 其 根本 原因 就 在 于 缺少 了 人 类 理性 对 科学 技术 的 有 
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效 驾驭 。 从 科学 技术 发 展 历程 来 看 ,其 实 科 学 的 重大 突破 、 工 程 的 伟大 成 
功 ,就 其 基本 思想 而 言 ,往往 是 简单 的 ,甚至 是 哲学 的 。 同 理 ,我 们 许多 重大 
失败 往往 也 不 是 败 在 技术 上 ,而 是 栽 到 哲学 上 。 

当前 社会 更 是 需要 一 些 文理 兼 通 的 人 。 其 主要 责任 就 是 要 把 畸形 的 科 
技 发 展 纳 人 清醒 的 人 文思 考 。 人 类 的 文化 传承 从 来 都 是 人 文 与 科技 并 行 
的 。 作 为 每 个 传 灯 之 人 也 同样 不 可 将 自己 塑造 成 “ 吃 偏 奶 ” 的 “ 半 脑 人 ”。 即 
使 是 从 读书 角度 而 言 , 任 何人 如 果 缺 少 了 人 文书 籍 的 阅读 ,淡漠 了 人 文 关怀 
的 思考 ,就 休想 构筑 起 自己 完整 的 精神 世界 。 

通过 全 面 的 读书 ,每 一 个 人 都 应 该 力图 使 自己 具备 科学 的 眼光 ,哲学 的 
头脑 和 一 颗 悲 天 悄 人 的 人 文 关怀 之 心 ! 


(本 文 应 《中 学 生 阅 读 》 和 杂志 之 邀 而 作 ， 
原 载 (中 学 生 阅 读 。 高 中 版 )1999 年 第 11 期 ) 
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伴 月 


月 亮 不 仅 是 地 球 的 伴星 ,更 是 人 类 的 伴 但。 在 人 们 心目 中 , 它 不 光 是 太 
空中 的 一 个 天 体 ,更 是 个 精神 上 的 客体 一 一 -个 有 情感 的 月 亮 ,一 个 与 人 们 
心灵 相通 的 月 亮 。 

生性 随和 的 月 亮 幽静 清 婉 , 柔 曼 可 人 。 正 是 因 了 这 种 柔 婉 气质 , 它 才 能 
百 依 百 随 地 化 人 各 种 景物 之 中 , 与 之 浑然 一 体 地 呈现 出 风格 过 异 的 各 色 月 
景 。 难 得 的 是 ,即使 它 融 人 那些 俗 境 也 丝毫 无 损 于 它 那 高 洁 的 品 性 。 它 永 
远 高 路 于 这 些 景物 之 上 ,从 不 降 身 迎合 它们 。 这 种 个 性 既 不 是 特 立 独行 的 
曲 高 和 赛 ,又 不 是 入 乡 随 俗 的 混同 平 良 。 它 是 在 点 化 下 界 凡 景 ,升华 它们 ， 
山涧 它们 ,有 时 还 能 化 腐朽 为 神奇 地 使 某 些 俗 景 变 得 清美 。 令 人 惊叹 的 是 ， 
不 过 才 瓷 盘 大 的 一 轮 弱 照 ,怎么 有 了 它 便 使 景色 大 大 不 同 ,犹如 画龙点睛 般 
地 立即 让 夜景 烟 烤 生 辉 幽 胜 纷呈 。 当 天 高 气 吏 之 时 , 它 " 月 明 花 好 , 云 淡 风 
清 ”; 值 夜 深 花 睡 之 际 , 它 “ 花 戎 寂 寂 ,月 色 溶 溶 ”; 濒 临 水 气 握 筷 之 地 , 它 “ 湖 
波 荡 澜 ,月 色 迷 离 ” 孤 照 塞外 关 河 隘口 , 它 “ 长 河 若 带 , 新 月 如 钩 ”; 待 到 金 风 
起 分 , 它 又 “ 答 风 摇 露 ,秋月 生 凉 "?。 普 清 的 月 亮 啊 ,无 论 镍 浮 和 人 何 时 何 地 之 
内 ,本 于 何 景 何 境 之 中 ,你 都 是 那么 的 美 ,那么 的 纯 ,真是 美 到 了 每 一 缕 纤 纤 
清光 中 , 纯 透 到 每 一 分 莹 莹 玉 体 里 。 

这 样 的 纯 是 种 晶莹 通 透 发 自 内 里 之 纯 。 这 种 纯 , 只 要 它 一 露面 ,一 切 浊 
物 都 会 自觉 形 移 ,无 地 自 容 ,不 管 它 平日 里 多 么 强势 ,多 么 威仪 逼 人 ,此 时 也 
得 悄 没 声 地 踩 足 而 匿 , 缩 隐 于 月 阴 勋 黯 之 处 。 仅 仅 这 淡淡 的 一 团 柔 光 就 有 
这 么 大 的 净化 力量 ,足以 让 清 者 近 , 浊 者 长 , 陋 者 藏 ! 难怪 它 “ 冰 轮 初 涌 , 玉 
宇 无 人 尘 ”,“ 一 天 明月 ,万 里 清光 ”。 也 正 是 为 此 ,凡是 提 到 月 亮 时 ,用 的 都 是 
“ 玉 扒 ”“ 素 壁 ”“ 玉 镜 ”“ 银 盘 ”“ 玉 钧 "“ 玉 环 ” 这 些 极 净 的 冰清玉洁 之 词 。 
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月 亮 自 有 一 抹 静 气 。 这 是 一 种 清冷 之 静 , 刁 淡 之 静 , 冲 虚 之 静 。 沐 于 清 
艘 的 月 光 里 , 踩 着 一 地 凉 波 独自 漫步 ,总 是 让 人 安享 到 一 种 子 然 散 淡 收 放 自 
如 的 宽 舒 。 它 会 使 你 神 定 心安 ,消除 那些 没 来 由 的 紧张 .烦躁 与 压力 。 一 歼 
清光 加 身 , 如 同 披 了 件 轻 菏 无 比 的 柔 曼 丝 衣 , 不 仅 让 你 感 党 不 到 丝毫 的 重 
荷 , 而 且 在 月 光 的 抚摸 下 ,你 可 以 彻底 地 舒坦 身上 的 每 一 块 肌肉 , 松 快 每 一 
根 韧 筋 , 弛 缓 每 一 束 神经 ,让 每 一 个 毛孔 都 舒张 着 自由 呼吸 。 你 绝 不 会 有 强 
光 灼 身 那 种 让 人 盯 着 看 的 拘谨 与 无 所 措 手 足 的 感觉 。 相 反 , 锡 然 对 月 的 你 
只 会 感到 温 志 与 委 帖 ,就 像 与 一 位 淑 娴 静 气 而 又 温 柔 笑 慧 的 知己 品 敬 清 谈 
时 ,你 可 以 直 对 她 那 纯净 、 割 智 而 又 淤 激 的 是 光 。 这 才 是 月 光 的 宜人 之 处 ， 
有 谁 敢 这 么 瞧 太 阳 一 上 腿 ? 有 时 你 还 会 从 这 股 清光 中 感受 到 某 种 慰藉 与 理 
解 ,心里 充满 亲切 的 鼓舞 与 踏实 的 信心 。 清 窗 的 月 光照 在 身上 ,不 仅 让 你 清 
缩 素 衷 , 还 会 让 你 成 个 素 心 人 。 在 月 光 下 你 会 心静 如 水 , 褪 尽 最 后 一 点 中 
气 。 闲 适中 你 也 许 会 思考 点 什么 , 清 寒 的 月 光 会 让 你 冷静 客观 , 涤 尽 浮华 ， 
续 密 审 究 , 反 躬 自问 ,使 你 更 加 趋 近 真知 。 有 时 在 这 片 清光 润泽 之 中 你 会 莫 
地 受到 意外 启发 ,获得 独到 感悟。 凡是 在 月 光 下 得 出 的 结论 ,绝对 地 都 经 得 
起 阳光 下 的 请 问 ! 

只 有 经 常 与 月 相伴 的 人 才 可 体会 到 月 魂 那 既 孤 凄 又 温情 , 既 肃 称 又 清 
美 , 既 虚 幻 又 充实 , 既 高 远 又 贴近 的 兼 美 品格 。 得 与 月 为 友 , 自 身 也 需 有 几 
分 清净 的 “月 气 ”, 就 像 两 “月 ” 相 拼 方 全 为“ 朋 ”。 

月 亮 是 贫 冯 的 ,来 自 它 的 光 自然 也 透 着 股 清心 窒 欲 ,不 沾 人 间 烟 火气 。 
蚁 聚 于 富饶 地 球 上 的 人 们 右 挟 于 浮 名 利禄 、 穷 奢 极 欲 的 竞相 争 逐 之 中 ,难免 
让 人 紧张 焦躁 ,心力 交 阅 。 有 时 望 望月 亮 不 仅 会 让 自己 精神 上 宁静 一 些 , 心 
境 平和 一 点 ,还 会 对 它 的 超脱 与 高 洁 充 满 敬 重 。 

月 光 下 是 尘世 间 的 清凉 界 。 这 是 一 片 充满 禅 机 的 净土 ,无 怪 盛 唐 进 士 
李 质 有 诗 :“ 清 池 浩 月 照 禅 心 ”, 真 是 清 极 静 极 之 文字 。 有 时 烦躁 了 一 天 的 人 
们 想 要 得 到 一 块 清净 之 地 ,又 未 必 都 有 机 会 逸 入 深山 古寺 、 有 旷野 荡 郊 ,最 简 
单 的 办 法 就 是 待 到 更 深入 寂 之 时 来 到 月 下 ,与 清 辉 做 伴 , 月 光 自 会 洗 尽 你 心 
中 的 浊 气 。 这 日 月 交替 正 是 上 苍 赐 予 人 们 的 一 个 最 方便 最 天 然 的 机 会 ,让 
你 身心 得 以 尽情 地 吐 浊 纳 清 。 有 道 是 清风 明月 无 需 钱 买 。 仅 从 这 点 看 ,月 


176 


光 的 品 性 颇 似 空气 ,不 论 贫 富贵 贱 , 人 人 援手 可 得 。 这 和 柔 光 就 有 这 点 硬 气 ， 
不 论 是 谁 也 休想 以 其 强势 多 占 .独占 、 霸 占 。 真 是 个 善待 众生 的 平等 之 物 ， 
普天 之 下 能 永 葆 这 种 不 被 他 人 所 执 、 所 争 .所 夺 之 自主 品格 者 并 不 多 见 。 诚 
然 ,不 子 人 夺 之 “自主 "已然 很 了 不 起 ,但 永 无 可 能 被 人 争夺 的 “自主 才 是 最 
高 的 极致 。 月 亮 正 是 静 守 着 这 份 极致 的 独立 品格 , 普 播 清 光 使 人 人 尽 享 。 
人 们 都 把 月 亮 视 为 知已 ,月亮 永 远 是 个 当之无愧 的 大 众 逸 友 。 


月 亮 天 生 有 种 自在 之 美 。 这 种 美 不 是 有 心 而 为 ,更 非 刻 意 追 求 , 完 全 是 
从 其 内 在 慧 质 发 出 ,与 生 俱 来 ,终身 相 随 。 这 种 自在 的 本 元 之 美 是 美的 最 高 
境界 。 

月 亮 更 有 一 种 清雅 的 大 善之 美 。 与 月 神 交会 让 你 品 前 雅 淡 清丽 ,不 耐 
浊 躁 倡 俗 。 一 派 清光 拢 身 会 使 你 充盈 起 一 股 淡泊 清 虚 的 浩 气 , 油 然 出 一 种 
无 为 目 化 的 向 上 之 心 。 与 月 相伴 是 个 福 分 , 久 享 月 华 定 会 让 你 身心 俱 健 。 

吾 爱 月 亮 ,尤其 佩 仰 其 纯 就 静 美 之 清华 。 苏 斩 有 诗 :“ 优 游 空 寂 , 有 以 知 
万 物 之 轻 ;呼吸 清华 ,有 以 期 百年 之 寿 。” 足 见得 近 月 光 清华 者 可 以 延 年 。 愿 
此 生 与 月 共 老 ! 


月 亮 是 地 球 唯一 的 伴星 。 其 给 予 地 球 的 不 仅 是 诗意 与 慰藉 ,从 生存 角 
度 来 看 , 它 更 是 一 颗 对 地 球 有 大 恩 大 德 的 拱 卫 之 星 。 可 以 说 ,我 们 地 球 之 所 
以 有 今天 这 点 出 息 ,全 赖 月 球 调教 。 

太阳 系 创立 之 初 ,年 轻 时 的 地 球 性 子 相当 火暴 。 那 时 蛮 劲 十 足 的 地 球 
自转 一 周 仅 需 十 小 时 。 如 此 急速 的 旋转 , 对 我 们 这 个 “ 薄 壳 ?地 球 是 很 悬 乎 
的 。 要 知道 这 个 半径 约 六 千 四 百 公里 的 行星 ,其 表面 坚硬 地 壳 的 平均 厚度 
不 过 才 三 十 二 公里 ,只 是 地 球 半径 的 两 百 分 之 一 (对 海洋 而 言 地 壳 最 萍 处 仅 
八 公 里 )。 地 充 下 面 是 由 铁 镁 等 矿物 和 熔岩 构成 的 厚 达 两 千 九 百 公 里 的 地 
晶 。 再 里 面 则 是 地 核 。 这 样 高 速 旋转 必然 会 使 我 们 这 个 地 球 处 于 不 稳定 的 
状态 ,导致 频繁 发 生 剧烈 的 火山 喷发 ,诱发 地 震 与 海 哺 。 不 仅 如 此 ,地 球 气 
候 也 与 地 球 自 旋 速度 有 着 密切 关系 ,如 大 气 环流 ( 信 风 ,极地 东风 带 、 西 风 带 
等 ) 与 大 洋洋 流 ( 北 赤道 海流 、 南 赤道 海流 浅海 湾流 、 浅 海 海流 等 ) 。 地 球 旋 
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转 过 快 同样 会 使 这 些 气象 活动 剧烈 ,这 样 的 地 球 就 像 一 匹 末 经 驯化 的 烈 马 ， 
不 仅 不 宜人 居 , 对 各 种 生物 都 会 带 来 毁灭 性 的 灾难 。 多 亏 有 了 月 球 这 样 的 
伴星 , 才 使 地 球 的 一 切 得 到 改观 。 

有 道 是 "君子 之 交 淡 如 水 ”月亮 对 地 球 的 教化 也 主要 借助 于 水 。 那 就 
是 月 球 引 力 所 产生 的 潮汐 摩擦 ,阻尼 了 地 球 自转 ,从 而 使 地 球 的 旋转 速度 慢 
了 下 来 。 经 过 四 十 几 亿 年 的 持续 减速 ,使 得 地 球 达 到 了 每 二 十 四 小 时 转 一 

正 是 月 亮 以 它 那 特有 的 温柔 娴 雅 方式 ,潜移默化 ,持之以恒 , 几 十 亿 年 
如 一 日 地 调教 , 才 彻 底 改 变 了 地 球 毛 躁 、 火 虹 \ 不 安 分 的 性 格 。 有 这 样 娴 婉 
高 清 的 月 儿 相 伴 可 真是 地 球 的 福气 。 这 是 -- 种 君子 之 风 的 雅 契 ,是 一 种 顺 
其 自然 的 相 涌 以 沫 。 我 们 地 球 正 是 在 它 大 含 细 入 的 感化 中 ,无 知 无 党 地 褪 
尽 暴 居 次 瞧 , 度 人 大 善之 门 , 修 得 静 定 正果 。 

真 庆幸 我 们 地 球 有 这 么 嫌 好 的 燕 但 , 它 是 那么 的 娴 静 , 一 语 不 发 地 施加 
它 的 善意 驯 导 ,上 顺 着 你 的 性 子 ,让 你 不 会 有 一 丝 一 毫 的 反感 与 抵 属 。 它 是 那 
么 的 滋润 , 悄 没 声 地 将 它 的 教化 渗透 浸染 ,直达 内 里 , 却 让 你 一 点 也 觉察 不 
到 它 这 份 苗 心 孤 诺 。 它 是 那么 的 善于 等 待 , 绕 着 地 球 转 少 说 也 有 二 万 亿 图 
了 ,然而 每 次 都 是 极其 耐心 地 只 让 地 球 减速 一 点 点 。 只 有 它 才 会 拥有 这 种 
成 竹 在 胸 的 大 度 襟 怀 , 才 会 如 此 沉稳 自信 , 从容不迫 ,而 又 显得 毫 不 费力 。 
然而 最 让 人 心悦诚服 之 处 还 在 于 ; 它 是 那么 的 纤弱 娇小 ,充其量 还 不 及 地 球 
的 八 十 分 之 一 ,而 咱们 这 个 庞大 而 强悍 的 地 球 却 会 这 么 乖 冬 地 顺从 它 的 意 
志 , 心 甘 情愿 地 领受 它 这 份 以 柔 克 刚 的 教化 。 如 果 说 ,让 一 个 八 十 公斤 的 魁 
伟 壮 汉 去 听命 于 一 只 不 足 一 公斤 的 兔子 ,这 谁 都 觉得 不 可 思议 。 这 月 儿 到 
底 凭 借 了 什么 会 如 此 成 功 ? 

想来 有 二 。 一 者 ,月 儿 所 做 一 切 皆 出 自 它 的 本 原 之 善 。 它 施 因 不 图 报 ， 
绝 不 想 从 自己 的 善举 中 得 到 点 什么 收益 。 面 对 我 们 这 个 家 大 业 大 殷实 富足 
的 地 球 ,月 亮 至 今 静 守 莞 泳 贫 次 ,对 我 们 毫 无 所 求 。 我 们 这 个 由 最 高 智 闵 生 
物 掌管 经 营 的 地 球 也 确实 没 答谢 过 它 什 么 。 如 此 纯洁 善良 的 施 教 ,如 此 泣 
物 无 声 的 方式 ,又 有 谁 会 不 服 帖 呢 ? 柔弱 的 月 亮 正 是 以 这 种 隐 爱 大 德 令 天 
下 服 磨 的 。 
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再 者 ,月 儿 明智 地 与 地 球 保持 着 适度 的 距离 , 既 不 过 于 下 离 也 不 过分 亲 
窗 。 过 蕉 则 其 影响 力 微 弱 , 过 密 则 难免 摊 和 其 中 。 这 样 的 字 中 距离 使 得 它 
更 注重 观照 而 绝 少 参 与 ,永远 享有 超 旷 自主 之 逸 然 , 永 远 保 持 慧 光 独 照 之 卓 
然 。 这 种 宽 舒 的 距离 使 得 它 在 每 个 人 的 眼中 ,都 是 那么 的 慈祥 、 纯 净 与 崇 
高 ,至 少 它 没 得 罪过 任何 人 。 它 极 具 自 知之 明 , 完 全 清楚 以 月 之 弱小 ,倘若 
不 慎 换 入 地 球 这 个 是 非 之 地 , 丽 怕 早 就 被 诸多 强势 瓜分 得 一 干 二 净 了 。 即 
使 是 现在 的 距离 也 挡 不 住 天 悉 对 冶 蛤 蜡 的 诱惑 ,时 不 时 地 动 些 到 月 球 采矿 、 
堆放 核 废料 ,或 是 建立 宇航 空间 港 的 焉 脑筋 。 人 堆 里 这 种 “ 蜂 几 ” 式 的 人 物 
多 着 哪 ,月 儿 小 心 ! 

月 亮 对 地 球 的 恩德 未 必 人 人 都 已 解 悟 。1969 年 7 月 21 日 美国 两 名 宇 
航 员 乘 阿波 罗 11 号 登 上 月 陆 , 当 他 们 落脚 在 月 面 上 踩 出 脚印 时 说 了 名 ;对 

一 个 人 来 说 ,这 只 是 一 小 步 ,可 是 对 人 类 来 说 ,这 却 是 一 大 步 。 “在 他 们 的 成 

就 感 中 ,我 总 觉得 缺少 点 对 这 颗 恩 星 最 起 码 的 亲近 感激 之 情 。 这 也 难怪 , 毕 
竟 他 们 是 西方 文化 款 陶 出 的 探险 家 , 满 脑子 “征服 自然 ”的 雄心 壮志 。 但 愿 
有 朝 一 日 ,咱们 中 国 的 登 月 舱 降 落 月 陆 , 中国 宇航 员 能 以 东方 特有 的 文化 情 
感 ,表达 我 们 全 体 地 球 人 对 月 球 的 亲 睦 敬 谢 之 情 。 

在 东方 文化 者 眼中 ,月 亮 是 亲密 的 逸 友 。 他 们 身 在 地 球 , 遥 对 明月 ,于 
静 称 中 六 得 缕缕 清 柔 浸入 心田 ;而 在 踏 上 月 球 的 西方 探险 者 目 中 , 被 征服 的 
月 陆 冷 漠 地 挫 给 他 们 的 却 是 一 派 沙漠 。 

收获 清光 ,还 是 收获 沙 矿 , 这 取决 于 你 播种 什么 文化 种 子 ! 


潮汐 引起 我 的 关注 ,还 是 七 八 年 前 的 事 . 一 次 闲 庭 漫步 之 中 不 知 怎么 ， 
一 下 子 就 想到 潮汐 发 电 上 了 。 这些 可 用 于 发 电 的 潮汐 能 量 到 底 从 何 而 来 ? 
肯定 是 从 某 个 体系 转化 而 来 。 这 个 体系 想来 只 能 是 地 球 与 月 球 了 ,它们 消 
耗 了 自己 的 “动能 ”, 才 转化 成 潮汐 的 能 量 。 如 此 说 来 ,这 每 天 一 次 的 月 地 潮 
汐 定 会 使 地 球 自转 越 来 越 慢 , 每 一 天 的 时 间 越 来 越 长 。 月 球 同样 地 也 由 于 
消耗 了 对 地 的 引力 ,引起 黄 径 持续 加 速 , 越 来 越 远离 地 球 。 居 然 是 这 种 悲观 
的 推论 ,让 我 大 吃 一 惊 。 虽 然 几 位 理论 物理 学 的 朋友 不 同意 我 的 推论 ,然而 
我 坚信 “能量 守恒 "这 个 颠 扑 不 破 的 简单 法 则 。 而 "能量 不 生 不 灭 "更 是 条 铁 
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的 定律 ,潮汐 所 得 到 的 能 量 必定 是 地 月 运动 所 损失 的 能 量 , 两 者 完全 等 量 。 

循 着 这 个 疑问 我 查阅 了 天 文学 书籍 , 才 知道 潮汐 作用 使 得 地 球 自转 减 
速 这 早已 是 一 个 定论 。 说 来 师 愧 ,原来 大 哲学 家 康德 早 在 1755 年 写 就 的 《 自 
然 通史 和 天 体 论 ) 一 书 中 ,就 已 提出 过 三 个 著名 假说 ,其 中 有 一 条 就 是 “海洋 
潮汐 摩 擦 会 减 慢 地 球 旋转 的 速度 ”。 我 真是 孤 陋 守 闻 ! 连 康德 两 个 半 世 纪 
前 写 的 这 么 重要 的 书 都 没 读 过 ,此 生 又 会 与 多 少 好 书 失之交臂 啊 ! 近来 又 
淘 到 一 本 小 书 ( 人 类 出 现 前 的 生命 沪 谢 万 明 著 , 上 海 科学 普及 出 版 社 ) ,我 一 
向 对 生物 进化 分 支 及 古生物 化 石 感 兴趣 ,特别 让 我 惊喜 的 是 竞 然 从 中 找到 
了 地 球 越 转 越 慢 的 化 石 证 据 。 该 书 说 ,1963 年 有 位 名 叫 韦 尔 斯 的 人 “从 现代 
一 种 硬 体 珊瑚 中 发 现 , 两 个 相 邻 的 最 粗 环 纹 之 间 , 有 365 条 细小 环 纹 ,这 个 数 
目 正好 与 一 年 的 天 数 相符 , 而 泥 盆 纪 日 射 脊 板 珊瑚 等 一 些 化 石 的 环 纹 是 四 
百 条 左右 。 这 样 泥 盆 纪 每 年 将 近 有 400 天 , 比 现在 多 了 近 35 天 .” 泥 盆 纪 属 
古生代 , 距 今 不 过 三 点 五 到 四 亿 年 , 仅 这 四 亿 年 每 天 日 月 两 次 潮汐 摩擦 造成 
的 能 量 损耗 ,就 已 使 地 球 自转 速度 降低 了 近 百 分 之 十 ,在 整个 地 球 四 十 六 亿 
年 的 历史 中 (形成 海洋 的 历史 少 说 也 有 四 十 亿 年 ), 地球 旋 转 减 速 就 更 加 可 
观 了 。 

四 十 多 亿 年 过 去 ,在 主要 是 月 亮 潮汐 的 轻柔 摩 村 下 ,急躁 的 地 球 变 得 温 
顺 了 沉稳 了 成 熟 了 , 变 得 更 宜人 居 了 。 三 十 五 亿 年 的 地 球 生命 史 中 , 大 型 
生物 只 出 现在 由 寒 武 纪 开 始 的 这 最 后 五 亿 七 千 万 年 中 。 我 们 人 类 更 是 刚刚 
诞生 在 最 近 这 一 两 百 万 年 中 ,这 是 地 球 最 好 的 时 光 。 我 们 能 得 天 独 厚 地 享 
受到 今天 这 么 好 的 地 球 生态 环境 , 真 应 该 念 及 月 亮 的 好 处 。 作 为 一 颗 行 星 ， 
今生 今世 能 与 这 唯一 的 月 儿 相 伴 , 地 球 真 乃 福星 也 ! 


月 亮 在 调教 地 球 中 也 耗损 了 自己 的 精力 。 潮 汐 不 仅 阻尼 着 地 球 的 自 
转 , 也 削弱 着 月 球 的 绕 地 公转 。 月球 在 此 过 程 中 也 在 一 点 一 点 地 远离 我 们 。 
据 科学 家 估计 ,再 有 十 亿 年 , 它 就 会 彻底 脱离 地 球 , 孤 凄 地 淋 泊 在 茫茫 宇宙 
之 中 。 聚 散 离合 本 是 寻常 之 事 , 于 人 于 物 都 是 如 此 。 不 管 怎 么 说 ,在 整个 一 
百 亿 年 的 太阳 寿 期 中 (已 过 中 年 的 太阳 还 可 再 燃烧 五 十 亿 年 ), 地 月 相 守 也 
能 达到 近 六 十 亿 年 了 ,这 缘分 不 能 算 浅 。 再 往 后 太阳 也 老 了 ,晚年 的 太阳 会 
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变 成 红 巨星 ,其 体积 将 会 比 现 在 膨胀 一 百 万 倍 以 上 ,并 会 一 举 将 地 球 厨 噬 在 
它 的 高 温 球体 之 内 (在 此 之 前 想必 月 儿 早 已 逃逸 出 红 巨 星 的 边界 之 外 )。 寿 
终 正 究 的 地 球 身 不 由 己 地 也 只 能 选择 “火葬 "。 只 是 不 知 月 球 会 不 会 愧 视 我 
们 地 球 的 葬礼 。 

趁 现 在 ,多 看 看 月 亮 吧 ! 

月 亮 永远 是 地 球 的 月 亮 ,哪怕 地 球 已 经 老 去 。 它 永 无 可 能 再 成 为 其 他 
行星 的 伴星 。 地 月 相伴 绝对 是 一 种 天 作 之 合 , 它 们 之 间 实 在 是 太 相 同 了 ,不 
仅 岩 石 结构 相通 (玄武 岩 ) ,化 学 元 素 成 分 相通 ,就 连 元 素 的 同位 素 组 成 都 相 
通 (如 铀 -235 的 丰 度 都 是 0.7%) ,更 主要 的 是 在 对 地 球 的 调教 中 ,它们 已 经 
境界 仿 合 , 品 韵 一 致 ,精神 相通 。 

没有 了 地 球 ,月 亮 也 许 会 孤独 ,但 在 精神 上 它 绝 不 会 寂寞 。 与 地 球 相伴 
约 六 十 亿 年 ,月 儿 心 中 已 装 了 一 部 无 比 丰 富 的 地 球 全 史 与 人 类 赞 月 全 编 。 
它们 将 作为 超越 生死 .万 动 不 灭 的 地 球 之 弧 伴随 月 儿 今后 全 部 的 宇宙 寿 期 。 
拥有 如 此 宝贵 精神 财富 的 月 亮 就 已 不 再 是 无 边 无 际 宇宙 中 一 个 普 普 通通 的 
石头 球 了 ,而 是 已 修炼 成 一 颗 通 灵 宝 星 了 。 虽 说 “孤独 ?应 该 是 宇宙 众 星 的 
普遍 品格 ,但 只 有 月 儿 才 知道 自己 的 丰富 内 涵 , 明 白 自己 的 与 众 不 同 。 如 此 
富有 的 精神 回味 将 足以 支撑 月 儿 的 孤独 ,这 是 一 种 内 心 最 为 充实 的 孤独 。 
只 有 它 最 经 得 起 孤独 , 配 称 孤独 。 

只 要 月 球 在 ,地 球 就 会 永远 留 在 它 心 中 。 红 巨星 所 香 噬 的 只 是 地 球 的 
躯壳 ,而 它 的 精神 则 永远 附 体 于 月 儿 , 不 会 散 ,不 会 灭 ,不 会 衰减 ,月 在 地 在 ， 
魂魄 永 依 。 

万 物 有 生 必 有 死 , 包 括 我 们 这 个 起 于 大 爆炸 的 宇宙 。 但 愿 婵娟 长 在 ,地 
魂 不 老 ,永远 相伴 相 随 ,直到 字 宙 终结 :或 册 塌 为 前 粉 ,或 切 缩 为 本 无 ! 


( 原 载 《都 市 美文 2004 年 第 6 期 ) 
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闲 月 


柔情 似 水 的 月 亮 似 乎 与 人 们 的 情感 极 易 沟通 ,你 淡雅 她 也 清 婉 ,你 纯净 
她 也 高 洁 , 你 忧伤 她 也 契 凉 ,你 孤傲 她 也 稳 持 ,总 是 与 人 心境 十 分 合拍 。 眼 
下 我 扳 旅 疲惫 ,她 也 迷 腊 列 倦 。 月 亮 真 像 一 位 善 解 人 意 的 女性 ,给 人 以 温馨 
的 慰藉 。 

友人 寄 来 的 书 里 有 段 专门 谈 及 月 景 的 文字 ,列举 了 “ 秦 楼 月 ”“ 春 江 
月 " "长 安 月 " “荷塘 月 "“ 芳 部 月 "“ 书 斋月"…… 同 是 一 个 月 亮 , 融 人 不 同 
的 环境 背景 之 中 ,怎么 会 组 合 出 这 么 多 风格 过 异 的 月 景 ,化 生出 这 人 么 多 令 人 
神往 的 月 名 来 ? 

相 比 之 下 ,太阳 倒 像 条 硬汉 , 行 不 更 名 , 坐 不 改姓 。 在 它 的 耀眼 光辉 下 ， 
没 谁 敢 将 自己 的 地 域名 专 加 在 它 头 上 限定 它 。 

对 生命 而 言 太阳 是 一 种 生存 必需 , 它 无 私 地 将 自身 能 量 向 四 面 八方 揪 
撤 , 养 育 我 们 的 星球 遍及 大 地 海洋 天 空 的 所 有 生灵 (当然 也 包括 我 们 人 类 自 
已 )。 从 “实用 ”角度 看 ,太阳 对 地 球 上 的 生命 必 不 可 缺 ,而 月 亮 倒 显 得 有 点 
可 有 可 无 。 为 了 维持 全 球 生 命 的 繁衍 , 真 可 谓 忙 了 太阳 , 闲 了 月 亮 ! 

其 实 人 类 文明 也 像 这 太阳 月 亮 ,可 以 分 成 两 大 类 ,一 类 是 “人 忙 ”文明 ,一 
类 是 “ 闲 ” 文 明 。“ 忙 文明 ”维持 着 人 类 生存 之 所 必要 (如 基本 的 衣食 住 行 与 
生存 防卫 )。 而 “ 闲 文明 ” 则 超越 了 生存 必需 (如 宗教 .哲学 科学、 文学 . 艺 
术 )。 从 石器 时 代 起 这 两 类 文明 就 已 并 行 不 迟 。 考 古 学 家 从 旧 石 器 时 代 晚 
期 的 古人 类 文化 遗址 中 , 既 挖 气 出 属于 生存 必需 的 各 种 实物 (如 石 刀 、 石 算 、 
石 制 刊 前 器 ), 也 出 土 了 许多 超越 这 种 基本 需求 的 文化 遗存 ,如 各 种 饰物 ( 穿 
和 孔 砾 石 、. 穿 孔 兽 牙 贝 壳 、 刻 纹 肯 管 )、 壁 画 、 摹 项、 岩画 ,以 及 一 些 黏 土 烧 制 的 
塑像 。 
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从 某 种 意义 来 说 ,人 类 文明 都 从 一 个 “内 ” 字 得 来 。 那 最 具 决 定性 意义 
的 开天辟地 第 一 “ 闲 ”, 当 属 猿人 学 会 直立 行走 后 所 闲 出 的 两 只 前 不 。 有 此 
初始 大 闲 之 葛 立 , 才 得 以 发 展 成 手 ”, 进 化 成 ”人 ”。 可 异 乌 类 闲 出 的 前 爪 成 
了 翅膀 专 司 飞行 ,未 及 得 “ 闲 ”, 故 没 能 让 它 产生 出 智慧 。 

人 类 之 “ 闲 ” 与 动物 之 “ 闲 " 有 着 本 质 区 别 。 动 物 捕食 时 忙 , 吃 饱 了 就 闲 
果 着 。 这 种 万 年 一 贯 制 的 “ 忙 一 一 闲 " 更 替 , 如 同一 个 周而复始 的 “ 圆 ”, 使 动 
物 代 代 相 袭 ,永远 保持 原状 。 惟 有 人 类 能 够 利用 闲 来 发 展 文 明 , 在 闲 中 谋求 
一 种 积极 的 “超越 ”用 来 探究 周围 世界 ,发 展 科学 ,艺术 .医学 ,制造 新 工具 ， 
创造 新 方法 。 因 此 人 类 的 “ 忙 一 一 闲 " 周 期 应 该 是 一 个 不 断 上 升 的 螺旋 线 ， 
每 个 循环 都 是 一 次 提升 ,每 处 螺 距 都 是 一 个 提升 量 (动物 的 “ 圆 "可 以 看 作 是 
一 种 提升 量 为 零 的 螺旋 线 ) 。 

人 与 动物 都 有 忙 有 闲 , 为 什么 唯 独 人 类 不 会 闲 呆 着 ? 这 肯定 是 人 类 这 

个 物种 所 独 有 的 “天 性 ”。 只 有 人 类 才 会 在 内 中 谋求 超越 ,去 干 一 些 与 当前 
生存 并 非 直接 相关 ,而 又 看 似 可 有 可 无 的 闲事 。 人 类 就 是 这 样 一 种 追求 超 
越 的 生物 物种 ,这 是 它 有 别 于 其 他 动物 的 关键 所 在 。 
一 个 人 万 至 一 个 民族 对 待 “ 闲 ” 的 态度 将 直接 关系 到 其 发 展 前 景 与 未 来 
快 节奏 的 现代 社会 迫使 着 人 们 大 都 学 会 了 “ 忙 ”, 但 很 少 有 人 真正 学 会 
“ 闲 ”。“ 忙 ”往往 是 一 种 被 动 , 是 一 种 外 在 的 要 求 ;而 “ 闲 ” 却 是 一 种 自由 ,是 
一 种 可 以 按照 自主 意愿 干 点 什么 的 主动 追求 。 闲 中 的 选择 往往 是 一 种 最 符 
合 自 己 志趣 的 爱好 ,也 是 个 能 够 发 挥 自己 最 大 特长 .最 大 潜能 、 最 高 水 平 的 
领域 ,因此 也 可 能 是 一 次 创 杰 作 的 难得 机 遇 ， 闲 中 的 成 就 也 许 更 能 体现 一 
个 人 的 固有 素质 ,有 时 甚至 是 发 挥 了 他 特有 的 天 赋 , 顺 应 了 他 某 种 与 生 俱 来 
的 “天 性 ”。 能 以 “天 性 ”谋事 之 人 必得 天 助 ! 

人 类 文明 首先 是 由 那些 玖 于 功利 的 人 竟 定 的 。 只 有 他 们 才能 出 于 好 
奇 ,潜心 探索 那些 看 似 完 全 无 用 的 未 知 领域 。 但 “无 用 ”之 中 往往 潜藏 着 “大 
用 ”1 当年 法 拉 第 研究 磁铁 与 线圈 相互 作用 时 尚 不 知 其 有 何 应 用 价值 ,但 没 
有 他 发 现 的 “电磁 感应 定律 "就 不 会 有 日 后 的 电动 机 与 发 电机 的 发 明 ,更 不 
会 有 今天 如 此 恢弘 的 电气 化 世界 。 
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误 中 郎 说 能 闲 世人 之 所 忙 者 , 方 能 忙 世人 之 所 闲 ”, 此 言 极 具 哲 理 。 
就 们 文明 "与 “ 闲 文明 ?之 关系 来 看 ,“ 忙 "支撑 着 “现在 ”, 而 “ 闲 ? 却 能 引导 
未 来 ! 


( 原 载 《 解 放 日 报 ， 朝 花 》2002 年 11 月 1 日 ) 
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吟 月 


月 亮 并 不 构成 生存 之 必需 ,而 是 一 种 生存 之 超越 。 因 此 , 唯 有 注重 精神 
的 人 才 和 它 有 缘 。 苏 加 有 诗 日 : 明月 人 户 寻 幽 人 ”, 足 见 只 有 那些 内 涵 丰 
富 , 喜 爱 幽 静 的 人 心里 才 容 得 下 月 亮 。 月 儿 只 荣 怀 于 静心 中 , 澜 影 在 静水 
中 ,县 照 在 静 宇 中 。 

人 们 望月 大 都 附加 了 自己 独特 的 感情 。 每 个 人 都 对 他 所 喜爱 的 月 亮 添 
加 了 一 份 属于 自己 的 精神 寄 怀 。 这 样 的 月 亮 半 是 天 成 , 半 是 人 望 , 已 不 再 是 
纯 乎 自然 之 物 了 。 由 是 观 之 ,每 个 人 感受 到 的 月 亮 都 不 会 是 相同 的 , 套 名 十 
希腊 哲人 案 白 的 句 式 : 两 个 人 不 可 能 同时 感 遇 到 一 个 完全 相同 的 月 亮 ! 这 
话 听 起 来 有 点 玄 , 但 我 信 。 

所 有 幽 人 之 中 要 属 许 人 的 精神 世界 最 精彩 。 古 往 今 来 无 数 诗坛 圣手 都 
以 如 标 大 笔 , 饱 芒 对 月 浓 情 , 写 下 了 流传 千古 的 吟 月 诗篇 。 广 仙 李 白 终生 与 
月 相伴 几 成 兰若 至 交 , 故 能 写 出 “ 举 杯 邀 明月 ,对 影 成 三 人 "等 诸多 爱 月 名 
篇 。 杜 甫 战乱 年 代 寅 边 地 望 家 乡 , 写 下 “ 锯 从 今夜 白 ,月 是 故乡 明 ” 的 伤感 名 
句 。 苏 轼 因 与 王安石 政见 不 合 , 自 请 出 朝 , 与 友人 夜宴 杏 花 梳 下 ,心情 放 达 
的 他 竟然 以 明月 为 酒 添 色 : 山城 酒 薄 不 堪 饮 , 劲 君 旦 吸 杯 中 月 ”。 

然而 ,在 所 有 咏 月 诗 中 ,我 最 喜欢 的 还 是 杨万里 的 诗 。 如 周 汝 昌 先 生 所 
评 ,“ 诚 裔 的 诗 ,首先 给 你 的 印象 就 是 这 种 奇 趣 ,这 种 活 劲 ”, 而 且 “ 奇 活 之 间 ， 
自然 时 时 流露 出 风趣 .幽默 ”体现 出 一 种 他 所 独 有 的 “胸襟 透 脱 "。 周 先生 
列举 了 一 首 杨万里 本 人 都 颇 为 得 意 的 ,最 具 幽 默 的 饮 月 七 在 :“ 老 夫 淘 急 月 
更 急 , 酒 入 杯 中 月 先入 …… 举 杯 将 月 一 口 天 , 举 头 见 月 犹 在 天 …*…” 真 是 奇 
绝 趣 极 ,这 位 年 届 七 旬 的 老翁 亮 然 像 孩子 般 地 与 月 儿 抢 酒 喝 了 ,赤子 之 心 
立 现 。 
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意外 的 是 ,在 品读 这 首 诗 时 我 又 别 有 发 现 : 诚 帝 先 生得 以 用 酒 权 作 饮 料 
传 钥 解渴 ,这 种 酒 定 非 高 浓度 白酒 ,只 能 是 一 种 度数 很 低 的 米酒 ( 即 如 今 吴 
越 地 区 俗称 的 “ 老 白 酒 ”>) 。 循 此 思路 我 联想 到 在 上 海 博物 馆 观看 七 十 二 件 
书画 国宝 展 时 所 见 , 足 以 为 此 佐证 。 细 读 北 宋 张 择 端 (清明 上 河 图 真迹 ,我 
注意 到 卷 中 汗 河 大 桥 左 下 的 “ 脚 店 ” 旁 高 悬 一 面 硕大 酒 旗 , 上 书 “ 新 酒 ?两 个 
大 字 。 历 来 高 度 烈 酒 都 讲究 个 陈 年 佳酿 ,越久 越 醇 。 只 有 低 度 米酒 才 着 意 
强调 其 "新 酿 ”以 避 过 陈 变质 之 嫌 。 这 不 禁 让 人 想起 “ 狗 猛 酒 酸 ” 的 典故 。 
《韩非子 ， 外 储 说 右上 ) 讲 到 , 宋 国有 人 卖 美酒 , 因 家 狗 凶 猛 ,人 们 都 不 敢 去 
天 , 酒 售 不 出 ,日 久 变 酸 。 诚 高 此 诗作 于 公元 1194 年 的 南宋 光宗 绍 巾 五 年 ， 
与 张 择 端 同 是 宋朝 之 人 ,其 杯 中 物 想必 也 是 那 种 口 干 舌 燥 之 时 , 急 可 牛 饮 解 
淘 的 低 度 米 酒 。 有 张 择 端 图 与 诚 高 诗 互 为 佐证 ,大 抵 可 以 推断 :宋代 尚未 通 
行 高 度 之 蒸馏 酒 ! 立 此 存 照 ,有 待 方 家 考 定 。 

然而 我 最 喜欢 的 还 是 诚 斋 先 生 那 些 看 似 浅 近 平 实 但 细 品 之 后 又 觉 荀 涵 
无 限 的 许 , 而 且 越 是 层 层 追 问 , 越 见 哲理 深 藏 ,不 可 尽 掘 。 他 的 《 夏 夜 玩 月 》 
就 是 这 样 一 首 好 诗 : 


仰 头 月 在 天 , 照 我 影 在 地 。 我 行 影 亦 行 ,我 止 影 亦 止 。 不 知 我 与 影 ,为 
一 定 为 二 ? 月 能 写 我 影 , 自 写 却 何 似 ” 偶 然 步 溪 旁 ,月 却 在 溪 里 。 上 下 两 辊 
月 , 若 个 是 真 底 ?为 复 水 是 天 ? 为 复 天 是 水 ? 


诗人 闲 步 之 中 , 边 赏 边 悟 边 问 边 思 , 虽 无 科学 探究 之 心 , 却 有 启迪 哲 思 
之 意 , 撤 下 满 纸 问号 , 自家 却 又 不 求 甚 解 , 颇 似 禅宗 传 灯 偶 语 风格 一 一 初 看 
似 漫 不 经 心 ,深究 下 去 却 是 玄机 无 限 。 

诗 中 问 到 "月 能 写 我 影 , 自 写 却 何 似 ?? 月 亮 巡 天 , 凡 照 人 、 照 树 ,乃至 昭 
奇峰 峻 岭 髓 有 投影 ,可 是 月 亮 自己 的 影子 却 在 哪里 ? 按 通 理 ,发 光 者 自身 无 
影 , 影 只 出 在 光线 被 阻 之 背 向 。 事 实 上 我 们 人 人 都 见 过 月 亮 自 写 之 影 , 那 就 
是 日 全 食 。 阳 光 被 月 球 谈 没 的 这 片 黑暗 大 地 就 是 月 亮 自 己 的 影子 。 但 此 刻 
我 们 无 法 再 看 到 那 另 一 面 放 光 的 月 照 。 月 球 被 照 时 产生 的 自 写 之 影 与 月 亮 
照射 别 物 所 产生 的 写 他 之 影 ,如 同一 枚 钱币 的 两 面 ,我 们 只 能 分 别 从 月 之 阴 
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面 与 月 之 阳 面 各 自 求 之 。 两 者 南边 北 和 缴 , 一 个 观察 者 无 法 分 身 同 时 看 到 。 
故 月 照 之 影 与 自 写 之 影 不 可 兼 得 。 

诚 斋 先 生 居然 能 问 出 这 等 深 萄 哲理 而 又 精 推 物理 之 问题 ,须知 , 那 可 是 
整整 八 百 年 前 ,现代 科学 尚未 发 韦 之 宋朝 啊 ! 其 思维 真 个 放纵 不 霸 , 几 乎 达 
到 了 无 可 束缚 的 程度 ,颇具 三 间 大 夫 遗 风 。 只 可 惜 大 宋 王朝 虽 富 于 人 文 精 
神 ,但 缺少 适宜 的 科学 环境 与 逻辑 分 析 传统 ， 否 则 以 其 探究 精神 , 诚 高 定 不 
让 晚 他 两 百 五 十 年 的 哥 白 尼 与 第 谷 。 

说 到 影子 ,杨万里 此 诗 开头 还 有 两 和 句 ,“ 仲 头 月 在 天 , 照 我 影 在 地 。” 一 个 
尽 人 篆 知 的 事实 是 :所 有 的 影子 都 是 黑色 的 ! 此 点 颇 值 得 玩味 。 形 与 影 相 
随 , 面 对 着 光 的 照射 , 形 可 以 绚丽 多 彩 ,可 以 五 光 十 色 , 但 被 月 光 投 成 影子 却 
一 律 都 是 累 色 。 影 子 的 原则 就 是 这 么 简单 ,这 么 权威 ,这 么 严格 ,甚至 极端 ， 
不 准 例外 。 你 必须 绝对 服从 ,除非 放弃 影子 。 不 要 说 它 霸道 , 它 一 视 同 仁 ， 
皇帝 与 乞丐 的 影子 都 是 一 样 的 黑色 。 影 子 彻底 抹 掉 了 炫 光 下 的 一 切 差 异 。 
有 人 可 以 为 自己 的 销 石 项 链 而 自得 ,为 自己 白 暂 的 皮肤 自 恋 ,或 是 为 自己 的 
高 阶 和 肩章 而 顾盼 自 雄 , 但 很 少 听 说 有 人 为 自己 的 影子 高 做 。 影 子 ,你 这 伟大 
的 黑 ! 感谢 你 为 人 世间 最 后 地 保留 了 这 点 水 恒 的 平等 之 色 、 大 同 之 色 。 在 
人 类 远 远 没有 进入 大 同 世 界 之 前 ,全 世界 各 种 肤色 各 种 文化 各 种 信仰 、 各 
种 民族 ,不管 他 们 有 多 大 的 差异 ,不管 他 们 多 么 难以 融合 ,但 他 们 的 影子 早 
已 大 定 乾坤 地 共 筑 了 一 个 全 球 大 同 的 影子 世界 。 不 必 蓝 望 在 现实 社会 中 寻 
求 到 大 同 ,更 不 必 人 奢望 在 天 国 与 地 狱 中 寻找 到 平等 。 低 头 看 看 你 的 影子 , 它 
和 别人 没有 什么 不 同 。 至 少 我 们 的 一 部 分 ( 虚 影 ) 已 生活 在 大 同 世界 里 了 。 
浮想 出 这 点 廖 得 也 可 聊 以 自慰 。 

任 你 流光 洲 彩 ,其 影 丝 黑 ! 可 见 万 物 纵然 殊 异 最 终 总 有 一 “ 同 ? 把 你 兜 住 。 
循 此 思路 四 下 望 去 ,这 “万物 归 宗 于 一 同 ” 倒 也 颇具 普遍 性 。 例 如 ,不 管 穷人 富 
人 善人 恶人 男人 女人 伟人 草民 ,“ 纵 有 千年 铁 门 槛 , 终 须 一 个 土 馒 头 ”; 

不 管 山 珍 海味 满汉全席 粗 茶 淡 饭 糠 丈 野 藉 , 到 头 来 全 归 一 处 “米田 共 ”( 烘 ) ; 

不 管 发 自 哪 座 山 , 流 过 哪个 洲 ,孕育 过 何 种 古代 文明 ,沿途 有 多 少 独 特 
景色 的 宽 江 大 河 ,最 后 全 都 流 到 同一 个 海洋 里 。( 虽 然 人 为 地 划分 为 太平 
洋 、 大 西洋 .印度洋 ,但 对 大 自然 并 无 区 别 。 它 们 全 交汇 于 南极 ,你 驾 船 绕 南 
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极 洲 一 圈 , 绝 对 感觉 不 出 你 在 穿越 这 三 者 洋 界 。，) 

当然 还 可 以 举 些 更 严格 、 更 理性 的 科学 实例 ;不管 是 电能 、 风 能 、 水 位 
能 .机 械 能 ,太阳 能 ,甚至 人 体能 .生物 能 ,最 后 都 会 转化 为 热能 。 

千差万别 之 物 , 最 终 总 会 归于 一 同 ,这 黑 、 死 , 海 . 热 等 都 是 各 自体 系 变 
化 中 不 可 逆转 的 最 后 终结 ( 想 要 逆转 , 须 借 外 力 )。 我 们 生活 在 一 个 大 异 的 
世界 里 ,这 大 蜡 无 论 如何 悬 殊 , 都 是 相对 的 ;我 们 又 确 确实 实生 活 在 一 个 大 
同 的 世界 里 ,这 大 同 无 论 多 么 虚 涵 , 却 是 绝对 的 ,不 可 违背 的 。 它 铁 一 般 地 
位 立 在 终极 ,不 可 动 播 一 丝 一 毫 。 这 大 同 “ 抬 头 不 见 低头 见 ”, 当 你 低头 看 着 
自己 和 别人 的 影子 时 ,或 是 当 你 玄 服 肃 立 为 别人 低头 默哀 时 , 你 会 看 到 
它 的 。 

独自 一 人 币 律 于 月 光 之 下 , 伴 我 者 唯 吾 影 。 念 我 处 世 坦然 , 影 却 如 此 羞 
愤 一 一 处 处 以 我 为 这 ,时 时 规避 月 亮 。 闲 散漫 步 ,星空 转 旋 , 我 行 . 月 移 、. 影 
躲 ,三 者 篆 动 ,想到 诚 裔 诗句 :我 行 影 亦 行 ,我 止 影 亦 止 。 不 知 我 与 影 ,为 一 
定 为 二 ?我 笑 答 ;为 二 ! 何以 见得 ? 面 对 月 光 , 我 舌 落 , 影 恢 惨 , 性 格 地 异 ， 
起 能 "为 一 ”"! 然 古 人 云 “ 相 反 者 相 成 ”, 涩 与 影 相 依 相 随 ,不 离 不 弃 , 自 当 又 
是 “成 而 为 一 "了? 我 默然 。 

吗 呼 ,人 人 都 向 往 光 明 , 但 谁 也 不 能 丢弃 身后 的 暗影 ! 


( 原 载 《解放 日 报 ， 朝 花 )2003 年 12 月 11 日 ) 
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早春 时 节 , 绿 梅 已 然 花苞 满 枝 。 泛 着 青绿 的 纤细 枝条 上 圆 鼓 鼓 的 花 骨 
水 漫 中 有 序 ,或 并 蒂 伴生 ,或 交错 步 生 ,或 茎 轴 绕 生 ( 通 常 4 到 5 个 花 荔 始 旋 
进 一 周 ), 有 如 软 玉 排球 ,错落 有 序 ,大 小 不 一 。 这 些 细 枝 嫩 条 都 是 去 年 新 生 
的 ,你 一 看 便 知 。 陈 年 旧 枝 深 灰 略 带 棕 红 , 老 枝 则 厚 皮 青 黑 , 裂 纹 密布 ,而 新 
枝 润泽 .光亮 . 细 洁 ,没有 狼 裂 , 油 锋 般 的 深 绿 。 令 我 惊奇 的 是 ,所 有 的 花苞 
都 只 长 在 新 枝 上 ! 这 就 是 说 , 满 树枝 条 ,尽管 横 陈 树 上 多 年 ,但 它们 一 生 当 
中 仅 有 一 次 开花 成 串 的 机 会 。 显 然 这些 “ 新 妇 ? 都 非常 珍惜 这 此 生 当 中 仅 有 
的 一 次 育 子 机 会 , 故 她 们 不 辞 辛劳 ,每 根 枝条 都 承载 了 如 此 繁多 行将 怒放 的 
骨 朱 ,真有 股子 母性 的 坚毅 。 不 过 , 别 为 她 们 担心 ,再 纤弱 的 少妇 也 没有 抱 
不 动 胖 儿 子 的 。 

有 些 花苞 已 在 绽放 ,但 植株 开花 的 次 序 与 长 叶 的 顺序 刚好 相反 。 一 根 
挺拔 的 梅 枝 总 是 先 从 最 底下 的 花苞 开始 放 花 ,然后 逐 级 向 上 顺延 。 而 树枝 
的 发 芽 长 叶 却 是 首先 从 顶端 开始 的 。 细 想 一 下 也 有 道理 , 先 从 顶部 长 叶 , 抢 
得 “制高点 ”, 方 能 多 得 阳光 ,有 利于 生长 。 而 开花 却 是 为 着 吸引 “ 虫 媒 ”, 先 
从 低 处 开花 可 让 这 些 充当 媒人 的 蜂 蝶 省 些 力气 ,有 利于 它们 优先 光顾 自己 。 
开花 与 长 叶 尽 管 顺 次 相反 ,但 两 者 有 一 点 是 共同 的 , 那 就 是 一 一 争 春 ! 

绿 梅 在 将 开 未 开 之 际 才 是 最 美的 。 此 时 的 花苞 凝聚 了 更 浓 的 绿 ,而且 
“ 绿 分 五 色 ”, 在 这 绿 珠 当 中 还 透 出 点 “ 亮 白 ”。 大 自然 造化 天 然 , 绿 笔 轻 点 ， 
蕊 密 有 秩 ,浓淡 融 部 ,每 笔 都 点 出 一 个 上 白 下 绿 五 葛 拱 抱 的 圆 苞 来 。 这 嫩绿 
如 珠 的 花苞 与 疏 影 横 斜 的 瘦 枝 十 分 般配 , 形 意 特别 和 谐 一 一 这 是 线条 与 圆 
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点 的 最 佳 匹配 ,是 朴 放 与 细密 的 完美 组 合 。 

含 区 来 放 之 梅 更 是 素 美 淡雅 ,朴实 无 华 , 毫 不 张扬 。 就 其 心性 而 言 ,这 
也 许 是 她 最 剧 意 的 时 刻 , 蜂 蝶 不 问 ,游人 不 驻 ,宁静 自 在 , 尽 可 松 亲 地 品味 这 
大 地 春 归 的 脉动 。 以 后 花 开 了 , 热 阐 了 ,麻烦 也 就 接 旺 而 至 了 ,到 那 时 想 躲 
都 设 处 且 。 趁 眼下 还 算 清 静 ,精心 地 喂养 好 自己 的 宝贝 花苞 吧 ,把 它们 喂 得 
胖 哪 哪 . 圆 滚滚 ,精神 饱满 , 筋 强 骨 壮 ,以 迎接 这 即将 到 来 的 盛大 节日 。 


小 院 亭 榭 近 水 , 透 石 大 山 ,此 时 恰 逢 三 梅 澡 放 。 除 了 月 亮 门 旁 那 棵 含苞 待 
放 的 绿 梅 外 ,不 远 处 的 儿 株 红 梅 早已 迫不及待 地 抢先 开放 。 而 且 几 经 迎 霜 斗 
雪 的 腊梅 也 尚未 收 起 她 那 量 片 般 的 轻 黄 细 瓣 。 此 前 的 冬季 ,我 常 锌 她 的 瞳 香 
所 牵 来 到 树 下 。 面 对 寒 风 中 的 腊梅 ,我 心中 总 有 一 惑 不 解 , 按 说 植物 开花 总 归 
是 为 着 繁衍 后 代 ,而且 " 显 花 "之 优势 正 是 在 于 靠 着 色香 吸引 虫 媒 前 来 授粉 。 
而 你 专 力 这 蜂 不 出 梨 , 蝶 不 是 变 的 严冬 季节 开花 ,无 虫 光顾 , 君 之 寒 英 到 底 为 
何 而 开 ? 一 句 哲 答 俗 问 的 天 外 来 音 一 一 “为 攻 寒 而 开 ” 一 一 令 我 醒 柄 灌顶 , 真 
万 特 立 独行 的 清 疤 高 士 , 让 我 肃然 。 不 过 总 觉得 有 点 不 食 人 间 烟 火 的 味道 。 

红 梅 与 绿 梅 倒 都 属于 花 界 平民 ,看 似 姐妹 ,性 格 却 大 相 径 庭 。 红 梅 俗 艳 
些 , 而 且 好 胜 ,总 想 占 尽 春光 , 争 足 春 妍 , 撤 满 春 娇 。 虽 说 做 事 妖艳 些 , 但 满 
园 春色 绝 少 不 了 她 , 倒 也 为 这 姥 紫 媚 红 的 春天 增添 了 不 少 光 彩 。 绿 梅 素 心 
些 ,不 喜 招摇 ,只 想 安 关 , 自 知 并 非 艳丽 之 属 , 也 就 安 常 履 顺 ,只 图 过 点 舒心 
日 子 , 尽 可 能 地 与 自然 周 和 , 浑然 一 体 ,隐没 其 中 。 但 正 是 这 种 平常 之 心 反 
而 使 她 列 厌 出 一 种 淡然 的 清 妍 , 逸 然 的 清雅 . 幽 然 的 清香 与 天 然 的 清纯 。 也 
许 正 是 赁 着 这 一 身 静 气 的 疏 秀 ,反而 使 她 次 得 人 们 的 偏爱 。 

我 独 爱 绿 梅 。 她 以 浴 为 肌 骨 , 玉 为 精神 , 嗅 之 可 清 肺腑, 望 之 可 清心 境 ， 
对 之 可 索 佳 句 , 离 之 可 启 哲 思 。 每 日 午后 习 剑 ,总 是 绕道 访 梅 ,我 熟悉 了 她 
从 孕育 花苞 到 和 逐 级 开放 的 每 一 步 发 展 进程 ,也 领略 了 晴雨 阴 竹 , 朗 照 锋 腊 各 
种 不 同 景象 下 绿 梅 的 倩影 。 

细 雨 胖 胱 中 访 梅 , 那 横 枝 上 透明 的 半球 水 晶 与 坚 枝 上 嫩绿 的 圆 珠 浴 玉 
相映 成 趣 。 特 别 是 那些 斜 核 , 竞 然 挂 满 了 仿佛 是 用 涌 玉 与 水 晶 共 生 石 料 磨 
成 的 圆 珠 ,璀璨 出 莹 绿 与 透明 的 珠 联 辟 合 。 而 那 香 甩 带 露 的 梅 辩 更 秀 出 一 
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种 出 水 芙蓉 般 的 清 锡 绝 尘 。 

晴天 的 梅 苞 , 绿 白 映 衬 在 蓝天 穹 宇 之 中 ,更 显 浴 珠 之 亮 渗 ,不 禁 让 我 联 
想起 早年 见识 过 的 一 块 莫 浴 玉 佩 ,上 面 薄 意 浅 膨 的 几 休 梅花 温润 莹 洋 , 绿 透 
芳 华 , 极 富 灵气 。 而 眼前 已 升 放 的 梅 条 , 那 苍 口 半 售 的 辩 片 透明 得 稀 直 连 脉 
络 都 看 得 真 真切 切 , 笋 是 可 爱 。 

最 让 我 动心 最 令 我 赞叹 的 还 是 日 影 渐 没 ,庭院 勋 黑 之 时 ,在 重 榴 垂 暗 的 
背景 下 , 满 枝 花苞 格外 宫 白 ,如同 满 天 品 莹 内 亮 的 繁星 映 泡 在 暗色 的 夜空 
里 。 它 们 是 那么 的 静 谥 ,那么 的 安宁 ,那么 的 顺 明 ,又 那么 的 纯净 无 下 。 我 
注视 着 它们 ,它们 似乎 也 凝 瞳 于 我 , 轩 尺 之 间 , 人 花 两 隔 , 但 好 像 彼 此 都 能 心 
犀 相 通 。 哆 暗 反 倒 看 得 更 加 分 明 。 


(二 ) 


漫步 三 梅 从 中 , 面 对 光 洁 无 叶 的 校 条 与 繁 英 满 树 的 花期 ,一 个 极 有 趣 的 
问题 偿 然 跳 人 我 的 思绪 之 中 一 一 众多 木 本 显 花 植物 ,在 它们 熬 过 严冬 迎 来 
春天 的 关键 时 节 ,它们 最 最 看 重 的 东西 是 什么 ? 它们 排 沙 简 金 ,首先 要 抓 的 
头等 大 事 又 是 什么 ? 管 案 是 -一 -繁衍 后 代 ! 悠悠 万 事 , 以 此 为 重 , 以 此 为 
大 , 令 人 蔬 然 , 似 有 禅 心 彻 悟 之 叹 。 

对 植物 而 言 , 最 重要 的 事 只 有 两 件 , 即 是 “生长 ”与 “生育 *。 生 长 是 为 着 
自身 的 一 世 生存 ,而 生育 则 是 为 着 物种 的 万 世 长 存 。 在 这 百 废 待 兴 , 万 绪 干 
端 之 际 , 它 们 竟然 首先 要 的 是 物种 整体 生命 的 延续 ,可 见 它们 把 生命 的 代 代 
传 薪 看 得 重 之 又 重 。 而 优先 启动 “开花 ?程序 就 是 完成 这 个 生命 链接 的 关键 
步 又。 虽说 这 场 热闹 只 是 旬 月 乃至 是 数 天 之 事 , 但 却 关 系 着 此 后 的 全 年 孕 
育 结 籽 , 关 联 着 目前 所 有 同族 的 统一 行动 。 植 物 普遍 实行 “ 群 婚 ” 制 ,而 且 
“发 情 期 "就 那么 几 天 ,这 短暂 的 花期 至 关 重 要 , 失 之 数 日 , 误 婴 一 年 ,为 此 谁 
都 不 敢 仿 慢 。 

为 了 度 过 严冬 ,它们 必然 决然 地 抛 掉 了 号 上 一 切 可 以 彰显 生命 的 东西 ， 
只 剩 下 看 似 完全 没有 生命 的 秃 枝 ,在 凉 疯 的 宕 风 中 额 栗 , 任 尔 枝 头 压 轨 , 树 
脚 冰 封 , 几 度 寒 潮 恶 冻 , 几 番 冰 水 深 浸 , 它 们 坚忍 奖 强 地 抗争 着 ,百折不挠 地 
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承受 着 ,满怀 希望 地 期 待 着 。 历 经 多 少 艰 苦 磨 大 ,它们 等 待 的 就 是 这 一 天 。 
如 今春 回 大 地 ,它们 洒脱 地 一 扫 往 日 的 辛酸 若 藻 ,满怀 喜气 地 开放 着 。 它 们 
把 早 在 去 年 秋天 就 已 插足 了 的 养料 , 以 及 整个 冬天 的 全 部 库存 都 毫 无 保留 
地 拿 出 来 供应 开花 。 它 们 盛开 得 刻 刻 烈 烈 , 怒 放 得 触目 惊 心 。 

冬天 与 春天 有 如 天 壤 之 别 的 巨大 反差 ,之 所 以 如 此 震撼 人 心 ,只 是 因 
为 一 一 显 花 植 物 在 “举行 婚礼 ”! 每 一 个 人 都 有 意 无 意 地 参加 了 它们 的 典 
礼 。 它 们 让 每 位 宾客 享用 到 最 赏心悦目 的 美 色 与 最 沁 人 肺 腑 的 芳香 。 


(三 ) 


生长 靠 ^ 叶 ”, 生 育 靠 “ 花 ”, 许 多 显 花木 本 植物 为 什么 非 要 先 开花 后 长 叶 
呢 ? 这 显然 是 它们 经 历 了 近 一 亿 年 ,汇总 了 千 万 代 花 木 的 生存 经 验 ,并 经 过 
仔细 权衡 而 得 到 的 结果 。 如 果 在 春天 刚刚 来 临 之 际 ,就 不 失 时 机 地 及 时 启 
动 繁育 ,这 无 疑 将 会 为 子 代 种 实 赢得 一 个 最 为 充裕 的 发 育 时 间 , 拥 有 一 个 最 
长 的 (从 初春 到 秋末 ) 生 长 周期 。 这 显然 有 利于 造就 一 个 最 为 成 熟 ,最 为 强 
健 的 子 代 。 它 应 该 比 那些 生长 期 短 的 同类 子 代 更 具 先天 优势 。 

让 位 中 学 生 用 个 计算 器 都 可 立即 算出 ,哪怕 仅 有 百 分 之 一 的 优势 ,将 其 
昧 积 一 百代 ,其 最 后 的 优势 总 合 就 会 比 那些 不 具 此 种 优势 的 子 代 高 出 二 点 
七 倍 ;倘若 经 历 一 千代 的 累积 ,其 总 优势 就 会 高 出 两 万 倍 ;而 若 将 此 优势 维 
持 一 万 代 , 其 累积 优势 就 将 会 是 个 天 文 数 字 的 倍数 了 (1. 6X10% 倍 )。 要 知 
道 地 球 上 自 第 一 条 花 出 现 后 的 上 亿 年 中 ,哪怕 是 以 十 年 作为 一 代 , 开 花 的 被 
子 植物 也 已 传承 了 近 一 千 万 代 了 。 任 何 一 种 微小 的 优势 ,经 过 如 此 多 代 的 
累积 ,都 足以 使 这 个 物种 最 终 占据 绝对 优势 。 

人 生 苦 短 ,目光 局 限 , 观 物 论 事 绝对 缺乏 那 种 万 代 亿 年 的 大 视野 、 大 有 眼光、 
大 思虑 。 而 大 自然 中 许多 伟大 的 变化 都 是 由 无 限 微小 的 变化 与 无 限 漫长 的 时 
间 相 结合 而 成 的 。 沧 海 变 桑田 ,深海 成 高 山 ,滴水 蚀 溶 洞 , 河 沙 积 平原 ,都 是 这 
样 的 产物 。 显 花 植物 就 有 这 样 的 见识 ,它们 相信 ,充裕 的 生长 发 育 时 间 肯定 有 
利于 子 代 的 苗 壮 成 长 ,不 仅 使 下 一 代 在 生存 竞争 中 拥有 更 强大 的 实力 ,也 有 利 
于 该 物种 在 进化 过 程 中 能 以 累积 的 巨大 优势 扩大 物种 的 生存 空间 。 
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植物 无 法 像 人 类 那样 , 靠 着 个 有 权 有 钱 有 势 的 父母 就 可 以 得 天 独 厚 地 享 
有 别人 无 法 企及 的 优势 。 对 植物 而 言 , 待 到 果实 成 熟 离 树 之 时 ,父辈 的 一 切 哺 
育 都 将 彻底 结束 ,未 来 将 完全 取决 于 它们 自己 。 父 辈 唯一 能 做 的 就 是 在 子女 
离开 自己 之 前 ,竭尽 全 力 地 让 它们 拥有 一 个 强健 的 体 掀 和 优秀 的 遗传 基因 ,并 
按照 生命 的 时 刻 表 不 折 不 扣 地 完成 全 部 的 生命 准备 。 这 就 是 植物 为 什么 会 如 
此 看 重 开花 育 果 的 根本 原因 。 拳 拳 爱 子 之 心 全 都 用 在 子女 的 优生 优育 上 面 
了 。 植 物 生来 平等 ,其 最 基本 的 一 条 就 是 这 种 "无 后 效法 则 ?在 起 作用 。 

人 类 社会 啊 ! 你 要 是 能 像 植物 那样 不 向 子女 转移 特权 那 该 多 好 。 断 此 
贫 富 “ 代 际 转移 ” 擎 根 , 人 间 自 会 平等 得 多 ,也 太平 得 多 。 


(四 ) 


两 后 斜 晖 , 光 风 漏 窗 。 浴 后 的 绿 梅 清新 俊 逸 ,格外 精神 ,更 透 出 一 股 茂 
不 住 的 灵动 聪慧 。 小 院 清 罕 无 人 ,又 是 熟 顾 逸 友 , 她 也 略 减 铃 持 ,多 了 几 分 
友善 。 独 对 芳 华 , 似 有 所 悟 , 懂 懂 之 间 ,总 觉得 她 身上 有 些 宝贵 的 东西 正 是 
我 们 人 类 所 缺少 的 。 这 些 特质 仰 之 虽 高 , 却 又 学 之 无 望 。 人 类 与 花木 毕竟 
天 性 阻隔 ,彼此 实 难 投 契 。 

显 花 植物 虽然 身 为 草木 ,无 目 无 睛 , 却 有 着 比 人 类 更 为 久远 的 眼光 。 它 们 
最 介 得 驾驭 矢 道 无 雪 的 时 间 ,充分 利用 时 间 延 延 无 限 之 效能 , 铸 成 定 电大 势 。 
它们 才 是 整 条 时 间 长 河 的 真正 主人 ,而 我 们 多 是 些 一 世 逆 旅 ,只 取 眼 前 一 车 之 
饮 的 匆匆 过 客 , 所 虑 的 只 是 些 一 次 之 交易 ,一 年 之 收成 ,一 任 之 政绩 …… 

更 有 一 事 令 人 费解 。 这 些 草木 虽说 无 知 无 识 ,但 每 一 个 体 植株 为 追求 
一 时 之 小 利 , 反 而 能 使 物种 整体 得 到 久远 之 大 利 ; 怎么 我 们 人 类 追逐 局 部 得 
利 却 时 常 要 危害 社会 整体 呢 ? 而 且 植株 个 体 得 利 对 物种 整体 带 来 的 好 处 竞 
是 如 此 之 大 , 那 种 代 代 累 积 , 逐 级 放大 ,迭代 而 出 的 整体 优势 ,将 使 物种 拥有 
强大 的 竞争 实力 。 反 之 再 看 看 人 类 之 累积 , 随 着 科学 技术 的 发 达 , 局 部 争 利 
手段 的 日 益 高 强 ,对 人 类 整体 ,以 及 对 生态 环境 却 造成 了 很 多 全 球 性 的 巨大 
灾难 。 为 什么 植物 的 “个 体 主义 ”与 “整体 主义 ” 竞 是 如 此 谐 和 一 致 ,而 对 人 
类 来 说 ,两 者 有 时 却 是 水 火 不 容 呢 ? 
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再 者 ,就 种 间 关 系 而 言 也 有 天 壤 之 别 。 被 子 植物 同样 需要 扩展 自己 的 
生存 空间 ,但 它们 在 追求 自身 发 展 的 同时 却 总 是 能 与 其 他 物种 协调 发 展 , 共 
间 得 利 。 而 人 类 文明 的 迅猛 发 展 却 是 以 其 他 物种 迅速 灭绝 为 代价 。 

被 子 植物 也 需要 使 役 其 他 物种 ,从 开花 授粉 到 种 子 传播 ,每 一 过 程 都 需 
要 得 到 相关 动物 的 协助 。 但 这 种 帮助 却 体 现 了 种 闻 合 作 互 患 的 “外 交 ” 策 
略 ,使 那些 施 助 物种 总 是 心甘情愿 地 供 其 使 役 。 蜂 蝶 授 粉 的 同时 也 享受 着 
甜美 的 蜜 汁 。 而 反观 人 类 的 种 际 关系 ,我 们 对 其 他 物种 的 役 使 简直 就 是 一 
种 残酷 的 “奴役 :强行 捕捉 , 拳 养 驯化 , 笼 头 绥 绳 , 皮 凌 驾 辕 , 骗 制 绝 关 , 兔 尽 
狗 京 , 挤 其 奶 , 夺 其 蜜 , 取 其 和 蛋 , 前 其 毛 , 抽 其 丝 , 剥 其 皮 , 喘 其 肉 , 吸 其 髓 ;而 
且 有 时 仅仅 为 着 某 种 骄 盘 贵 侈 就 捕 象 拔牙 , 猎 犀 取 角 , 杀 能 割 掌 , 捉 廊 剂 脐 ， 
只 要 你 身上 有 哪样 被 人 类 盯 上 了 ,你 这 个 物种 就 得 遭 瑞 。 甚 至 仅仅 为 着 披 
条 名 贵 的 沙 图 什 ? 围 巾 ,就 要 射 杀 许多 珍稀 的 藏 羚羊 。 莫 道 " 指 环 巾 ? 轻 ,多 
少 冤 魂 织 就 。 号 称 文明 的 人 类 简直 成 了 星球 恶魔 了 。 面 对 显 花 植物 的 种 际 
关系 , 真 让 我 们 人 类 无 地 自 容 。 

显 花 植物 与 大 自然 浑然 融会 ,时 刻 保持 着 与 万 物 的 和 谐 , 自 会 得 道 多 
助 ,天 时 、 地 利 .雨露 .昆虫 都 在 帮助 它们 。 而 我 们 人 类 割裂 自然 , 强 掠 万 物 ， 
不 计 后 果 , 必 然 失 道 守 助 ,常常 引发 天 怒 地 她 ， 

显 花 植物 和 谐 自 然 , 定 能 尽 其 天 年 ,完成 整个 物种 寿 期 , 绝 不 担心 其 物 
种 会 中 途 天 折 。 而 我 们 人 类 对 此 显然 缺乏 信心 ,有 识 之 土 清醒 地 认识 到 人 
类 文明 发 展 有 可 能 难以 为 继 , 才 提 出 谋求 “可 持续 发 展 ”的 理念 。 

显 花 植物 看 似 无 知 无 觉 , 却 能 顺从 天 意 得 其 大 知 大 觉 。 我 们 人 类 是 否 
也 该 拜 它们 为 师 ” 即使 我 们 为 私 道 所 男 , 心 穿 侍 塞 , 愚 异 难 悟 ,不 能 尽 得 其 
精髓 ,但 倘 能 浅 层 地 学 到 一 点 略 带 本 真 的 东西 ,对 我 们 人 类 也 会 不 无 神 益 。 
华夏 之 邦 一 向 尊 师 重 道 , 百 余年 来 , 师 从 过 东方 西方 诸多 “主义 ”拜读 过 各 
种 真 经 高 论 ,教鞭 戒 矿 没 少 挨 , 却 仍 未 学 成 正果 。 拜 显 花 植 物 "为 师 , 不 仅 
没有 体罚 ,得 近 芳 泽 还 有 花香 美芳、 甜 果 子 实 。 

这 个 主意 如 何 ? 卑 首 问 梅 , 绿 唇 微 月 , 笑 而 不 答 。 有 如 佛祖 牛 花 。 


( 原 载 《< 散 文海 外 版 》2006 年 第 5 期) 
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天 空 那 几 条 云 


晨光 熹 微 , 步 人 园 中 之 园 , 独 享 这 静 中 之 甫 。 

小 院 深 深 , 粉 墙 集 瓦 ,精致 典雅 , 清 窜 可 人 。 墙 外 高 木 参天 , 环 焉 续 密 ， 
围 隔 出 这 半 亩 庭 轩 的 世 外 清 平 。 

我 手提 三 及 龙泉 来 此 习 剑 ,不 闻 鸡 鸣 狗 呐 , 无 听 人 噪 车 繁 ,犹如 结 庐 幽 
谷 寒山 。 沐 浴 于 这 清 认 之 中 ,我 逐渐 褪 尽 浮躁 ,全 身心 地 融 人 这 方 净 地 。 晨 
肌 霜 刃 , 剑 起 寒光 , 运 锣 无 声 , 锋 端 有 意 ,心静 神 凝 方 能 剑 稳 气 沉 , 人 剑 合 一 。 

演练 几 遍 过 后 , 拭 汗 稍 息 , 倒 背 龙泉 , 沿 着 方 庭 漫 步 。 我 总 是 习 剑 与 中 
步 交 互 进行 。 此 时 静 气 拢 身 ,遐思 伴 步 ,精神 松弛 , 昔 冥 中 常 有 感悟 突 至 。 
但 眼下 率 我 神思 ,让 我 频频 注目 的 , 却 是 天 空中 移 时 变换 的 那 几 休 云 。 每 次 
我 停 剑 休息 , 举 头 望 天 ,它们 都 会 幻 出 一 副 新 闫 , 令 我 陶醉 , 令 我 玩味 。 

最 初 ,晨光 道 影 之 中 ,定格 于 四 角 天 空 的 这 几 亲 云 ,乌黑 浑 瞳 , 如 陈 年 
旧 毗 。 

须 奥 ,已 是 旭日 将 升 。 金 轮 虽 未 出 , 却 早已 霞光 满 天 , 如 女 娲 炼 石 ,将 这 
打杂 秽 云 焊 烧 得 通体 红 透 ,真是 壮美 极 了 。 

移 时 ,这 湾流 广 宇 却 又 收 卷 绚 丽 , 蔚 蓝 的 天 空 静 浮 着 几 人 条 洁白 的 云 。 经 
历 了 火 的 洗礼 ,它们 已 褪 尽 浊 气 , 出 落得 纯净 冬 洁 .宁静 庄重 。 是 火 造就 了 
这 清 朗 乾坤 。 在 大 地 , 火 能 把 坚硬 的 灰 石 燃 成 “ 留 得 清白 在 人 间 ” 的 石灰 ;在 
长 空 , 火 又 把 这 残 云 败 黎 烧 成 如 此 高 洁 的 云 打 。 白 色 是 诸 色 之 母 。 千 颜 万 
色 源 于 七 彩 ,七 彩 出 自 三 元 ,三 元 归 为 一 日 。 日 , 色 之 帅 也 , 海 涵 众 色 于 一 
统 , 极 具 大 度 科 怀 , 此 万 汇 集 所 有 自然 光彩 的 大 成 之 色 。 须 知 ,万 干 之 中 所 
弃 斥 逐 了 哪 一 色 也 休想 得 到 纯 白 ! 白 , 卑 卑 高 洁 , 无 异 无 杂 , 无 臣 无 疫 , 极 纯 
极 净 之 色 也 。 是 火 焊 灼 了 纯 白 。 然 则 , 航 胶 易 污 , 纯 白 难 敌 杂 恶 之 色 , 如同 
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儒雅 不 敌 小 子 野 拳 。 有 道 是 ,以 黑 掩 白 易 ,以 白 掩 黑 难 。 

收 剑 回 府 之 时 , 初 阳 已 白 。 本 想 再 睹 这 诱 人 暂 思 , 令 我 心旷神怡 的 蓝 白 
广 宇 , 却 发 现 这 几 末 云 早 已 溶化 于 蓝天 。 天 也 缘 此 而 减 却 了 靓丽 的 湛蓝 , 略 
显 迷 洗 。 不 禁 有 点 帐 然 者 失 之 憾 。 

回程 途中 , 提 剑 无 语 。 我 名 又 悟 到 ,这 或 许 是 一 种 更 进一步 的 净化 。 循 
此 思路 , 令 我 欣然 。 浊 化 经 过 焊 烧 达到 净化 ,从 而 上 升 到 一 个 新 境界 。 而 由 
净化 到 “淡化 "是 否 义 是 一 种 更 高 层次 的 、 更 贴近 自然 的 净化 境界 ?老子 日 ; 
“大 音 稀 声 ”“ 大 象 无形 ”, 而 净化 的 极致 是 否 应 是 “大 净 无 痕 ” 呢 ? 当 我 们 大 
力 弘扬 正气 ,表彰 廉洁 拒 贿 ,这 固然 是 种 “净化 ”的 体现 。 但 比 起 那 种 一 向 居 
位 清正 ,自律 守 洁 早已 习惯 成 自然 ,百姓 对 此 也 视 为 寻常 ,处 之 淡然 ,根本 就 
不 算 “ 新 闻 ” 的 地 方 , 哪 一 个 更 纯洁 些 呢 ? 当 我 们 敏 有 介 事 地 给 一 些 诚 实 经 
商 的 业主 专门 挂 块 锂 亮 的 “信得过 ”铜牌 时 , 比 起 那些 向 来 民风 纯朴 , 童 熏 无 
其 ,诚实 为 商 早 已 蔚然 成 风 , 老 百姓 从 未 见 过 冒牌 假 货 ， 信 得 过 ”更 是 无 从 
谈 起 的 社会 , 哪 一 个 风气 更 为 淳厚 呢 ? 受到 污染 的 河水 经 过 专门 的 过 滤 消 
毒 、. 离 子 交 换 处 理 , 固然 成 为 " 净 水 ”, 但 比 起 那些 常年 饮用 静 谷 清泉 ,根本 不 
知 瓶装 “ 净 水 ”为 何 物 的 山 民 , 哪 种 水 更 为 凉 测 甘甜 呢 ? 

古训 “ 勿 以 小 害 而 为 之 , 勿 以 小 利 而 不 为 " 虽 属 心灵 之 “净化 ”, 毕竟 是 种 
对 行为 操守 的 理性 约束 。《 聊 高 志 异 ，。 考 城 隐 》 中 的 名 句 :“ 有 心 为 善 , 虽 善 
不 党 ;无心 为 恶 , 虽 恶 不 罚 " 则 更 为 看 重 一 种 纯 乎 发 自 本 性 \ 淡 化 刻意 的 癌 善 
之 心 。 这 是 一 种 更 可 靠 、 更 稳定 、 更 自然 ,发 自 元 善 ,浑然 不 觉 的 无 名 大 德 。 
是 一 种 散 则 无 形 , 聚 则 有 序 的 最 为 可 贵 的 社会 元 气 。 正 如 清 代 大 学 者 王 寿 
所 言 :“ 治 国之 道 , 先 在 养 其 元 气 ,” 它 又 是 一 种 既 融 入 每 一 个 社会 细胞 ,又 规 
范 着 整个 社会 群体 行为 操守 的 大 善之 门 。 

大 净 无 痕 , 信 和 然 ! 


( 原 载 《 解 放 日 报 ， 朝 花 》1999 年 9 月 15 日 ) 
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高 贵 的 单纯 ” 静 穆 的 伟大 


平生 育 爱 石 宿 艺术 ,也 简 阅 过 一 些 精 美的 摩 岩 造像 。 然 而 ,历数 十 年 仍 
能 不 可 磨灭 地 铭刻 于 心 的 不 过 是 三 尊 佛 像 , 龙门 石窟 的 卢 舍 那 大 佛 ,大 足 石 
刻 136 窒 的 普 贤 车 苹 与 文殊 莹 萨 。 

奉 先 寺 卢 舍 那 像 堪 称 我 国 中 期 石 窗 艺 术 的 匮 峰 杰作 。 相 传 武则天 曾 捐 
助 两 万 吊 “ 脂 粉 钱 ”, 并 按 着 武 开 形象 雕 错 而 成 。 佛 像 通 高 17 米 余 , 宽 额 广 
颐 ,法 相 庄严 , 透 着 一 种 王者 之 气 。 修 长 的 秀 目 微微 俯视 , 恰 与 礼佛 者 仰视 
的 目光 交汇 。 丰 满 的 面庞 上 ,嘴角 上 略 旋 ,两 层 稍 厚 , 微 合 笑 意 , 倒 也 透 出 点 古 
朴 与 帘 达 。 所 有 这 一 切 交 织 出 一 派 雄伟 庄严 气势 却 又 不 失 容 知 与 巧 祥 。 尤 
其 让 我 不 售 离 去 的 是 它 那 刁 淡 静 称 中 所 显示 出 的 一 种 无 喜 无 翡 无 思 无 虑 无 
欲 无 优 的 宁 和 纯净 心态 ,一 下 子 就 荡 尽 我 内 心中 的 浊 躁 与 不 安 , 让 我 经 受 了 
一 次 心灵 的 净化 。 

如 果 说 大 足 石 刻 是 中 国 石 窜 艺 术 晚 期 代表 ,那么 北山 佛 湾 136 窟 中 的 普 
贤 车 萨 与 文殊 昔 萨 就 是 这 个 时 期 的 登峰造极 之 作 。 

普 贤 蔡 萨 坐像 颇具 东方 女性 的 “古典 美 "韵味 , 蛋 形 脸庞 秀美 端庄 , 头 略 
前 倾 ,目光 下 视 , 轻 交 双 展 报 嘴 欲 笑 ,给 人 以 温柔 文静 .亲切 善 良 与 心地 纯净 
之 感 。 无 怪 乎 美学 家 王朝 闻 先 生 称誉 其 为 “东方 维 纳 斯 ”。 

文殊 车 萨 则 是 一 位 智慧 男性 的 象征 , 肩 宽 腰 挺 ,脸庞 方正 , 双 目 平视 , 英 
气 逼 人 ,透射 出 一 股 广 识 博学 ,多 才 善 辩 的 学 者 风度 ,给 人 以 精力 旺盛 ,专注 
执著 , 凝 思 深 窒 , 胸 有 成 狂 的 感觉 。 尤 其 绝妙 的 是 ,雕像 嘴唇 柔 薄 , 双 目 微 
局 ,还 恰到好处 地 隐逸 出 一 丝 自负 的 神态 ,你 会 从 内 心里 感受 到 在 其 静 称 中 
深 存 的 伟大 智慧 。 对 这 样 的 智慧 之 神 , 一切 淘 求 智 识 者 自 会 仰 高 折腰 ,顶礼 
膜拜 。 
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这 些 石窟 造像 为 什么 深 深 地 打动 我 ”深究 其 因 , 不 是 佛像 的 恢弘 与 洗 
大 (敦煌 九 层 楼 大 佛 殿 更 有 高 达 33 米 的 佛像 , 当 为 室内 造像 之 最 ) ,也 不 仅 是 
它们 无 与 伦比 的 艺术 造型 ,更 不 是 这 些 洞 窟 历史 沉积 之 深厚 。 直 到 看 了 文 
克 尔 曼 的 文字 我 方才 明白 其 中 的 缘由 ,这 位 德国 启蒙 时 代 的 艺术 史 专 家 认 
为 :希腊 造型 艺术 所 表现 的 最 高 的 美的 理想 是 “高 贵 的 单纯 , 静 称 的 伟大 ”。 
我 知道 , 正 是 这 些 佛像 所 体现 的 纯净 与 静 穆 真正 地 打动 了 我 ,震撼 着 我 的 心 
灵 。 这 些 造像 圣洁 宁静 ,超凡 绝 尘 ,而 且 又 是 这 样 贴近 人 生 , 让 人 感到 亲切 
善良 ,勃发 出 一 种 催 人 向 上 的 感觉。 与 其 说 它们 是 彼岸 之 神 , 倒 不 如 说 是 现 
实 社会 中 理想 人 性 的 最 高 典范 。 

任何 超越 时 代 的 美 都 是 在 特定 的 环境 里 孕育 而 成 的 ,它们 必然 是 人 类 
文明 史上 前 无 古人 后 无 来 者 的 襄 峰 。 后 人 之 所 以 无 法 超越 ,是 因为 缺 了 这 
种 环境 氛围 与 社会 需求 。 

我 们 今天 不 会 再 有 卢 舍 那 与 大 足 石刻 这 种 绝顶 的 美 了 ,不 是 由 于 技法 
的 失传 ,而 是 人 们 迷失 了 那 种 纯净 肃穆 的 心态 环境 。 我 们 虽说 在 物质 上 日 
益 富足 ,但 在 精神 上 却 如 同 空 党 。 我 们 心中 国 然 没 有 了 “ 神 ”, 但 同时 也 没 了 
那 种 庄重 静 穆 的 信仰 以 及 那 种 精神 上 的 圣洁 追求 。 在 沉重 物质 压榨 下 ,我 
们 的 灵魂 残缺 碎 裂 ,猥琐 低俗 ,远离 神圣 ,随和 人 尘 浊 。 

我 们 日 渐 失 去 独立 的 自我 意识 ,没有 了 自己 单独 的 生存 价值 与 活动 空 
间 , 只 有 整体 的 目的 性 和 价值 观 ,只 有 整体 的 “灵魂 ”和 整体 的 “ 神 ”。 可 以 有 
国家 的 “ 神 ”, 公 司 的 “ 神 ”, 军 队 的 “ 神 ”, 唯 独 没有 每 个 人 心中 自己 的 “ 神 ”, 当 
然 也 就 没有 了 自己 所 要 膜拜 的 神像 了 。 当 自己 都 不 属于 自己 时 ， 佛 ”与 “上 
帝 ? 也 就 无 所 依存 ,无 所 归宿 。 不 是 因为 上帝 死 了 ”, 而 是 因 了 没有 ”自己 ”， 
也 就 不 会 再 有 “自己 ”的 “上 帝 ”。 人 们 总 是 先 失 去 “自我 ,然后 才 失 去 “上 
帝 ” 的 。 

我 们 太 缺少 精神 上 的 栖息 之 地 。 其 根本 原因 就 在 于 我 们 不 再 拥有 “ 自 
己 ”! 我 们 的 灵魂 无 枝 可 倚 , 我 们 的 魂魄 无 可 安顿 ,我 们 的 “精神 家 园 ” 早 已 
抵押 给 我 们 各 自 所 属 的 那个 整体 。 我 们 总 是 在 物欲 追逐 中 迷失 自己 ,在 隶 
属 整体 中 丧失 自我 。 这 种 追逐 使 我 们 远离 单纯 , 流 于 低俗 庸 碌 ;这 种 隶属 使 
我 们 失去 静 称 , 变 得 躁 况 喧嚣。 


198 


当 我 子 然 肃 立 于 卢 使 那 大 佛 前 ,或 是 如 同 受 着 磁力 般 地 吸 定 在 普 贤 文 
殊 车 萨 坐像 前 时 ,一 种 “高贵 的 单纯 ?强烈 地 感召 着 我 ,驱除 了 我 灵魂 中 的 污 
浊 芜 条 ;一 种 "伟大 的 静 穆 ” 笼 畦 着 我 ,使 我 精神 上 得 到 升华 ,心仪 崇高 ,不 而 
小 小。 映照 着 此 种 无 欲 无 求 , 茉 利 丝 空 的 圣洁 光辉 ,我 忘记 了 世俗 的 险 途 ， 
摆脱 了 环境 的 逼 促 , 据 弃 了 无 名 的 烦躁 。 在 佛 的 面前 ,我 暂时 解 凶 了 隶属 的 
甘 绊 ,消减 了 况 逐 的 欲念 ,让 趋 于 安静 的 灵魂 重 又 归 位 附 体 ,在 我 属于 自己 
的 一 刻 , 佛 也 属于 了 我 。 洒 浴 在 无 比 单纯 静 穆 的 自在 之 中 ,我 重新 抬 得 了 自 
我 ,并 以 宁静 平和 的 心态 关注 人 生 。 

我 与 佛 只 是 一 种 精神 层面 上 的 崇高 邂逅, 而 “单纯 ”与 “ 静 穆 ” 正 是 这 样 
的 契合 之 点 。 

高 贵 单纯 自 有 清净 法 眼 . 使 人 能 以 虔诚 的 心态 ,执意 追求 那些 “大 法 不 
繁 ” 的 道 达 , 并 以 其 构成 生命 中 之 要 素 。 而 那些 张扬 浅薄, 炫耀 低俗, 鼓 品 轧 
味 , 自 户 猥 贱 的 东西 从 不 入眼 。 

伟大 静 穆 自 会 让 人 潜心 素 志 ,以 求 真 之 静 气 反复 思索 那些 大 本 大 宗 的 
问题 , 研 寻 大 干 世界 之 内 在 关联 , 静 候 融会 贯通 的 大 彻 大 悟 。 也 只 有 这 样 的 
心境 才 有 可 能 得 出 大 处 落 墨 的 独特 心得 。 

单纯 静 稳当 与 佛 性 相通 。 善 哉 , 纯 一 大 静 之 佛 驻 我 心中 。 


( 原 载 《文艺 报 》2003 年 9 月 2 日 (第 99 期 ) 第 4 版 ) 
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天 他 


窗外 , 儿 竿 苦 竹 朝夕 相伴 。 

在 万 干 植物 中 我 独 钟情 于 人 竹 。 那 婆婆 清瘦 的 倩影 , 那 风 梳 滩 叶 的 清音 
都 是 我 最 为 熟悉 的 。 在 月 第 清 影 的 幽 光 下 ,我 独 享 着 清凉 的 静 谥 。 在 竿 竿 
滴 峻 的 雨中 ,我 欣赏 它 那 出 浴 后 的 清新 。 在 落日 余晖 的 腻 胱 里 ,我 目睹 它 的 
宽厚 ,听任 着 寄居 莲 淮 的 喧 器 。 在 寒 逢 凉 凉 的 严冬 ,我 钦佩 它 在 一 片 兰 零 中 
的 容颜 依旧 。 


我 言 爱 晨 光 下 的 静 竹 。 

踏 过 项 着 一 层 露珠 的 草坪 我 走向 它 , 映 后 留 下 两 行 深 绿 。 山 山 沉 寂 之 
中 , 它 纹 丝 不 动 , 似 在 默默 沉思 。 微 倾 的 身子 显 出 得 体 的 谦 苛 , 斜 伸 下 来 的 
枝叶 似乎 在 等 待 你 的 吻 手 礼 。 

面 对 这 柔弱 纤纤 的 一 身 净 绿 ,我 感受 到 一 种 毫 无 矫 饰 的 本 色 清 纯 与 不 
存心 机 的 随 分 安详 。 这 清 韵 深 深 地 感染 了 我 ,渐渐 地 抚 平 了 一 颗 浮躁 的 心 ， 
使 我 趋 于 松 静 宁 和 、 脉 稳 气 匀 , 与 静 的 竹 齐 逐渐 融合 。 此 时 竹 入 我 心 ,我 
附 竹 强 , 似 有 一 点 化 入 自然 ,与 天 地 六 合 浑 为 一 体 之 感 。 

清晨 的 修 竹 最 能 体现 竹 的 清 韵 。 章 是 一 种 整体 性 感受 , 它 只 存在 于 被 
感悟 事物 的 整体 联系 之 中 。 对 于 韵 ,你 必须 用 所 有 感官 织 成 的 网 络 去 综合 
地 ,全 身心 地 感受 它 。 它 是 虚幻 了 个 体感 官 后 浮 出 的 整体 化 体验 ,是 滕 及 了 
实景 后 呈现 出 的 更 深层 次 内 涵 。 只 有 当 你 松弛 的 心灵 与 它 谐 和 共振 时 ,你 
才能 够 感受 到 这 种 韵 。 这 是 一 种 不 经 意 的 自然 感受 ,一 刻意 反而 要 淡出 。 


我 喜欢 竹 的 独特 。 
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人 竹 是 最 有 个 性 的 植物 , 它 以 独特 的 思维 塑造 了 一 个 独特 的 自己 。 它 似 
平 跟 任 何 植物 都 难以 联 宗 。 说 它 是 树 , 可 它 内 空 外 实 、 大 通 节 目 , 跟 哪 种 树 
都 没 共同 之 处 。 说 它 像 草 , 它 又 擎 天 拨 地 ,长 成 大 片 竹 林 。 

它 太 独特 了 , 谁 都 不 把 它 看 作 自 己 一 伙 。 它 的 婉约 自重 、 风 姿 牛 群 够 让 
人 看 着 碍 眼 的 了 , 它 偏偏 还 不 肯 随 大 流 , 反 而 这 么 大 胆 地 亮 出 自己 的 风格 ， 
未 免 太 不 合群 了 。 好 在 一 般 说 来 ,植物 要 比 动物 宽容 , 头 上 各 有 一 孔 天 , 脚 
下 自 有 一 方 地 ,各 有 各 的 活 法 ,并 不 强求 一 律 。 佛 语 ,“ 一 花 一 世界 ”, 生 活 方 
式 和 思想 都 不 能 穿 制服 。 


我 襄 欢 竹 的 聪慧 。 

文人 看 竹 总 爱 赋予 它 一 些 人 文 气质 “高 节 ”“ 虚 心 ”不可 一 日 无 此 
君 ”。 实际 上 , 竹 是 文理 兼 通 的 。 

它 知 道 抗 找 强度 与 直径 成 正比 。 为 了 尽 可 能 地 扩大 直径 , 它 把 自己 有 
限 的 材料 构筑 成 中 空 结构 , 并 用 竹 节 来 增强 这 种 抗 挠 效果 。 

它 巧 妙 地 运用 了 拓扑 学 原理 ,一 枝 笋 就 是 一 棵 压缩 了 的 竹 葵 ,它们 在 数 
学 上 是 “拓扑 间 构 ”的 ,犹如 压 紧 的 弹簧 ,春雨 时 节 适 时 “ 弹 ” 开 ,就 成 了 一 笔 
竹 , 活 像 收音 机 的 “拉杆 天 线 ”, 多 么 简便 ,多 么 迅捷 ,从 而 获得 了 植物 王国 中 
最 高 的 生长 速度 。 从 这 点 看 , 竹 倒 像 是 “胎生 ”。 人 须知 ,动物 中 只 有 最 高 级 的 
物种 才 可 能 胎生 。 

竹 其 至 懂得 连 数学 家 也 是 近 几 年 刚 热 起 来 的 “分 形 儿 何 学 "”。 凡 是 仔细 
观察 过 新 竹 生 长 全 过 程 的 都 会 看 到 , 当 笋 “ 拉 ” 成 竹 茎 后 不 久 ,人 竹 节 处 立即 步 
生出 例 然 是 一 枝 枝 的 “小 竹笋 ”。 小 “ 笋 ?伸展 开 来 却 成 了 竹 的 枝 干 。 梳 干 小 
竹 节 处 再 " 爆 ” 出 更 小 的 “ 笋 ”, 再 伸 出 更 细 的 校 。 如 此 再 三 ,最 后 的 “ 笋 " 则 展 
成 竹 叶 。 每 一 竹 枝 就 是 一 棵 相似 缩小 的 全 竹 ,这 就 是 典型 的 分 形 几 何 学 中 
“多 重 髓 套 ” 的 “ 自 映射 集 *。 造 物 主 只 凭 “ 算 ” 这 一 套 极为 有 限 的 结构 信息 ， 
不 断 重 复 使 用 , 便 一 步 步 地 构筑 出 整 棵 全 竹 ,信息 量 该 是 多 么 地 节约 。 

当 你 远 观 一 从 浴 竹 时 ,位 于 最 顶部 的 总 归 是 新 竹 。 老 竹 厚重 ,自觉 地 垂 
弯 于 新 竹 之 下 ,把 充足 的 阳光 都 让 给 新 竹 。 初 生 之 竹 以 极 强 的 自制 力 , 气 弃 
一 切 可 有 可 无 的 东西 , 轻 灵 矫 健 , 一 笔 溃 天 。 它 们 以 急行 军 的 速度 ,竭尽 全 
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力 地 去 抢占 制高点 。 它 们 总 是 在 最 高 点 上 才 从 容 地 进行 三 维 展开 , 生 枝 吐 
叶 ,得天独厚 地 饱 览 阳光 ,迅速 成 长 。 这 种 代 代 礼让 ,使 初出 茅 庐 的 后 生 超 
群 置 类 的 培育 方式 ,难道 不 值得 人 类 借鉴 吗 ? 倘若 是 一 株 幼 松 压 在 茂密 而 
浩瀚 的 大 森林 里 ,会 有 这 么 好 的 福气 吗 ? 

人 竹 有 自己 的 哲学 思考 , 那 就 是 “ 空 *。 我 国 传统 文化 总 要 讲究 一 个 “ 空 ” 
字 。 国 画 要 “ 留 白 " 才 空 灵 不 呆 。 书 法 出 了 “ 飞 白 ? 才 显 出 神韵 。 对 弈 做 了 
“ 眼 ? 才 满 盘 皆 活 。 聪 明 的 竹 , 悟 出 一 个 “ 空 " 字 占 尽 多少 风 流 ! 赁 籍 着 " 空 ” 
的 哲学 观 才 有 了 高 强度 ,高 速度 ,高 挠 性 …… 可 见 , 司 通 哲理 方 能 一 通 百 通 。 


我 尤其 敬重 它 刚柔相济 亦 蔬 亦 坚 的 不 局 性 格 。 

大 自然 毕竟 还 有 残酷 的 一 面 。 文 静 纤 弱 的 竹 遭 遇 过 太 多 的 风 , 其 中 也 
有 不 少 亚 风 ,有 的 飞 沙 走 石 ,有 的 卷 带 暴 雨 ,有 的 夹 冰 压 雪 ,还 有 更 可 怕 的 ， 
那些 走 洲 过 海 横扫 大 地 的 残 虐 照 风 。 

每 遇 狂 暴 绪 来 ,文弱 无 助 的 竹 以 弱 制 强 的 唯一 办 法 只 能 是 充分 地 利用 
自身 的 弹力 ,顺势 倾 伏 ,缓解 风力 。 风 愈 烈 \ 弓 愈 其 ,将 风 对 它 的 正面 压力 减 
少 到 最 低 程度 。 很 有 点 像 太 极 拳 理 , 注 重 -- 个 “化 ” 字 :“ 腰 转化 劲 ,顺势 取 
之 ”。 这 种 顺势 弓 曲 有 效 地 化 解 了 风力 ,使 得 劲 风 只 能 缘 根 而 上 , 故 难 伤 其 
这 发 。 倘 若 迎风 引 颈 , 如 乔 道 鳞 , 恐 难保 人 全。 风势 减 . 己 渐 浅 ,一 做 风 静 ,人 竹 
又 挺立 如 初 ,依然 故我 。 

竹 拥有 时 间 。 它 知道 :是 风 总 要 停 的 ,强制 终 难 持久 , 劲 风 总 有 止 期 。 
哪怕 它 扬 言 要 吹 上 一 百年 , 竹 不 相信 它 真 有 这 人 么 大 的 底气 。 果 真如 此 , 那 还 
叫 风 吗 ? 

弹性 与 刚性 同样 是 力量 的 体现 。 面 对 强暴 ,人 竹 刚 柔 相 济 、 一 身 正气 ,从 
来 没有 被 征服 过 。 它 也 从 来 没有 迷失 过 自己 的 本 性 。 它 知道 ,只 要 不 被 折 
断 , 它 仍旧 会 再 挺立 起 来 的 。 这 种 不 届 不 找 的 坚 盾 同样 地 体现 了 生命 力 的 
顽强 。 

人 们 不 该 无 端 地 指责 竹 的 为 风 所 曲 。 滞 往 今 来 ,历朝 历代 ,人 竹 遭 受过 太 
多 的 恶 风 捧 残 。 风 紧 时 更 是 年 年 吹 、 月 月 吹 、 天 天 吹 。 狂 嵌 的 恨 风 几乎 每 隔 
几 年 就 要 刮 一次。 一 介 草 木 之 鸳 , 无 遮 无 靠 如何 能 挺身 硬 抵 。 须知, 风 总 是 
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不 受 惩罚 的 , 遭 非议 的 常常 是 它 所 迫 成 的 弯曲 。 

善良 的 抗争 是 美的 。 翡 恰 、 忧 伤 也 会 产生 出 美的 旋律 与 清丽 的 诗 章 。 
在 日 常 与 风 的 周旋 中 , 饱 经 风霜 的 竹 也 蕴涵 着 美的 情怀 。 它 喜欢 扶 玻 摇 抱 、 
叶 带 秋 声 ,欢喜 龙 吟 细 细 、 凤 尾 森 森 。 它 轻 拂 激 玉 的 优雅 决 不 亚 于 柳 的 如 娜 
多 姿 。 然 而 ,每 当 暴虐 的 飓风 绪 来 , 竹 立 即 拌 抠 精神 投入 总 动员 ,与 所 有 植 
物 一 起 奋力 搏击 着 命运 的 又 一 次 磨难 。 在 乱 云 翻 滚 的 “天 幕 背 景 下 ,在 几 
孔 阳 光 急 速 变 幻 的 “舞台 灯光 ”里 ,一 场 以 整个 大 地 为 舞台 的 最 为 恢宏 的 《 命 
运 ) 交 啊 曲 奏 响 了 。 在 秉承 天 地 正气 的 伟岸 指挥 下 ,所 有 的 树 , 所 有 的 竹 ,所 
有 的 灌木 缠 藤 ,以 及 所 有 的 葡 蒿 衰 草 , 按 照 划 一 的 节奏 ,响起 了 最 强劲 的 齐 
声 奏 鸣 , 排 山 倒 海 、 惊 涛 拍 浪 , 电 办 雷鸣 , 摧 枯 拉 朽 。 在 这 场 艰苦 的 殊死 捕 计 
中 , 竹 显 示 了 独特 的 斗争 艺术 ,新 竹 老 竹 , 笔 笔 相 护 , 互 为 支撑 。 竹 鞭 竹 根 ， 
盘根错节 ,相互 穿插 。 任 何 施 虐 的 恶 风 要 想 彻 底 摧毁 这 样 一 个 斯 文 柔弱 而 
又 根 坚 节 硬 的 群体 都 是 枉 费 心机 的 。 

古书 称 “ 竹 得 风 其 体 天 届 谓 之 笑 ”, 这 显然 是 赞 其 临危 不 惧 的 淡定 从 容 。 
人 饭 风 暴雨 过 后 , 持 掉 了 身上 桔 枝 败 叶 的 若 竹 更 显得 清新 润泽 , 苍 悄 欲 滴 。 收 
拾 过 满 地 芜 杂 , 倒 也 没 丢失 什么 ,而 且 饱 浸 的 雨水 还 有 利于 龙 走 竹 鞭 , 行 根 
生 舌 。 吹 落 的 桔 叶 层 积 倒 厚 自 可 护 根 肥 叶 ,再 壮 天 帅 英 姿 。 


( 原 载 《散文 》1996 年 第 4 期 ) 
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高 架 生 在 


原始 森林 谈天 项 日 难 见 蓝天 。 参 天 大 树 拨 地 而 起 直 指 苍 容 。 为 了 争夺 
头顶 上 那 孔 阳光 ,每 一 棵 树 都 在 奋力 往 高 里 长 。 

这 是 一 场 比 速度 、 争 高 度 的 竞争 , 它 绝 对 地 向 优势 者 倾斜 。 如同 普 里 高 
津 耗 散 结构 理论 中 的 “ 正 反馈 ”机制 , 它 让 强 者 更 强 ,弱者 更 弱 。 在 争夺 阳光 
的 残酷 比拼 中 ,淘汰 了 那些 不 成 材 的 在 弱 之 辈 , 留 下 的 都 是 强 者 。 这 些 
比肩 而 立 的 “ 强 木 ?并 非 彼此 不 存 争 雄 之 心 , 只 是 大 家 力气 都 已 用 足 , 再 
无 余力 压倒 对 手 , 只 好 互相 承认 各 自 的 存在 ,分 享 头顶 上 的 阳光 。 这 就 
是 “森林 ”。 

从 空中 俯 梧 森林, 那 林 冠 看 起 来 真 跟 大 草原 或 灌木 林 没 什么 两 样 。 如 
此 看 来 ,整个 森林 不 过 是 一 座 用 亿 万 根 “ 木 柱 ” 哥 高 了 的 空中 大 草原 婴 了 。 
就 像 “ 高 架 公 路 ”, 无 非 是 用 水 泥 柱子 把 公路 撑 在 空中 而 已 ,对 开车 人 而 言 在 
高 架 路 上 驾车 的 感觉 与 地 面 公路 没什么 异样 。 所 不 同 的 是 ,高 架 公路 的 修 
建 是 缘 于 地 面 交 通 紧 张 ,只 好 路 上 全 路 ,把 它 架 高 。 而 对 森林 而 言 , 林 冠 被 
架 高 占 的 是 这 块 地 ,降下 来 占 的 还 是 这 块 地 ,并 没有 因 “ 架 高 ”而 提高 林地 的 
使 用 效率 ,纯粹 是 因为 彼此 间 的 激烈 竞争 , 才 把 大 家 都 逼 大 成 这 样 一 种 “高 
架 "生存 方 式 ! 

望 着 光 溜 溜 的 挺 直 树干 ,我 总 觉得 林木 痴 长 到 这 般 高 度 有 点 冤枉 。 对 
林 冠 而 言 ,树干 长 成 10 米 它 得 这 点 阳光 ,长 成 30 米 也 得 这 点 阳光 ,但 是 按照 
物理 学 原理 ,水 柱 每 增高 10 米 ,其 底部 所 受 压力 就 要 增加 一 个 大 气压 ( 约 合 
每 平方 厘米 多 承受 1 千克 压力 )。 人 须知 ,在 树冠 上 进行 光合 作用 ,其 所 需 的 水 
分 和 营养 物质 全 都 要 从 根部 吸收 ,并 通过 树干 中 的 “ 维 管束 ”向 上 输送 ,30 米 
高 的 输 运 显然 比 10 米 要 花 三 倍 力气 才 行 。 资 料 表明 ,一 棵 大 树 每 天 通过 树 
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冠 可 以 蒸腾 掉 1 000 升 的 水 分 , 架 高 树冠 相当 于 此 树 每 天 要 把 一 吨 水 和 营养 
物 额 外 地 多 提高 20 米 , 这 将 会 徒 耗 多 少 能 量 ! 如 果 让 你 试 试 ,每 天 提 一 吨 水 
疏 到 8 层 楼 ,想必 也 会 累 得 够 哈 。 何 各 这 样 呢 , 大 家 一 齐 降 它 20 米 不 好 吗 ? 
不 仅 阳光 一 点 没 少 得 ,还 只 需 花 费 三 分 之 一 的 输送 力气 , 享 百 利 而 无 一 害 ， 
何 乐 而 不 为 呢 ? 再 者 ,这 多 出 来 的 20 米 干 茎 要 白白 消耗 多 少 宝贵 的 生物 材 
料 啊 。 生物 学 家 研究 表明 ,森林 里 的 云 杉 树 , 其 树 茎 所 占 的 “生物 量 ” 竟 然 达 
到 全 树 的 和 2%, 远 比 根系 或 树冠 为 多 。 好 端 端 的 生物 材料 仅仅 因为 同类 之 
间 的 互相 比拼 就 将 其 半数 积压 在 干 蔡 上 ,而 且 平 时 还 得 花 大 力气 高 程 输送 ， 
以 维持 这 等 元 谓 的 “ 架 高 ”, 真 是 奈 不 可 及 。 要 知道 ,用 同样 这 点 材料 足 可 以 
打造 两 座 森 林 。 

“ 争 "也许 是 生命 的 本 性 ,无 需 思考 , 连 木 头 木 脑 的 大 树 都 能 做 到 。 但 它 
到 认 如 何 感知 到 周围 树冠 侵 扣 了 自己 的 阳光 , 而 让 自己 奋起 直 追 的 呢 ? 也 
许 万 物 此 有 “ 觉 ”, 连 一 块 石头 描 上 天 , 它 都 能 知觉 地 球 “引力 ”而 朝 下 落 。 吾 
等 非 树 马 知 树 之 无 觉 。 


其 实 人 之 相 争 远 远 甚 于 树 之 部 存 。 若 究 其 源 , 这 人 世 之 争 也 并 非 全 因 
物质 医 乏 所 致 ,有 时 物质 产品 丰富 了 ,生活 水 平 提高 了 ,人 的 社会 竞争 讨 力 
非但 没有 减轻 ,反而 还 会 日 益 加 重 。 以 上 海 为 例 ,20 世纪 60 年 代 的 大 学 毕 
业 生 ,人 人 都 是 60 元 工资 ,大 米 一 角 六 分 一 斤 , 肉 则 不 满 一 元 , 书 不 过 几 角 钱 
一 本 。 看 病 只 需 出 1 角 钱 挂号 ,其 他 费用 ,诸如 配药 、 检 验 . 拍 片 . 手 术 、 住 院 ， 
都 不 需要 交 钱 。 虽 然 住房 紧张 ,生活 不 富裕 ,没有 任何 家 用 电器 ,但 也 没有 
失业 之 钴 ,人 们 更 不 会 看 不 起 病 , 或 住 不 起 房 ,总 之 吃 穿 不 愁 , 生 存 压 力 并 不 
大 。 只 要 不 搞 人 为 “斗争 ”日常 生活 自 会 如 履 平 地 般 的 踏实 。 如 今 小 康 了 、 
富裕 了 ,生存 压力 反而 加 重 了 ,人 们 不 由 自主 地 被 推 拥 到 一 种 高 架 生 存 方 
式 。 刚 刚 参 加 工作 存款 无 多 , 便 贷款 买房 购车 , 先 自 打 “要 ”, 当 它 几 十 年 “ 房 
奴 “, 更 兼 "车 奴 ";* 国 人 小 富 即 奢 , 争 相 耀 富 ,-- 时 多 少 " 商 奴 ”。 如 今 并 不 富 
裕 的 中 国 已 然 成 为 世界 顶 极 名 牌 奢侈 品 的 第 二 消费 大 国 ,已 超过 日 本 名 列 
第 二 ,简直 被 “ 架 ” 到 了 “奢靡 超级 大 国 "高 度 。 鸣 呼 , 睹 人 炫 富 富 外 国 ,国外 
富 富 炫 人 奢 。 
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我 们 的 教育 被 架 高 了 。 为 了 千 军 万 马 过 独木桥 的 那 最 后 一 搏 ,就 必须 
考 人 重点 高 中 ,为 此 就 必须 能 考 上 最 好 的 初中 ,又 为 此 小 学 期 间 就 必须 彰显 
优异 , 除 学 习 成 绩 好 ,还 要 有 其 他 等 级 证 书 、 旁 赛 名 次 ,如 奥数 作文 .陶艺 、 
钢琴 .英语 等 ,有 的 小 学 生 竟然 达到 了 英语 四 级 水 平 , 让 大 学 生 都 为 之 噶 舌 。 
小 学 生 本 该 有 着 充满 欢乐 的 幸福 童年 ,如 今 却 让 这 些 幼小 “学 奴 ” 背 负 着 如 
此 沉重 的 负担 。 小 学 被 极 大 地 架 高 了 ,初中 叉 被 全 力 以 赴 地 架 高 了 ,高 中 更 
是 被 拼命 地 架 高 了 ,等 到 进入 大 学 这 一 最 高 的 “ 林 冠 ?层次 , 倒 反而 稀 松 了 。 
我 们 的 教育 被 层 层 架 高 , 却 未 见 根深 叶 茂 ,教育 强国 。 现 在 一 年 所 培养 的 大 
学 生 人 数 远 远 超过 建国 前 所 有 时 代 的 大 学 毕业 生 总 和 。 我 们 10 年 培养 的 大 
学 生 人 数 足 可 相当 一 个 中 等 国家 一 一 诸如 匈牙利、 瑞典 、 捷 到、 比利时 、 葡 萄 
牙 .希腊 .古巴 一 一 的 总 人 口 数 。 但 我 们 并 没有 培养 出 世界 一 流 的 最 具 创造 
力 的 大 学 生 ,我 们 甚至 没有 培养 出 连 建国 以 前 都 能 脱颖而出 的 那些 大 师 级 
学 术 英才 。 教 育 把 全 民 搞 得 这 样 累 ,让 青少年 饱 受 着 当今 世界 最 为 沉重 的 
学 习 之 昔 , 却 又 培养 不 出 世界 学 界 最 高 等 级 的 拔尖 人 才 , 这 种 被 层 层 架 高 了 
的 应 试 教育 于 学 、 于 民 、 于 国 何 益 ? 

我 们 的 医疗 被 架 高 了 。 由 于 药 厂 之 间 的 无 序 竞争 导致 了 医药 界 各 种 各 
样 的 违规 操作 ,如 同 医院 派驻 “医药 代表 ”, 付 给 购 药 “ 回 扣 ”, 再 加 之 医院 收 
人 与 药品 价格 挂钩 ,使 百姓 看 病 越 来 越 难 越 来 越 贵 。 有 时 一 个 普通 的 感冒 
就 得 花费 数 百 元 。 据 报 载 :“ 一 例 “ 华 蜂 素 注射 液 原价 3 元 ,为 了 让 这 些 药 品 
得 奖 , 能 挤 进 医保 药品 行列 ,要 去 打通 关键 部 位 人 物 , 后 来 成 功 了 ,结果 同样 
的 药品 卖 到 288 元 一 盒 ,后 经 招标 降价 为 266. 8 元 ,据说 ,现在 一 盒 回扣 是 
50 元 ”老百姓 在 这 种 “高 架 医 疗 ” 环 境 中 不 仅 看 不 起 病 ,还 缺少 安全 感 ， 
谁 知道 你 开 的 贵 药 是 否 真正 符合 病情 之 需 , 是 否 是 最 为 合理 的 “对 症 下 
药 ”。 只 要 医院 收入 与 药 价 挂钩 就 很 难 做 到 处 方 准确 客观 ,也 无 法 根除 
药 价 诱 动 。 

我 们 的 电影 被 架 高 了 。 好 电影 不 是 靠 钱 堆 出 来 的 ! 国外 一 些 堪 称 经 典 
的 电影 ,如 《 简 爱 》《 罗 马 假 日 )《 音 乐 之 声 》, 按 如 今 的 标准 都 算 不 上 是 什么 
“大 制作 ”, 但 却 有 着 永恒 的 魅力 。 而 国内 一 些 耗 资 数 亿 的 大 片 倒 反 而 有 如 
“ 泥 足 巨人 ”( 实 为 “艺术 侏儒 ”) 站 不 起 来 。 尽 管 耗费 巨 资 ,场景 察 华 ,聚集 了 
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阵容 强势 的 大 牌 明星 .外籍 演员 ,不 惜 重金 地 借助 各 种 媒体 进行 狂 又 滥 炸 式 
的 宣传 ,再 加 上 导演 明星 组 成 强大 的 招摇 团队 一 个 城市 接 一 个 城市 地 游 走 
推销 ,但 等 到 观众 花 了 高 价 看 过 这 些 亿 元 滥 片 之 后 无 不 高 呼 上 当 , 气 愤 之 下 
甚至 恶搞 连连 。 这 等 巨 资 洲 作 不 仅 艺 术 价 值 极 低 ,其 艺术 寿命 更 远 不 及 这 
些 经 典 电影 的 百 分 之 一 。 电 影 被 架 高 了 ,一 个 最 直接 的 后 果 是 一 一 电影 票 
价 抬 高 了 。 串 惑 宣传 义 蒙骗 广大 观众 “一 次 性 ”地 高 价 购 票 ,不 仅 为 他 们 的 
豪华 滥 片 埋单 ,还 让 他 们 赚 得 盆 满 钵 满 。 

我 们 的 话语 被 架 高 了 。 习 惯 于 套话 连篇 ,空洞 无 物 。 看 似 大 块 文章 , 滑 
滔 不 绝 , 然 而 其 信息 量 却 几 近 于 零 。 因 为 按照 信息 论 的 通俗 表达 ,“ 信 息 ” 就 
是 消除 “不 确定 性 ”! 如 果 某 人 一 脸 庄重 ,在 大 庭 广 众 面前 “负责 任 地 ”宣布 : 
“太阳 明天 将 会 从 东 一 方 一 升 一 起 ”全 场 鼓掌 ), 其 实 他 这 话 等 于 没 说 ,因为 
他 所 讲述 的 妃 是 一 个 完全 确定 的 事实 ,在 他 这 种 故 作 郑 重 的 言谈 中 并 没有 
消除 任何 的 不 确定 性 。 也 常见 一 些 基层 管事 的 领导 ,在 庄严 的 会 场 上 语气 
包销 地 讲 完 “ 马 克 思 列宁 主义 一 毛泽东 思想 一 邓小平 理论 一 三 个 代表 一 科 
学 发 展 观 ?之 后 ,本 该 结合 本 地 实际 情况 着 重 谈 其 具体 打算 时 ,他 倒 反而 设 
词 了 。 自 然 界 哪里 会 有 这 种 不 长 树冠 的 “森林 ”! 但 在 挫 个 所 所 “社会 土壤 ” 
上 ,此 种 风景 倒是 绝 非 罕见 。 


“高 架 生存 ?对 生存 者 本 身 倒 未 必 是 真正 的 受益 者 ,往往 都 便宜 了 他 人 。 

树 与 树 的 竞争 使 森林 成 为 “高 架 草 原 ”, 那 超 高 的 树干 都 给 人 类 砍 去 做 
栋梁 之 材 用 了 。 树 自身 并 未 从 这 种 “ 架 高 ”中 得 到 好 处 。 

生活 被 架 高 了 ,成 为 “ 房 奴 ”"“ 和 车 奴 ”、 名 牌 “ 商 奴 ”、 意 大 利 皮 包 拥 有 
者 。 辛 辛苦 苦 挣 来 的 血汗 钱 全 都 便宜 了 房地产 商 .汽车 制造 商 以 及 意 大 
利 皮 包 商 了 。 当 然 也 满足 了 部 分 炫 富 者 的 虚 末 心态 ,就 算 花 钱 关 “ 炫 
次” 吧 ! 

医疗 被 架 高 了 ,便宜 了 那些 黑心 药 广 .医药 代表 以 及 靠 药 价 牟 利 的 院 方 
相关 人 。 

教育 被 架 高 了 ,便宜 了 那些 把 教育 变 成 "产业 ”, 靠 教育 发 财 件 利 者 。 

电影 被 架 高 了 ,便宜 了 那些 制 片 商 . 广 告 商 \ 大 腕 儿 , 但 对 电影 本 身 是 个 
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摧残 ,使 其 走向 低俗 化 .商业 化 .庸俗 化 。 


“高 及 生存 "也 常 导 致 人 们 的 思 型 消费 ,不 仅 偏离 了 脚踏实地 的 正常 生 
活 , 偏 离 了 和 谐 有 序 的 生存 状态 , 而且 还 人 为 地 凸显 了 贫 富 差距 ,彰显 了 社 
会 不 公 。 这 样 的 社会 必然 要 为 自己 的 虚 亡 浮华 付出 代价 。 

作为 一 种 生存 方式 ,能 不 架 高 就 尽量 不 要 去 人 为 架 高 。 就 像 修建 公路 ， 
地 面 交通 不 紧张 时 就 没 必要 硬是 把 公路 架 在 空中 。 平 实 自在 的 生活 才 是 最 
尾 意 的 生活 ,最 符合 人 们 本 来 意愿 的 生活 。 有 各 享受 平实 ,不 仅 完全 不 会 失 
去 其 本 真 自我 ,还 能 安 舒 于 生活 中 最 稳定 的 “基态 ”! 


( 原 载 《 文 汇报 ， 笔 会 》2008 年 12 月 28 日 ) 
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冷 眼 的 异 类 39 


你 可 以 侧 目 “异类 ”， 腾 目 “异类 ?” ， 凝视 “异类 ”， 白 眼 “ 异 类 ”， 但 一 一 绝 不 
可 小 视 " 异 类 ”! 


《一 ) 


异类 可 以 成 为 事物 的 中 心 。 

晶莹 美丽 的 珍珠 ,其 中 心 不 过 是 颗 砂 粒 , 正 所 谓 “ 病 蚌 成 珠 ”。 

精美 洁白 的 雪花 , 它 的 凝结 中 心 或 许 就 是 一 粒 灰 尘 。 

疯狂 施 虐 的 台风 ,其 中 心 竟然 是 一 孔 无 风 无 十 ,晴朗 安宁 的 “ 风 眼 ”。 

蜡烛 的 中 心 不 过 是 根 棉线 。 其 实 燃 烧 的 真正 主体 还 是 外 面 的 石 螨 。 烛 
芯 的 毛细 作用 主要 是 引导 螨 液 在 此 化 为 可 燃 性 气体 燃烧 , 虽 为 异物 ,但 绝对 
不 可 或 缺 。 

奉 审 其 源 起 ,名 将 起 于 草 莫 , 名 媛 栖身 青楼 ,大 享 白 身 起 家 ,其 “中 心 密 
讳 ” 真 的 不 宜 深 究 。 所 谓 英 雄 莫 问 出 处 。 

高 尚 的 科学 若 溯 本 求 源 ,其 萌发 中 心 也 多 为 蒙昧 异类 。 医 学 源 于 “下 
术 ”; 化 学 起 于 “炼丹 ”; 天 文学 源 于 “占星 术 ”; 地 理学 源 于 “风水 ”数学 起 于 
“ 数 术 ”; 概 率 论 源 发 于 “赌博 ”…… 就 连 科学 的 许多 根本 问题 也 都 源 自 于 宗 
教 的 原始 追问 ,如 生命 起 源 、 人 类 起 源 ,宇宙 起 源 .智能 起 源 。 

大 气 中 的 水 汽 之 所 以 能 凝 成 雨滴 ,全 靠 空气 中 的 尘埃 作为 凝聚 中 心 。 
倘 阁 天空 绝 对 干净 ,哪怕 大 气 中 的 水 汽 再 多 也 绝 不 会 下 雨 。 可 见 , 天空 里 若 
缺 了 这 些 “ 脏 东西 ”陆地 上 就 没有 雨 ,没有 河流 , 没有 植物 ,没有 动物 , 当然 
更 不 可 能 有 我 们 人 类 。 一 句 话 ,没有 灰尘 我 们 就 不 能 活 ! 
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其 实 ,有 时 能 成 为 “中 心 ”的 还 非得 异类 。 同 类 之 物 彼此 相差 无 几 , 谁 也 
难 成 谁 的 中 心 。 异 类 的 介入 打破 了 这 种 无 差异 的 均衡 “中 心 ”自然 也 就 应 
运 而 生 。 想 当年 梁山 好 汉 一 百 单 八 将 ,武功 各 怀 绝技 谁 肯 服 谁 ? 倒 是 位 武 
不 如 诸 将 , 文 不 如 军师 的 “异类 ”人 物 一 - 宋 公明 , 赁 着 “ 急 公 好 义 ” 的 道德 威 
望 成 了 山寨 的 最 高 首领 。 

农民 起 义 本 是 政治 经 济 领域 里 的 一 场 阶级 斗争 ,但 为 了 凝聚 义 民 , 却 往往 借 
助 会 道门 等 异类 组 织 作为 核心 。 而 且 农 民 起 义 的 领袖 也 多 非 农 民 。 刘 邦 是 个 
乡 官 亭 长 ; 按 范文 澜 (中 国 近 代 史 》 记 述 ,洪秀全 是 位 “整个 名 利 心 极 重 的 乡村 整 
师 ”, 两 次 科举 考试 都 失败 了 ,“ 试 黑 归 家 , 装 疯 病 四 十 余 日 ,说 自己 上 天 堂 受 了 上 
帝 的 天 命 ，, 遂 创立 了 上帝 会 。 农 民 起 义 的 权力 "中心 ” 却 往往 “农民 ? 缺 位 。 


(二 ) 


异类 可 以 避免 事物 在 转变 时 刻 出 现 “ 过 头 ”。 

对 于 绝对 纯净 又 不 含 空气 的 净 水 而 言 , 当 温度 缓慢 降 至 冰点 以 下 , 它 有 
时 并 不 立即 结 冰 ,这 种 现象 称 为 "过 冷 "状态 ;反之 , 当 水 加 热 到 沸点 之 上 它 
还 不 沸腾 ,这 就 是 处 于 "过热 "状态 。 这 些 “ 过 头 ?状态 都 极 不 稳定 , 稍 有 蜡 类 
扰动 ,立即 发 生 相 变 转 为 新 态 。 兽 做 过 “ 葵 ” 的 过 冷 实验 :温度 已 低 于 茶 凝 固 
点 近 20 度 还 未 出 现 “ 结 冰 ”。 此 时 用 玻璃 棒 着 力 在 玻璃 试管 底部 稍 作 摩 擦 ， 
茶 品 体 立即 大 量 析 出 。 正 因为 研磨 产生 了 难以 察觉 的 玻璃 微 属 ,以 其 作 结 
唱 中 心 ,过 冷 状态 的 茶 才 得 以 阴间 完成 相 变 。 

相 比 之 下 ,液体 过 热 是 危险 的 。 一 旦 过 热 液体 受到 扰动 瞬时 大 量 气 化 
极 易 发 生 爆 炸 。 在 工业 生产 中 为 了 避免 出 现 过 热 , 常 在 液体 中 投入 几 粒 多 
孔 质 的 “沸石 ”。 当 达到 沸点 时 ,沸石 不 断 释 放 的 小 气泡 容纳 了 液体 的 饱和 
蒸汽 , 遂 鼓 成 大 气泡 腾 出 , 借 此 即 可 达到 平稳 讲 腾 。 有 了 异物 沸腾 中 心 ,就 
足以 消除 液体 过 热 危险 。 异 类 的 适时 参与 常 可 化 险 为 夷 。 

“以 异 制 异 ” 或 许 也 是 消解 “过 度 ” 危 害 的 一 剂 良 方 。“ 避 雷 针 ”的 尖端 放 
电 消 除了 电荷 的 过 度 积累 ,从 而 避免 了 整 座 建筑 物 因 静 电 积 蓄 过 多 而 出 现 
雷击 放电 。 此 皆 以 小 异 消解 大 异 之 良策 也 。 
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(三 ) 


异类 可 以 至 打 正 着 地 成 就 事物 。 

西施 病 心 钴 美 ,引得 东 施 效 挨 ; 狮 虎 “白化 ”, 反 成 珍 宠 ;邮品 中 的 “ 错 票 ” 
却 成 了 集邮 家 们 争 相 追逐 的 异 宝 。 

葡萄 美酒 也 曾经 被 视 为 "异类 ”。 关 于 发 现 葡萄 酒 的 传说 ,被 引用 得 最 
多 的 是 一 个 “波斯 版 本 ”: 据 说 在 波斯 王 俯 姆 希 德 的 宫廷 中 , 葡萄 被 存放 在 刍 
子 里 ,以 备 反 季节 时 食用 。 如 果 饶 子 里 的 葡萄 起 了 泡 , 发 出 怪 味 ,人 们 就 认 
为 它 有 毒 而 不 可 食用 ,并 弃置 一 旁 。 国 王 有 位 麦子 正 值 色 病 头痛 难 忍 ,她 想 
用 这 种 有 名 的 “毒药 ”来 结束 自己 的 生命 。 谁 知 服用 之 后 非但 没 死 ,反而 美 
美 地 睡 了 一 党 ,第 二 天 醒 来 头 也 不 痛 了 。 她 将 此 事 如 实 告诉 国王 ,于 是 国王 
开始 大 量 酿 造 这 种 "葡萄 酒 ”, 并 用 它 来 款待 群 下 。([ 英 ] 休 。 约翰 示 著 , 酒 
的 故事 》,) 本 为 “毒药 ”后 成 “美酒 ”, 一 种 绝妙 的 饮料 就 这 样 传 开 了 。 

“异类 ”也 造就 了 我 们 人 类 。 当 别 的 猴子 还 在 树 上 四 脚 并 用 地 嬉戏 游荡 
时 , 却 有 少数 异类 下 到 地 上 ,直立 身躯 用 双 脚 走路 。 正 是 这 些 异 类 猴子 演进 
成 了 今天 的 人 类 。 如 是 说 来 ,作为 "异类 ”的 后 代 我 们 每 一 个 人 都 有 可 能 携 
带 祖上 传 下 来 的 “异类 基因 ”. 有 的 显 性 ,有 的 隐 性 。 它 不 断 地 激发 人 们 “ 标 
新 立 异 ”的 创造 欲望 并 在 日 益 强 烈 的 “ 求 异 创 新 ”开拓 中 扩展 了 人 类 文明 。 

与 人 类 具有 异曲同工 之 妙 的 还 有 “ 乌 类 ”。 当 所 有 陆地 疹 椎 动物 都 用 四 
脚 息 时 ,只 有 人 类 和 鸟 类 闲 空 出 前 肢 。 一 对 变 成 手 , 一 对 变 成 翅膀 ,此 缘 为 
“异类 ”所 成 就 。 正 因为 有 了 “翅膀 ” 才 有 可 能 “天 高 任 鸟 飞 ”, 使 鸟 类 成 为 唯 
一 能 够 独霸 天 空 的 脊椎 动物 。 


(四 ) 


异类 可 以 玉成 旷 古奇 才 ，。 
“异类 ”之 中 往往 大 有 奇才 存 大 。《 红 楼 梦 ) 第 二 回 , 贾 雨 村 曾 “ 罕 然 历 
色 ” 地 针对 天 下 入 才 话 题 狠 发 过 一 通 宏 论 。 这 类 假 语 “ 村 言 ” 的 大 段 文字 在 
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整 部 书 中 并 不 多 见 , 但 极 具 振 玲 发 职 , 枉 项 竖 心 之 伟力 。 雨 村 概 言 :“ 天 地 生 
人 , 除 大 仁 大 恶 两 者 , 余 丝 无 大 异 。 若 大 仁者 , 则 应 运 而 生 ; 大 恶 者 应 动 而 
生 。 大 仁者 , 修 治 天 下 ;大 恶 者 扰乱 天 下 。? 然 而 在 那些 既 非 大 仁 又 非 大 恶 的 
芸芸众生 之 中 也 必 有 为 “清明 灵秀 之 气 所 秉 者 ”。 此 气 漫 无 所 归 , 亦 必 赋 人 。 
“使 男女 偶 秉 此 气 而 生 者 ,上 则 不 能 成 仁 人 君 子 ,下 亦 不 能 为 大 凶 大 恶 。 置 
之 于 万 万 人 之 中 ,其 陪 俊 灵秀 之 气 则 在 万 万 人 之 上 ,其 鲜 僻 邪 雇 不 近 人 情 之 
态 又 在 万 万 人 之 下 。 若 生 于 公 修 富贵 之 家 , 则 为 情 痴情 种 ; 若 生 于 诗 书 清贫 
之 族 , 则 为 逸 土 高 人 ; 纵 再 偶 生 于 薄 裤 寒门 断 不 能 为 走 卒 健 仆 甘草 唐人 驱 制 
驾驭 , 亦 必 为 奇 优 名 娼 ,” 贾 十 村 列举 了 各 个 方面 的 蜡 类 奇才 ,诸如 “竹林 七 
贤 ” 的 阮籍 、 秘 康 、 刘 伶 , 皇 帝 中 的 南 唐 陈 后 主 、 宋 徽宗 赵 舍 ,以 及 唐伯虎 、 祝 
枝 山 、 米 菇 、 柳 永 ……“ 此 皆 异 地 相同 之 人 也 。” 

纵览 古今, 这些 聪 俊 灵秀 之 人 , 寓 万 万 人 中 仅 是 凤毛麟角 。 其 落 草 之 境 
虽 大 有 参差 ,所 行 之 事 更 是 千差万别 ,但 都 有 一 深 冀 其 中 的 共同 特点 , 那 就 
是 一 一 无 争 "。 身 居 持 世 , 递 生 人 海 , 面 对 争 名 逐 利之 潮 起 , 竞 心 所 牵 , 人 人 
跻身 其 中 ,随波逐流 ,难免 身 不 由 己 。 唯 “不 争 ? 者 , 结 庐 大 隐 之 市 ,其 精 气 内 
剑 , 定 力 自生 , 独 能 拥有 完全 之 自我 一 一 顺 乎 天 性 行 止 , 进 退 吨 问心 声 , 不 为 
世俗 所 缚 , 免 受 他 人 役 使 ,淡淡 然 率 性 而 居 , 帮 天 地 间 一 自在 人 耳 。 

“无 争 ” 是 一 种 自由 。 有 此 自由 之 身 ,空灵 之 心 ,精神 自 与 天 地 大 通 。 如 
启 天 联 天 目 , 自 能 独步 当时 ,感悟 超凡 脱俗 的 真知 灼 见 ,聆听 天 鸣 地 知 的 化 
外 之 音 。 偶 与 心弦 鸣 和 , 啥 然 解 悟 , 信 手 持 来 , 辑 得 千古 奇 作 。 这 些 极 具 才 
情 , 极 其 聪慧 ,性 情 又 极为 乖 张 的 人 ,历来 被 世人 视 为 “异类 ”。 在 完成 独立 
自我 人 格 的 同时 ,他们 都 是 以 特色 丹青 点 染 历 史 的 旷 古 奇人 ,从 而 创造 了 中 
华文 明 最 为 顶 极 的 艺术 绝 品 ,历史 也 因 他 们 的 存在 而 精彩 。 倘 车 把 历朝 历 
代 这 些 异 类 大 家 的 绝世 作品 全 部 剔除 , 真 不 知 我 们 的 中 华文 学 艺术 史 还 会 
剩 下 点 什么 正统 杂碎 。 


(五) 


异类 也 可 以 公然 风行 世上 。 
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当 人 们 思春 排斥 一 些 并 非 异 类 的 同时 , 却 又 习以为常 地 接受 那些 本 该 
视 为 真正 异类 的 东西 。 缠 足 ,文身 , 穿 耳 、 穿 鼻 都 曾 流行 过 , 生 逢 其 时 的 人 们 
又 有 几 人 曾经 当众 抵制 过 它们 ? 更 有 那 吸毒 、 变 性 、 人 妖 、 太 监理 应 是 最 无 
可 争议 的 异类 ,但 它们 不 也 都 是 “前 仆 后 继 ” 地 代 代 相 承 吗 。 

在 我 们 今天 看 来 “文革 ”中 有 那么 多 不 可 思议 的 诸多 怪异 ,可 在 当年 却 
完全 是 正当 的 “革命 行动 "”。 而 且 还 都 是 “ 紧 跟 党 中 央 毛 主席 ”的 。 说 真 的 ， 
在 当时 谁 要 是 不 跟着 那么 干 才 会 被 视 为 异类”。 

“异类 ”有 着 极其 鲜明 的 时 代 地 域 特 征 。 有 时 在 此 地 视 为 异类 的 ,在 彼 
地 却 视 为 正常 ;十 年 前 看 着 正常 的 ,现在 也 许 成 了 异类 。 此 外 ,“ 异 类 ”还 取 
决 于 人 们 的 眼睛 ,而 “眼睛 ”又 反映 了 人 们 的 襟 怀 。 不 同 的 眼睛 能 够 看 出 不 
同 的 “ 异 ” 与 “ 常 *。 异 眼 观 “常常 亦 “ 异 ”, 常 眼看 “ 异 ” 异 也 “ 常 *。 敢 问 “ 蜡 
类 ” 宁 有 “ 定 ” 平 ? 

时 代 发 展 速度 越 快 ,可 以 预见 未 来 的 “前 脆 时 间 ” 也 就 越 短 缩 。 看 来 “发 
展 速度 ”与 “可 预见 时 间 ” 两 者 的 乘积 一 一 即 “ 展 望 未 来 的 视 距 ”一 一 才 应 该 
是 个 定 值 。 这 多 么 像 海 森 堡 “ 测 不 准 原理 ”! 

有 些 事情 在 出 现 之 前 几乎 是 绝对 地 不 可 想象 。20 世纪 之 初 又 有 谁 知道 
“原子 弹 ” 的 威力 ? 若 有 人 提 及 , 那 一 定 是 天 大 的 “异类 ”狂言 。 可 不 到 50 年 
它 就 成 为 了 现实 。 再 如 ,20 世纪 70 年 代 的 中 国人 又 有 了 哪 一 个 能 预见 到 30 
年 后 的 今天 ? 切 葛 轻 言 100 年 不 变 ”, 当今 瞬息 万 变 的 世界 , “异类 ”与 “ 正 
常 ? 之 间 的 变幻 越 来 越 频繁 ,人 们 已 不 可 能 理 拥有 如 此 之 远 的 前 脆 视 距 , 纵 
使 是 联 明 绝世 之 人 也 难 对 其 做 出 可 靠 的 长 程 预测 。 

其 实 ,普天 之 下 人 类 最 大 的 怪异 就 是 一 -战争 ! 从 古 希 腊 、 古 罗马 到 两 
次 世界 大 战 ,从 恺 撤 、 亚 历 山大 到 巴顿 .蒙哥马利 ,人 们 都 在 歌颂 战神 。 各 国 
都 在 把 最 尖端 的 技术 .最 庞大 的 财力 、 最 精 壮 的 青年 用 以 投入 战争 。 人 类 一 
方面 在 拼命 地 创造 文明 ,为 一 方面 却 又 动用 足以 代表 当代 文明 最 高 精华 的 
威 猛 利 句 , 大 量 拱 毁 业已 取得 的 文明 成 果 。-- 个 不 争 的 事实 是 :自打 阶级 沿 
未 形成 的 新 石器 时 代 直 到 今天 ,人 类 从 未 停止 过 战争 ,而 且 愈演愈烈 。 此 
外 ,对 别 的 动物 而 言 ,同类 之 间 咬 架 或 角 斗 都 是 斗 出 输赢 立即 停止 ,只 有 人 
类 战争 是 往 死 里 打 。 而 且 全 不 似 其 他 猫 食 动物 -~ 一 杀 改 之 目的 只 为 获取 岗 
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体 食用 。 人 类 战争 从 来 不 看 重 所 猫 杀 的 敌人 肉体 ,其 行为 与 “食物 链 ” 毫 不 
相干 ,足见 其 “ 异 ”。 

在 人 类 社会 中 , “文明” 与 “ 反 文明 ”同时 存在 ,这 恰似 基本 粒子 世界 中 
“ 正 粒 子 ”《 如 电子 质子) 与 “ 反 粒子 ”( 如 正 电 子 、 反 质子 ) 的 相反 共存 。 此 等 
“ 反 文明 ”的 异类 真 的 会 伴随 我 们 走 到 人 类 物种 寿 期 的 终极 吗 ? 


异类 切 不 可 多 。 天 空 绝对 纯净 , 没有 灰尘 固然 无 雨 , 但 若是 尘土 满 天 ， 
那 可 就 成 沙尘暴 了 。 

异类 更 不 可 强求 。 纵 使 侧身 “异类 ”, 也 当 以 自然 纯真 为 要 诺 。 最 忌 那 
种 怀 有 哗众取宠 之 心 的 故 作怪 异 , 此 万 假 "异类 ” 真 恶俗 ,骨子里 还 是 种 心 痒 
难 摄 地 淘 求 社会 认可 ,并 为 此 不 择 手段 地 迎合 人 们 的 猎奇 心态 。 如 此 招摇 
俗 媚 , 卖 弄 浅薄 ,只 会 让 人 掩 鼻 急 避 。 真 正 能 以 “ 异 ? 立 “类 ”之 人 也 是 要 有 丰 
厚 底 列 的 。 而 且 更 要 固守 自己 独立 的 价值 取向 。 例 如 凡 ， 高 。 

浮躁 的 社会 极 易 催生 出 一 些 心态 极 不 安 分 之 人 。 为 上 银屏 露 个 脸 , 争 
相 显摆 异端 ,而 且 总 是 挖空心思 ,为 异 而 异 , 怪 着 和 迭出。 老农 倾家荡产 造 潜 
艇 , 老 怒 八 旬 艳 装 工 台 秀 。 与 论 崇 尚 “过 头 ”, 媒 体 彰显 极端 ,逼迫 琴 童 不 成 
功 则 “跳楼 ”, 大 学 ,硕士 不 惜 代价 地 催生 超 低 龄 “早产 儿 ”, 男 童 骑 车 闻 “ 屋 
背 ”, 女 童 弱 体 跑 全 国 。 实 际 上 ,在 每 个 孩童 的 身 旁 背后 都 站 着 一 个 强 执 主 
宰 一 切 的 父亲 ,世上 真有 这 种 严酷 的 “天 赋 父 权 ?存在 吗 ? 正 所 谓 :少年 不 
识 愁 滋味 , 爱 上 层 楼 , 爱 上 层 楼 。 为 赋 新 诗 强 说 愁 。? 老 来 不 甘 寂 寞 心 。 爱 上 
银屏 , 争 上 银屏 。 搜 尽 怪异 强 出 头 。 


(七 ) 


事物 处 在 发 展 转变 时 期 “异类 ”的 真知 灼 见 总 是 成 为 伟大 转折 的 “突破 
口 ”。 拥 有 大 聪明 之 人 就 是 那些 独 具 茵 眼 ,能 于 “ 众 里 寻 它 千百度 ”之 际 ,更 
然 找 到 这 个 突破 口 的 人 。 委 时 间 , 以 它 为 “桥梁 ”, 新 旧 两 界 原本 不 可 逾越 的 
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沟 密 立 即 变 为 通途 。 

十 九 世 纪 、 二 十 世纪 之 交 , 因 “两 条 乌云 "的 出 现 致使 经 典 物理 学 出 现 了 
严重 危机 , 正 是 爱 因 斯 坦 在 假设 “光速 不 变性 ”的 基础 上 提出 了 “相对 论 ”; 普 
朗 克 勾 假设 了 “能 量 作 不 连续 变化 ”而 提出 了 “量子 论 ”, 才 解决 了 这 场 危机 ， 
从 而 使 物理 学 得 到 空前 的 大 发 展 。“ 光 速 不 变 " 与 “能 量子 ”这 两 种 出 人 意 表 
的 假设 ,绝对 是 有 悖 当时 物理 常识 的 “异类 ”观念 , 正 因为 两 位 眼光 独特 的 科 
学 家 揭示 出 它们 , 才 拯 救 了 整个 物理 学 。 

政治 家 寻找 突破口" 的 眼光 或 许 更 是 机 敏 与 娴熟 。 在 巨大 转变 的 当 
口 , 有 时 抓 住 一 台 话 剧 (如 《于 无 声 处 为 ,一 篇 文章 (如 “真理 标准 >) ,甚至 一 
个 不 起 眼 的 小 人 物 ( 如 “ 俊 子 瓜子 ”) 都 可 以 引发 一 场 扭转 乾坤 的 巨大 变革 。 
这 不 仅 要 有 审时度势 统 观 全 局 的 高 阔 视 角 , 在 运筹 帷 曝 之 中 还 需要 有 一 种 
敏锐 的 ,能 够 以 微 末 直 通 宏大 的 求 异 眼光。 须知 ,在 草 柯 气 燥 风 高 的 特殊 
敏感 时 市 ,一 点 星火 就 足以 煤 凯 一 座 丰 友 的 大 草原 。 防 火 者 .点火 者 都 深 知 
这 一 点 , 故 值 此 关键 时 刻 他 们 都 特别 关注 “星火 ”。 


(人 和 八 ) 


事物 的 发 展 总 是 划分 为 阶段 的 。 代 表 未 来 发 展 方向 的 新 生 事物 往往 就 
萌生 在 旧 有 阶段 之 中 。 它 们 通常 又 是 以 少数 “异类 ”面貌 出 现 。 

当 所 有 的 鱼 类 都 在 水 中 划 水 游 动 时 ,而 上 骨 鱼 中 独 有 一 支 “异类 ”总 鱼 
鱼 一 一 它 同时 长 有 可 在 水 中 呼吸 的 鳃 和 能 在 空气 中 呼吸 的 妊 肺 一 一 将 其 一 
对 胸鳍 和 腹鳍 硬化 成 “四 肢 锥 形 ”, 并 用 它 候 上 陆地 水 边 ,最 后 它们 进化 成 两 
栖 类 动物 。 这 可 是 一 次 意义 极其 深远 的 登陆 。 没 有 鱼 类 中 这 支 “ 四 脚 异 类 ” 
的 冲 滩 ,也 就 绝 不 会 有 今天 的 爬虫 类 哺乳 类 . 灵 长 类 .人 类 以 及 乌 类 。 感 谢 
4 亿 年 前 泥 盆 纪 鱼 类 的 宽容 ,它们 没有 把 总 鱼 鱼 视 为 异类 而 全 体 共 诛 之 ,这 
才 有 了 今天 的 我 们 。 

社会 也 是 如 此 。 作 为 资本 主义 萌芽 的 工商 业 当时 也 是 作为 异类 萌生 于 
封建 社会 之 中 。 

过 分 排斥 异类 是 危险 的 。 严 格 拒绝 一 切 异 类 ,片面 追求 绝对 纯粹 ,必然 
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会 缺少 必要 的 宽容 ;进而 狭隘 地 强求 一 统 化 .单一 化 。 这 样 做 不 仅 会 阻止 新 
生 事物 的 萌发 ,而 且 更 会 断送 自己 未 来 的 发 展 前 景 , 只 会 落得 个 因循守旧 ， 
停 步 不 前 , 顽 梗 僵化 , 老 迈 扳 矫 的 凄凉 景象 。 


( 九 ) 


中 国 历来 是 个 难 容 “ 异 类 ”的 社会 。 学 术 上 不 同 的 观点 ,武林 中 不 同 的 门 
派 与 师承 ,打工 者 来 自 不 同 的 省 市 家 乡 ,农村 人 与 城 里 人 的 衣 饰 差异 ,乃至 不 
同 的 口音 ,不 同 的 母校 ,是 否 有 辆 汽车 ,出 没 出 过 国门 ,有 无 高 尔 夫 球 俱乐部 会 
员 卡 …… 都 可 以 泾 油分 明 地 用 来 划分 自家 与 异己 。 更 不 要 说 其 他 了 ， 

不 要 把 一 切 原 因 都 归结 为 两 千年 的 封建 帝制 ,更 深刻 的 原因 也 许 还 在 
于 我 们 自己 的 “国民 性 ”特征 。 即 使 让 人 们 享有 充分 自由 ,允许 随意 发 表 自 
己见 解 ,但 有 时 一 见 “ 异 端 ”, 那 种 蜂拥 而 上 的 党 同 伐 异 , 那 种 肆 无 鼠 习 的 语 
言 暴 力 , 那 种 赶 尽 杀 绝 的 不 留 余地 , 也 充分 体现 了 国人 缺少 起 码 的 宽容 心 
态 。 要 知道 ,现代 网 络 上 这 种 “小 子 鸣 鼓 而 攻 之 ”的 围剿 异端 “总 动员 ”, 并 没 
有 谁 下 达 过 统一 指令 ,完全 是 一 种 国民 排 异 本 性 所 催生 的 自觉 行动 。 要 想 
成 为 一 个 高 度 发 达 , 受 世人 普遍 尊敬 的 大 国 ,首先 要 有 宽容 大 度 的 国民 气 
度 。 最 起 码 要 能 容纳 那些 并 没有 碍 着 任何 人 的 , 纯 属 公民 应 该 享有 合法 权 
益 的 异类" 作为。 对 国际 事务 中 的 不 同 歧 见 也 不 必 一 触 即 跳 ,甚至 做 出 极 
端 反 应 ,有 损 大 国 气度 。 

对 于 一 个 健全 发 展 的 体系 而 言 , 异 类 的 存在 不 仅 正常 而 且 必 需 。 就 像 
那 张 代表 阴阳 的 黑白 双鱼 “太极 图 ”一 一 白 鱼 中 自 长 黑 “ 眼 ”, 黑 鱼 中 又 生 白 
“ 眼 ”。“ 眼 ” 虽 小 ,但 事物 在 发 展 过 程 中 的 适时 转变 往往 就 从 这 “ 眼 ” 开 始 。 
如 果 为 了 追求 清一色 的 纯 “ 黑 "或 纯 “ 白 ”, 硬 是 要 把 “ 眼 ” 当 作 异 类 挖 掉 ,这 就 
等 于 自 宫 其 生长 演化 的 “起 始点 ”, 实 在 不 其 高 明 。 况 且 , 除 掉 了 “眼睛 ”, 要 
么 全 洁 , 要 么 全 日, 由 两 条 “ 盲 鱼 ” 组 合成 的 “太极 图 ” ,不仅 灵气 全 无 ,更 透 着 
几 分 执 板 , 儿 分 项 钝 , 几 分 呆 拙 ! 


( 原 载 《 文 汇报 ，。 笔 会 2008 年 11 月 26 日 ,27 日 ) 
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百 元 大 钞 独 白 


人 民 币 生来 就 像 是 挂 着 “肩章 ”的 ,其 币值 等 阶 一 望 而 知 。 不 似 美 圆 那 
般 浑 化 ,1 美圆 .10 美圆 .20 美圆 .50 美国 .100 美圆 都 是 一 样 的 尺寸 ,一 样 的 
绿色 。 身 为 百 元 人 民 币 大 钞 , 在 现 有 币制 中 ,我 已 位 极 泉 布 ,再 无 右 者 。 然 
而 ,在 频频 易 主 的 流转 之 中 , 敬 我 者 、 欲 我 者 、 疑 我 者 、 妨 我 者 , 贮 我 者 , 悉 管 
有 之 。 阅 尽 世间 百 态 , 我 不 仅 领 略 了 “大 有 大 的 难处 ”, 还 感 悚 到 了 点 “高 处 
不 胜 寒 * 的 凄凉 。 诸 多 慨 咽 , 杂 然而 生 , 聊 以 “独白 ”形式 诉 陈 。 


《一 ) 


如 今 之 中 国 , 自 有 三 样 东 西 可 以 直入 千家 万 户 , 成 为 全 社会 人 们 所 接 
受 , 那 就 是 一 一 “汉语 ”“ 汉 字 ” 和 “人 民 币 ”。 它 们 的 共同 品 性 就 是 ;长 于 “ 交 
互 流通 ”一 一 借助 于 “交换 ” 某 种 东西 来 建立 彼此 之 间 的 普遍 联系 。 在 日 常 
生活 中 ,人 们 通过 语言 文字 来 沟通 信息 ,他 们 相互 交换 的 是 “句子 ”; 在 经 济 
生活 中 ,人 们 的 商品 交易 是 通过 钞票 来 完成 的 ,他 们 交换 的 中 介 是 北方 人 俗 
的 0] 了 和 有三 作用 似乎 都 
”一 一 这 些 特定 的 ,最 简单 而 又 
有 为 pp 例如 ， 在 自然 界 中 ， 最 具 普遍 意义 的 四 种 基本 联系 
都 各 有 其 用 以 交换 ,互相 吞吐 的 基 元 物质 :万 有 引力 相互 作用 交换 的 是 “ 引 
力 子 ”; 电磁 相互 作用 交换 的 是 “光子 2; 强 相互 作用 交换 的 是 “介子 ”; 弱 相 互 
作用 交换 的 是 "中间 玻 色 子 ”。) 

作为 “钞票 ”, 我 等 最 具 伟大 意义 之 非凡 功能 就 是 一 一 大 比 天 下 ! 君 不 
见 , 那 长 度 、 体 积 ,重量 彼此 之 间 原 本 是 不 可 相 比 的 。 你 不 可 以 问 “1 尺 等 于 
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几 帮 ?或 是 "1 立方 米 等 于 几 公 里 ?但 倘若 我 这 张 百 元 大 钞 既 可 以 买 50 斤 
大 米 , 同 时 也 能 够 买 10 米 棉布 ,在 经 济 生 活 中 ,你 就 可 以 说 ;1 米 布 等 价 于 5 
帮 米 。 作 为 一 种 通 比 标 度 ,我 能 使 一 切 “ 标 价 ”, 也 能 让 一 切 “ 可 比 "。“ 可 比 ? 
就 是 “联系 ”, 普 遍 的 可 比 性 就 构成 了 普遍 的 联系 。 所 以 经 济 学 究 们 称 我 为 
“一 般 等 价 物 ”。 这 也 正 是 我 之 所 以 能 够 为 人 们 所 普遍 接纳 的 根本 原因 ， 


(二 ) 


币 之 生命 在 于 “流通 ”。《 吕 氏 春 秋 ) 称 “流水 不 腐 ”, 就 因为 它 是 “活水 ”。 
同 理 ,钱币 也 只 有 在 流通 中 它 才 是 “ 活 ” 的 , 故 古 人 称 “ 钱 ”为 “ 泉 ”。《 金 史 ， 
食 货 志 三 》:“ 钱 之 为 泉 也 , 贵 流 而 不 可 塞 。” 颜 师 古 也 曾 对 “ 钱 ” 字 小 注 ; “流行 
如 泉 也 。《 聊 斋 志 异 ) 里 有 篇 极 具 哲 理 ,发 人 深 省 的 短文 ,名 为 《 钱 流 》, 现 全 
录 于 下 : 沂 水 刘 宗 玉 云 :其 仆 杜 和 , 偶 在 园 中 , 见 钱 流 如 水 , 深 广 二 三 尺 许 。 
杜 惊 言 ,以 两 手 满 换 , 复 优 甲 其 上 。 既 而 起 视 , 则 钱 已 尽 去 ; 惟 握 于 手 者 沿 
存 。 泉 布 本 流通 之 物 , 育 敛 再 多 ,不 过 是 流 经 你 这 “ 皮 吕 ”之 冷泉 ,转瞬 即 逝 。 
到 头 来 ,只 有 抓 在 你 手 里 的 那 两 把 钱 才 真正 属于 你 。 敛 财 . 守 财 、 音 财 者 当 
鉴 之 。 钱 流 如 水 ,一旦 退出 其 法 定 流通 , 它 也 就 寿 终 正 究 地 成 为 " 死 钱 "。 其 
中 一 部 分 也 许 有 幸 成 为 文物", 跨 人 另 一 种 流通 ,为 收藏 家 所 追逐 。 某 君 当 
年 偶 得 几 张 崭新 “1 角 ” 纸 币 ( 不 知 算 第 儿 套 人 民 币 ), 顺 手 夹 于 卷 中 , 权 作 书 
签 之 用 , 现 如 今 市 面 上 已 标价 300 元 一 张 。 原 本 届 居 末 币 的 宵 小 角 钞 , 今 已 
播 身 “大腕 ”, 足 抵 我 大 钞 三 张 , 鸣 呼 , 泉 布 “ 宁 有 种 乎 ”” 孤 悬 清 罕 之 极致 旋 
是 被 人 彻底 遗忘, 久而久之 反而 会 使 其 酝 生 出 难以 预料 的 特殊 价值 。 稀 世 
宝藏 多 出 于 大 忘 之 乡 ! 


在 广泛 的 流通 中 ,我 也 杀 眼 目睹 了 世间 各 个 阶层 的 人 情 冷 暖 ,以 及 贫 富 
间 狂 如 天 壤 之 远 的 极度 反差 一 一 纸醉金迷 地 触 筹 交 错 , 数 百 大 钞 地 一 掷 干 
金 , 却 只 为 官 鞠 买 醉 买 笑 ; 而 山区 里 的 穷苦 大 学 生 为 次 足 这 几 十 张大 钞 学 
费 , 不 得 不 举 家 出 动 东 借 西 求 。 那 些 平日 里 连 一 个 小 钱 也 恨不得 狂 成 两 半 
儿 花 的 贫苦 老人 , 紧 握 一 张 百 元 大 钞 硬是 不 肯 破 成 零 钞 来 用 ,一 旦 生病 人 
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院 , 如 陈 姐 几 , 立 时 快刀 被 字 , 节 衣 缩 食 攒 起 的 那 点 大 钞 ,顿时 如 流水 般 地 泪 
泪 流失 , 谁 说 医院 如 今 只 备 柳 叶 刀 ? 更 有 那 降 暗 之 中 的 权 钱 交易 , 自 以 为 只 
有 “天 知 、 地 知己 知 ”, 却 偏偏 忘 了 还 有 "我" 知 ,因为 所 有 这 些 脏 脏 交易 都 是 
通过 我 来 实现 的 ,又 怎 能 瞒 得 拙 币 之 眼睛 ?” 其实 ,当今 世面 上 也 只 有 我 们 这 
些 了 无 遗 避 的 目光 才 算得 上 是 阅 世 最 深 , 洞察 最 真 ,看 得 最 是 明明 白白 。 并 
非 吾 等 眼光 深 丛 超人 ,只 因 谁 也 不 防 我 们 。 任 何 伪 君 子 、 卫 道士 \ 假 清官 , 哪 
怕 他 在 家 人 面前 都 紧 守 其 正人 君子 面具 , 整 天 从 早 戴 到 晚 绝 不 轻 摘 , 却 唯 独 
在 我 们 面前 才 会 不 加 掩饰 地 以 其 本 来 面目 出 现 , 如 同 印 了 装 的 戏子 露出 他 
的 真实 嘴脸 。 倘 若 每 一 张 百 元 大 钞 都 把 自己 的 流通 经 历 原 原本 本 、 细 致 人 
微 . 声 情 并 成 地 记述 下 来 , 那 将 会 是 一 部 部 精彩 绝伦 光怪陆离 的 全 景 式 社会 
“浮世 本 ”小 说 。 


(三 ) 


也 正 是 在 流通 中 , 独 有 一 事 让 我 愤 泪 不 平 。 目睹 了 官场 的 贵贱 尊 卑 , 同 
样 是 " 衔 阶 ?最 高 ,我 这 张 " 钱 场 "顶级 大 钞 的 处 境 怎么 竟然 与 世间 “官场 "上 
高 官 的 待遇 截然 相反 。 

说 来 刁 愧 ,在 下 位 极 果 坛 ,不 仅 没 有 享受 到 高 官 那 般 人 人 敬 旧 的 显赫 ， 
反而 时 时 处 处 受到 人 们 冷峻 无 情 的 审 鉴 。 作 为 一 张 百 元 大 钞 ,虽说 头顶 庄 
严 国徽 , 身 奉 领 袖 圣 容 , 但 打从 出 三 的 那 一 天 起 我 就 一 直 处 于 人 们 质疑 的 目 
光 之 下 。 选 逅 的 每 一 位 持 币 人 都 无 一 例外 地 奉行 “ 接 币 从 疑 " 政 策 ,每 转 一 
道 手 都 必定 先 要 作为 “ 疑 币 ”被 人 们 彻底 检验 一 番 。 商 店 收银 台 、 超 市 收 款 
员 都 常规 性 地 备 有 验 钞 机 ,那些 没有 验 钞 设备 的 普通 百姓 更 是 以 “ 疑 币 从 
伪 ” 的 态度 对 待 我 们 : 照 光 看 水 印 , 转 币 观 色 变 , 拌 动听 纸 声 , 摸 捏 搓 甩 ,多 管 
齐 下 , 弄 得 我 浑身 酸 痒 不 知 援 处 。 最 让 我 难以 忍受 的 还 是 这 种 形 同 嫌犯 的 
精神 折磨 ,是 个 人 都 有 权 把 我 们 彻头彻尾 彻 里 彻 外 地 审 察 一 番 , 简 直到 了 
“全 民 篆 审 ” 的 地 步 。 诸 君 不 妨 换 位 思考 一 下 , 倘 铬 换 成 浆 下 ,人 人 对 你 充满 狐 
疑 , 心 存 戒备 ,所 到 之 处 遇 到 的 又 全 是 对 你 严 加 防范 的 目光 ,成 年 累 月 地 生活 
在 这 种 得 不 到 任何 信任 的 环境 之 中 ,你 会 作 何 感想 ? 但 凡 有 点 血性 的 人 ,不 自 
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杀 也 必定 要 躲 进深 山 老 林 , 宁 与 猿 禽 为 伍 , 也 不 愿 营 见 人 们 这 副 嘴 脸 。 

“ 币 阶 ” 与 “官阶 ”的 最 大 区 别 就 在 于 一 一 人 们 对 于 币 阶 越 高 的 面 钞 实施 
的 监 审 力 度 必定 越 大 ;然而 ,百姓 对 于 官阶 越 高 的 官员 进行 监督 的 可 能 性 却 
反而 越 趋 减 小 ! 

君 不 见 , 那 专门 购置 的 台 台 验 钞 机 仿佛 就 专门 是 为 我 们 这 些 高 阶 钱币 
准备 的 。 按 说 ,这 也 合理 ,普通 工人 、 职 员 辛 辛 苦 苦 一 个 月 也 不 过 领 到 八 九 
张 . 十 来 张 百 元 大 钞 , 倘 车 遇 到 一 两 张 伪 币 , 徒 成 废 纸 ,对 他 们 的 正常 生活 都 
将 会 产生 显著 影响 。 由 是 观 之 ,对 我 们 严 加 审 察 也 是 完全 应 该 的 , 谁 让 我 们 
级 别 高 影响 大 呢 。 可 是 你 们 人 间 的 官员 不 也 是 级 别 越 高 对 百姓 生活 影响 越 大 
越 广泛 越 深重 吗 ? 那些 贴近 百姓 生活 的 小 官 倒 常 常 处 在 百姓 监督 的 视野 之 
内 ,为 什么 对 那些 “大 面值 "高 官 的 监 审 力度 反倒 不 如 这 些 “小 面额 ”官员 呢 ? 


(四 ) 


就 我 所 知 ,美国 的 钱 叫 “ 美 圆 ”, 英 国 的 钱 叫 “ 英 镑 ” ,法国 的 钱 称 “ 法 郎 ”， 
唯 独 我 们 中 国 钱 不 称 “ 中 元 ”, 而 叫 “< 人 民 币 ”。 不 单 中 国人 这 么 叫 ,外 国人 也 
都 认可 这 个 称呼 , 叫 它 “RMB”( 人民币 汉语 拼音 的 缩写 )。 实 际 上 ,我 这 张 百 
元 大 钞 浑身 上 下 到 处 都 隐匿 着 “人 民 币 ”与 “RMB” 字 样 。 诸 君 若 有 兴致 可 手 
持 高 倍 放大 镜 随 我 步 人 这 方寸 币 苑 , 访 字 寻 迷 。 先 说 正面 :上 方 靠近 “中 国 
人 民 银 行 " 处 有 五 个 椭圆 形 花 纹 ,其 内 图 均 是 由 “RMB” 连 接 成 的 封闭 环形 ; 
压 在 其 上 的 双 钩 白描 "100”, 每 个 数字 框 内 都 排 满 了 密密麻麻 的 “RMB1002 
字样 ;右上 角 围 绕 折光 数字 “100” 的 水 波纹 , 其 外 缘 也 写 满 了 “RMB100” 字 
样 。 再 看 背面 , 那 就 更 多 了 :除了 纸币 上 沿 与 下 沿 各 有 一 串 隐形 “RMB100” 
外 ,2005 年 版 币 纸 下 方 ,在 大 字 “100YUAN” 与 方形 印章 “ 行 长 之 印 ” 之 间 , 由 
比 蚊 头 还 小 的 微 点 组 成 四 个 短 行 和 一 个 长 行 。 放 大 后 立时 可 见 : 短 行 各 含 7 
组 “RMB100”( 四 行 总 计 28 组 ) 下面 长 行 则 由 29 组 “人 民 币 ?字样 连 成 。 
(1999 年 版 此 处 无 <YUAN? 字 样 ,各 行 直 抵 左 端 , 其 所 含 “<RMB100” 与 ”人民 
币 ? 字 样 更 是 多 不 胜 数 ;此 外 ,在 它 的 金属 线 上 还 另 有 7 组 “RMB100” 字 样 。) 
这 全 身 数 以 百 计 的 “RMB” 与 ”人民币 ?字样 清楚 地 标明 了 我 的 身份 一 一 我 是 
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中 国人 民 之 钱币 ! 

既然 我 是 人民币 ”也 就 天 然 地 带 点 “人 民 性 ”, 理 所 当然 地 应 就 我 之 所 
见 . 所 闻 、 所 虑 .所 思 向 我 所 隶属 的 人民” 坦 陈 我 的 肺腑 之 言 。 

首先 ,应 该 建立 常规 高 效 的 “社会 验 官 机 制 ”, 就 像 人 人 有 权 验 钞 那样 ， 
做 到 人 人 有 权 对 官员 实施 监督 。 而 且 也 应 像 我 们 币 界 “ 验 钞 机 ”那样 ,更 要 
时 刻 注重 对 那些 影响 深远 ,权重 如 山 的 高 官 进行 严格 有 效 的 监督 。 

其 次 ,除了 对 少数 违法 贪官 厉行 严格 “ 验 官 ” 外 ,对 当前 官场 业已 昔 为 风 
气 的 群体 性 奢侈 糜 费 也 必须 实施 行 之 有 效 的 监管 。 从 我 们 百 元 大 钞 的 亲身 
经 历来 看 ,真正 最 大 量 汲取 挥霍 人 民 血 汗 的 绝 不 仅仅 是 那 几 个 贪赃 枉法 的 
贪官 ,更 有 那些 每 天 每 时 每 地 都 在 大 量 发 生 的 ,以 “ 准 合法 "方式 乌 合 运作 
的 ,大 量 挥 霍 百 姓 血 汗 的 集体 行动 ,而 且 就 其 行为 主体 而 言 , 主 要 是 “政府 ” 
行为 。 这 就 如 同 每 个 自来水 龙头 都 不 认真 关 紧 , 任 其 细水长流 ,这 样 长 年 累 
月 不 受 节 制 地 白白 流 消 , 其 所 浪费 的 水 资源 总 量 必定 远 远大 于 诸如 总 水 管 
爆裂 等 “非常 规 ? 事 故 所 喷发 的 水 量 。 贪 污 受贿 数 百 万 、 上 千 万 的 高 官 毕竟 
不 会 很 多 ,而 以 合法 手段 随意 耗费 人 民 血 汗 的 行为 却 早已 风行 全 国 , 比 比 丝 
是 。 钱 都 是 通过 我 们 大 钞 付出 去 的 ,这 笔 账 我 们 心里 最 清楚 。 据 你 们 新 闻 
纸 统计 :2004 年 仅 公款 吃喝 就 用 去 我 们 37 亿 张 大 钞 (3 700 亿 元 ) ,公款 出 国 
旅游 又 花 去 我 们 30 亿 张 (3 000 亿 元 ) 。 这 总 共 67 亿 张 百 元 大 钞 , 修 个 三 峡 
工程 有 20 亿 张 就 够 了 ,而 支援 一 个 山区 失学 儿童 也 只 消 区 区 三 张 。 在 一 篇 
题 为 (中 国有 能 力 搞 全 民 社 保 吗 ?》 的 文章 中 .一 位 中 国人 民 大 学 教授 估计 ， 
每 年 拿 出 16 亿 张 百 元 大 钞 “ 基 本 可 以 将 医疗 保障 全 覆盖 ”, 再 拿 出 10 亿 张 百 
元 大 钞 “ 基 本 可 解决 包括 农民 在 内 的 养老 问题 "?。 这 两 项 加 起 来 不 过 才 26 亿 
张大 钞 。 可 惜 就 官场 整体 而 言 ,现行 “合法 制度 ” 尚 不 能 管 住 官 员 的 一 张嘴 、 
两 条 腿 , 光 是 吃 掉 \ 玩 掉 就 挥霍 掉 两 倍 半 的 “全 民 社 保 ” 与 “全 民 养 老 ”, 其 耗 
费 人 民 血 汗 之 海量 又 岂 是 几 个 贪官 所 能 吞 得 ? 

你 再 看 看 人 家 花 “ 卢 比 ”的 印度 一 一 人 口 11 亿 , 比 中 国 不 过 少 了 2 亿 人 ; 
国土 面积 只 有 中 国 的 三 分 之 一 ,国民 经 济 总 产值 也 远 低 于 中 国 , 它 又 比 中 国 
穷 得 多 (印度 最 大 城市 孟买 1 400 万 人 口中 就 有 770 万 人 住 在 贫民 窟 里 ) 
然而 他 们 却 奇 迹 般 的 实行 了 全 民 公费 医疗 “公立 医院 对 所 有 人 都 是 免费 
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的 ”; 大 学 的 学 费 也 很 低 ,“ 像 新 德里 大 学 、 尼 赫 鲁 大 学 这 样 著名 的 公立 大 学 ， 
学 生 几 乎 不 用 交 费 ,学 校 管 食 宿 ”公立 中 小 学 的 学 费 也 便宜 得 不 可 思议 。 
为 什么 会 这 样 , 至 少 有 一 个 原因 一 一 印度 官员 不 奢侈 !“ 印 度 基本 上 没有 吃 
喝 风 、 赌 博 风 ,浮夸 风 、 造 假 风 、 跑 官 风 和 文 任 风 ”,“ 印 度 人 开会 从 不 安排 旅 
游 ”。“ 从 总 理 以 下 ,任何 官员 乘坐 的 都 是 同 -一 牌子 .同一 款式 、 同 一 颜色 的 
国产 车 ”。“ 在 印度 国防 部 大 楼 里 ,海军 参谋 长 .空军 参谋 长 和 陆军 参谋 长 这 
样 的 军队 最 高 将 领 (总 统 是 三 军 总 司令 ) 的 办 公 室 ,没有 空调 ,夏天 高 温 常 达 
45 度 左右 ,他 们 的 办 公 室 里 也 只 有 电扇 在 转 ”( 引 自 中国 驻 孟买 总 领事 衣 南 
生 著 《感受 印度 》。 感 谢 这 位 可 元 的 忘 年 学 友 ! 外 交 官 的 身份 却 有 着 文化 
学 者 的 眼光 )。 当 然 ,我 的 朋友 “卢比 ”告诉 我 印度 也 有 贪污 ;因此 我 并 不 能 
肯定 印度 的 “全 民 免 费 医疗 ”与 “官员 不 奢 ? 之 间 是 否 存在 着 必然 的 因果 联 
系 。 但 有 一 点 我 是 十 分 清楚 的 一 一 经 过 我 手 所 传递 的 中 国 官 员 吃 喝 旅游 
方面 的 公款 开销 , 确 确 实 实 足够 全 中 国 所 有 百姓 实施 “全 民 社 保 ”, 而 且 绰 
绰 有 余 ! 

作为 ”人民 币 ? 最 高 级 别 的 “ 官 币 ”, 使 我 有 机 会 度量 一 切 ,经 手 一 切 , 洞 
察 一 切 。 并 且 在 与 外 币 互相 比 竞 的 金融 运作 中 ,我 也 还 拥有 了 点 “世界 眼 
光 ”。 我 了 解 世界 ,更 了 解 中 国 。 如 今 前 进 的 中 国正 在 走向 民主 和 谐 ,走向 
科学 有 序 ,走向 繁荣 富强 ,我 坚定 地 相信 ,在 这 一 进程 中 ,伟大 的 中 国人 民 一 
定 能 够 真正 地 牢 牢 掌握 起 “ 验 官 机 ”, 并 且 首 先 就 会 牛刀 小 试 地 用 它 来 管 住 
官员 的 “一 张嘴 ”和 “两 条 腿 ”( 对 于 一 个 行政 秩序 正常 的 政府 ,这 点 起 码 的 规 
和 矩 应 该 不 难 做 到 )。 这 两 点 做 到 了 ,其 立竿见影 的 效果 当 是 ;中国 百 姓 的 全 
民 社 保 就 有 了 ,全民 养 老 金 就 有 了 ,全 体 学 生 都 有 书 读 了 , 三峡 工 程 款 也 齐 
了 ,青藏 铁路 的 钱 也 够 了 ,再 摸 几 年 也 许 连 南 水 北 调 、 开 发 西部 的 钱 都 有 着 
落 了 。 不 就 是 管 住 一 张嘴 . 收 住 两 条 腿 吗 ,对 一 个 稍微 有 点 志气 的 正派 人 ， 
这 有 什么 难 的 呀 ”如 此 简便 可 行 又 如 此 利 国 利 民 之 事 , 胡 不 为 ? 倘若 “ 验 官 
机 ”进一步 再 能 管 住 各 级 政府 争 建 豪华 办 公 楼 ,滥用 公款 小 汽车 ,并 杜绝 一 
些 背 离 科学 的 “ 轧 型 工程 ”与 华而不实 的 “政绩 工程 ”, 锐 减 花 在 这 方面 的 明 
知 冤枉 的 “学 费 ” ,中国 百姓 的 生活 还 不 知 要 富 到 怎样 地 步 呢 ! 

有 时 平淡 无 奇 地 “ 关 紧 每 一 个 水 龙头 ”, 其 实际 作用 并 不 亚 于 完成 一 项 
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表达 烈 烈 的 南水北调 工程 。 然 而 ,在 生活 的 哲学 中 ,做 到 “ 关 紧 龙头 ”也 许 要 比 

攻克 "伟大 工程 "艰难 得 多 。 为 官 做 人 的 诀 罕 是 :宁愿 舍命 于 “伟大 丰碑 ”, 也 别 

去 冒犯 那 干 百 万 只 "龙头 ”, 因 为 没准 儿 每 个 龙头 后 面 都 立 着 个 惹 不 起 的 人 ! 
唉 ! 当 个 人 真 难 ,好 在 与 我 这 张 百 元 大 钞 无 关 。 


( 原 载 《文江 报 ， 笔 会 》2007 年 5 月 2 日 3 日 ) 


223 


适度 地 容纳 对 立 


哲人 告 诚 我 们 “人生 的 最 佳 状态 ,是 保持 轻 度 的 贫困 。? 仔 细 品 味 , 频 有 
深意 。 推 而 广 之 ,适度 地 容纳 对 立 , 或 许 应 当 是 事物 的 最 佳 状态 。 

俗话 说 , 欲 压 难 填 。 生 活 中 保留 某 种 程度 的 不 满足 ,不 仅 无 害 , 反 而 有 
益 。 饭 前 轻 度 的 饥饿 感 可 以 刺激 食欲 。 劳 作 后 轻 度 的 疲劳 感 也 许 睡 得 更 
香 。 谋 事 时 轻 度 的 焦虑 感 反 能 时 刻 铭 怀 在 心 ,有 利于 事 成 。 繁 迫 时 轻 度 的 
紧张 感 也 许可 防止 仿 惰 ,充分 发 挥 自己 的 潜能 。 市 场 上 某 种 商品 轻 度 的 紧 
缺 反 而 促进 人 们 的 购买 热忱。 爱 书 人 书 款 轻 度 的 偏 紧 反 能 不 断 地 保持 他 对 
书 的 渴望 。 聪 明 人 轻 度 地 保持 点 糊涂 也 许 显得 更 宽厚 大 度 。 性 格 上 轻 度 的 
团 执 也 许 不 至 于 人 云 亦 云 地 随波逐流 。 甚 至 于 一 个 人 轻 度 地 有 点 “ 怪 ”, 没 
准 反 能 促成 他 形成 自己 的 风格 特色 。 

只 有 适度 地 容纳 对 立 面 ,才能 有 利于 主体 的 稳定 存在 。 正 如 一 个 人 车 
总 是 生活 在 无 菌 环境 中 ,他 绝 不 会 有 健全 的 抗 病 能 力 。 为 了 预防 坎 病 , 必要 
时 还 要 种 点 牛痘 ,打点 卡介苗 ,人 为 地 引进 点 对 立 物 ,使 体内 产生 抗体 才能 
增强 自身 免疫 力 。 事 业 有 成 之 人 总 是 自觉 或 不 自觉 地 从 对 立方 面 借 点 灵 
香 , 以 作 “ 添 花 " 之 笔 。 武 将 若 会 吟 哦 几 首 诗 , 便 透 出 几 分 风雅 ,被 人 拱 称 侨 
将 。 文 人 再 会 舞 弄 两 下 剑 , 则 更 显 其 风流 个 介 ,别有一番 丰采 。 善 玩 权 术 的 
若 故意 风 传 出 儿 件 呆 拙 趣事 , 便 显 得 大 智 若 思 。 阁 人 若 有 一 项 绝技 在 身 , 则 
心 无 旁 顾 ,其 艺 更 精 。 

有 时 过 于 饱满 ,过 于 纯粹 反而 是 一 种 “病态 ”。 整 日 饮 食 则 心 愈 塞 \ 年 愈 
损 , 气 愈 尘 。 独 生子 女 食品 极 大 丰富 反而 使 他 挑食 厌食 ,营养 不 良 。 买 书 手 
头 宽 绰 (再 加 上 有 人 赠 书 ), 坐 拥 书城 也 许 倒 不 急于 去 读 。 商 品 极其 充分 , 堆 
满 货架 ,反而 吊 不 起 人 们 的 购买 欲 。 睡 眠 太 过 ,人 反而 蛋 芽 沉沉, 越 睡 越 懒 。 
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一 个 人 如 果 样 样 都 得 到 满足 ,什么 都 不 缺 了 , 倒 反而 造成 最 大 的 缺失 一 一 进 
取 心 。 

摧毁 一 个 人 茶 种 淘 望 最 有 效 的 方法 英 过 于 过 度 地 满足 他 ,使 他 感到 厌 
腻 。 以 前 私人 油 着 店 老板 为 防止 伙计 偷 吃 芝麻 次 就 用 过 这 样 的 招数 。 

我 们 有 时 宣传 一 个 人 总 喜欢 把 他 压 到 完美 无 缺 , 无 以 复 加 的 程度 。 恰 
如 红楼 梦 里 的 刘 姥 姥 , 让 人 插 个 鲜花 满 尖 。 甚 至 把 这 个 人 神化 到 不 食 人 间 
烟火 的 地 步 ,这 就 让 人 感到 太 虚 假 、 太 绝对 ,不 可 信 , 不 可 亲 , 反 而 失去 感 
召 力 。 

“水 至 清 则 无 鱼 ”。 绝 对 的 纯粹 总 是 最 于 巴巴 ,最 缺少 风采 ,也 是 最 少 用 
途 的 。 绝 对 纯 的 铁 化 学 上 反而 很 惰性 ,不 易 生 锈 ,用 途 也 很 少 。 只 有 加 入 各 
种 不 同 成 分 后 , 才 成 为 具有 多 种 用 途 的 特种 钢材 。 绝 对 纯 的 硅 、 错 只 有 经 过 
极 微量 特种 元 素 的 人 为 摊 杂 才能 成 为 半导体 材料 。 人 体 必须 也 要 有 点 杂 七 
杂 八 的 “微量 元 素 ” 才 能 维持 健康 。 人 台风 寒流 有 害 , 但 科学 研究 表明 ,如 果 
没有 它们 的 调节 作用 ,地 球 上 将 冷 处 极 冷 . 热 处 极 热 ,会 对 生态 造成 极 大 破 
坏 。 持 埃 可 恨 , 但 天 空 绝对 干净 ,缺少 这 些 尘 粒 作为 凝 察 中 心 ,再 浓厚 的 云 
层 也 不 会 凝 成 雨滴 ,这 个 世界 就 永远 不 会 下 雨 ,地 球 上 也 不 会 汇 成 江河 ,所 
有 土地 只 能 是 沙漠 。 可 以 说 ,大 气 中 若 没有 灰尘 ,就 不 会 有 生命 ,更 不 会 
有 人 。 

事物 总 是 “相反 者 相 成 ”, 看 似 相 互 对 立 的 事物 又 自 有 其 相互 依赖 ,相互 
促成 的 一 面 。 聪 明之 人 , 自 当 时 刻 注 意 一 一 在 方方面面 适度 地 容纳 对 立 ! 


( 原 载 《解放 日 报 。 朝 花 》2007 年 5 月 31 日) 
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最 高 点 的 较量 


有 位 资深 的 运动 营养 师 说 ,一 份 高 热量 低 脂肪 的 营养 配置 得 以 使 一 个 
足球 运动 员 在 最 后 十 分 钟 还 保有 超出 他 人 的 体能 ,使 他 拥有 无 人 可 及 的 独 
特 优势 。 这 说 明 , 往 往 这 最 后 的 最 为 艰难 的 较量 才 牵 涉 到 最 深切 、 最 全 面 的 
综合 特质 。 也 只 有 这 最 高 点 的 较量 才能 比试 出 那些 在 通常 状态 无 法 衡量 ， 
甚至 无 法 觉察 的 最 深层 最 细微 的 本 质 差异 。 

俗话 说 : 行 百 里 者 半 九 十 ”说明 对 一 次 艰难 的 百 里 践 涉 而 言 , 那 最 后 
的 十 里 才 是 真正 的 比试 ,其 难度 决 不 亚 于 此 前 的 九 十 里 。 有 理由 相信 ,攀登 
珠穆朗玛 峰 , 突 击 顶 峰 那 最 后 两 百 米 的 难度 也 会 超过 此 前 的 八 千 多 米 。 一 
些 人 就 只 能 坎 止 于 此 , 望 峰 兴叹 , 抱 憾 终 生 。 登 上 最 高 点 的 难度 可 想 而 知 。 
对 一 名 运动 员 来 说 ,也 许 此 前 的 全 部 准备 ,就 是 为 着 这 最 后 的 两 百 米 ,运动 
员 之 间 的 质 的 差异 也 是 在 这 最 高 点 的 登临 才 显现 出 来 。 

疯 峨 的 高 峰 能 把 不 同体 能 的 人 拉 开 ,分 别 定位 在 不 同 的 高 度 上 ,犹如 一 
套利 孔 递减 的 得 网 将 粗细 不 义 的 颗粒 得 析 为 不 同 的 等 级 。 只 有 为 数 极 少 的 
最 细小 粉 粒 才能 通过 那 最 底层 的 细密 筛 孔 。 人 生 面 对 的 各 种 有 形 与 无 形 的 
高 峰 , 就 是 一 套套 这 样 的 得 ,将 不 同 层次 的 人 “得 留 ?在 各 自 不 同 的 层面 。 爷 
望 一 座 世 界 级 的 高 峰 , 真 正 能 有 资格 参与 这 最 后 两 百 米 冲击 项 峰 的 人 只 是 
极 小 部 分 。 

可 惜 人 生 中 这 样 的 高 峰 太 少 了 。 过 低 的 峰 顶 让 为 数 众多 的 人 都 有 可 能 
争夺 最 高 点 ,登山 的 本 事 反 倒 显 得 次 要 了 ,更 多 地 要 靠 其 他 手段 ,所 谓 “ 功 夫 
在 诗 外 ?了 。 

最 高 点 的 较量 使 人 简单 。 没 人 阻拦 你 ,有 本 事 你 就 上 , 没 本 事 就 停留 在 
你 该 采 的 高 度 上 。 那 门 焉 道 一 点 没 用 , 一切 都 只 取决 于 你 的 体能 、 技 巧 与 
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勇气 。 

最 高 点 的 较量 使 人 纯洁 。 人 人 都 把 精力 集中 于 对 付 险峰 上 ,集中 在 应 
对 难题 上 ,不 必 花 心思 在 与 此 无 关 的 庸俗 琐 导 上 。 项 礼 膜拜 冰山 雪 峰 , 你 不 
仅 自 己 品 莹 剔透 ,还 让 他 人 心地 纯净 。 

我 尊敬 最 高 点 的 较量 , 它 让 属 者 心安 , 败 者 服 帖 。 

越 是 最 高 点 的 较量 越 是 在 一 个 极 小 的 幅度 , 极 细微 的 量程 中 进行 。 凡 
较量 是 在 最 高 精度 、 最 高 纯度 、 最 高 速度 与 最 高 准确 度 这 等 最 高 水 准 上 进行 
时 ,都 是 从 细微 处 见 精 神 的 , 却 又 都 是 追 间 根 本 的 。 

一 场 势 均 力 敌 的 强 师 劲旅 激战 , 几 天 几 夜 打下 来 ,决定 胜 败 的 关键 也 许 
就 在 这 最 后 的 十 分 钟 ,其 至 有 时 守 军 如 能 “坚持 最 后 五 分 钟 ”援军 赶 到 则 一 
切 改 观 , 也 许 会 是 男 外 一 种 结局 。 

万 米 长 跑 , 绕 场 二 十 几 图 ,夺冠 的 较量 往往 就 在 最 后 一 圈 离 终点 线 百 十 
米 处 的 发 力 苋 逐 ,一 决胜 负 。 

世界 级 百 米 赛跑 都 是 在 0. 01 秒 量 级 上 进行 较量 的 。 有 时 其 至 冠 亚 军 可 
以 有 完全 相同 的 成 绩 ( 计 时 最 小 单位 为 百 分 之 一 秒 ) ,但 高 速 摄像 仪 能 够 区 
分 出 这 0. 01 秒 之 内 的 谁 先 谁 后 。 一 位 处 于 最 高 水 平 的 百 米 赛 运动 员 要 想 提 
高 0.01 秒 的 成 绩 ,尽管 这 只 占 全 程 时 间 的 千 分 之 一 ,但 所 付出 的 努力 可 能 是 
无 比 艰 巨 的 ,不 仅 需 要 综合 许多 方面 的 完美 配合 ,还 要 汇集 各 方面 的 体育 科 
学 技术 研究 成 果 。 然 而 他 若 失掉 比 这 大 十 倍 百倍 的 时 间 , 也 许 只 需要 一 个 
微不足道 的 思春 与 一 次 小 小 的 失误 。 

越 是 最 高 点 的 较量 , 越 是 参与 最 高 等 级 的 竞争 , 它 所 涉及 的 影响 因素 也 
就 越 多 ,涉及 面 也 越 广 。 许 多 在 较 低层 次 较量 中 相对 次 要 的 因素 ,此 时 都 有 
可 能 被 极度 放大 ,成 为 莫 定 成 败 的 重要 因素 ,乃至 是 关键 因素 。 这 些 影响 的 
种 类 数 也 会 成 十 倍 百倍 地 增加 ,使 得 一 些 原本 在 低 水 平 竞赛 中 不 起 明显 作 
用 乃至 可 以 忽略 不 计 的 因素 ,现在 都 凸显 出 来 ,造成 质 的 差异 。 可 见 最 高 点 
的 较量 是 一 种 最 能 反映 深层 本 质 ,包含 影响 因素 最 为 广泛 ,最 为 细微 的 较 
量 。 可 以 想象 ,两 位 仅 在 0. 01 秒 之 内 决定 冠 亚军 的 百 米 运动 员 , 许 多 极其 微 
小 的 因素 ,如 跑鞋 的 重量 .衣服 的 材质 .饮食 的 构成 ,也 许 发 型 的 阻力 都 能 对 
于 分 之 几 秒 产生 影响 ,从 而 改变 第 一 二 名 的 次 序 。 据 报道 , 某 体 育 用 品 公司 
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为 百 米 名 将 约翰 逊 研制 的 跑鞋 仅 重 117 克 。 中 国 110 米 栏 冠军 的 鞋 比 它 还 
要 轻 。 相 信 这 双 鞋 若 穿 在 一 位 与 世界 纪录 尚 差 0. 1 秒 的 运动 员 脚 上 ,未 必 有 
什么 明显 作用 。 

越 是 接近 最 高 点 的 较量 越 是 要 重视 细微 ,关注 广泛 ,因为 它们 不 仅 透射 
深层 ,联系 本 源 ,而 且 在 紧要 关头 还 将 决定 着 最 高 等 级 较量 的 终极 胜 负 。 切 
不 可 以 低 水 平 较量 取得 的 经 验 去 推 度 谋划 最 高 点 的 较量 。 因 为 不 同 层次 之 
间 存 在 着 本 质 的 差异 ,而且 还 都 有 各 自 相 对 独立 的 规律 。 一 般 说 来 ,它们 之 
间 并 不 具备 那 种 单纯 的 逻辑 推演 性 。 


未 来 的 中 国 能 否 成 为 头等 强国 ,并 参与 当今 世界 最 高 水 平 的 较量 ? 答 
案 似 乎 是 乐观 的 。 

一 种 观点 立足 于 “乘法 ”。20 世纪 末 我 们 在 10 年 中 成 功 地 实现 了 国民 
经 济 翻 两 番 , 现 在 又 以 世界 少 有 的 高 增长 率 显示 出 持续 发 展 的 势头 ,就 这 样 
一 番 一 看 地 翻 上 去 ,自然 会 达到 世界 最 高 水 平 。 

一 种 观点 立足 于 “加 法 ”。 比 如 我 们 某 一 :方面 比 最 发 达 国 家 落后 了 18 个 
百分点 ,我 们 每 年 只 要 增加 1 个 百分点 ,就 这 样 一 个 点 一 个 点 地 加 上 去 ,似乎 
不 到 20 年 就 已 经 是 世界 最 先进 水 平 了 。 

这 两 种 观点 都 不 错 ,只 是 没有 触及 “最 高 点 较量 ”的 基本 特征 。 首 先 ,最 
高 水 平 与 一 般 水 平 之 间 存 在 着 质 的 差异 ,因此 , 它 不 可 能 仅仅 是 个 单纯 的 数 
量 增长 问题 。 为 了 达到 最 高 水 平 ,社会 的 一 切 方面 都 必须 发 生 与 之 相 适 应 
的 质 的 变化 。 其 次 ,应 该 清醒 地 看 到 , 越 是 接近 最 高 点 , 它 所 涉及 的 相关 影 
响 因素 也 就 越 多 ,其 作用 也 会 愈 见 显著 。 有 些 因素 虽然 眼下 还 没有 成 为 起 
制约 作用 的 关键 因素 ,但 在 不 远 的 将 来 一 定 会 成 为 我 们 竞争 世界 最 高 水 平 
的 严重 障碍 。 对 这 些 因素 必须 及 早 关注 , 促 其 转化 ,就 像 培 养 一 位 世界 冠军 
那样 ,必须 从 小 抓 起 ,在 教练 严格 指导 下 不 断 纠正 他 的 错误 动作 ,进行 科学 
训练 。 作 为 一 个 准备 参与 最 高 点 较量 的 大 国 , 我 们 从 现在 起 就 应 重视 改造 
劣 性 ,优化 自我 ,特别 要 精心 培育 那些 能 在 几 十 年 乃至 百年 后 起 关键 作用 的 
重大 优势 。 有 些 事 若 等 到 它 该 起 作用 时 再 抓 就 晚 了 。 待 到 问题 业已 根深 带 
固 积 习 难 改 时 才 引 起 重视 ,势必 重 塑 无 望 ,龙门 难 牙 ,只 得 甘 居 二 流 。 
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对 未 来 发 展 具有 重要 影响 的 因素 很 多 , 自 有 社会 学 政治 学 经 济 学 专家 
们 一 一 列 出 。 例 如 ,我 们 的 政治 是 否 足够 清明 ? 我 们 的 教育 是 否 能 保证 让 
学 生 有 足够 的 创造 力 ? 我 们 的 基础 科学 研究 是 否 丰 厚 , 足 以 成 为 发 展 新 型 
技术 的 可 靠 源 录 ? 此 外 ,我 们 过 于 沉重 的 人 口 负担 ;东西 部 发 展 的 严重 不 平 
衡 ;在 经 济 方面 高 百分比 的 银行 不 良 资 产 率 ,高昂 的 市 场 运作 成 本 ,相对 低 
下 的 资本 市 场 运转 效率 与 透明 程度 , 远 非 完 善 的 相关 法 律 制度 …… 然 而 在 
所 有 因素 中 有 一 个 很 少 被 提 及 的 因素 , 它 的 影响 最 久远 ,涉及 最 广泛 ,渗透 
最 细微 ,无论 我 们 贫穷 还 是 富有 ,落后 还 是 先进 , 它 都 会 持续 起 作用 ,而 且 在 
未 来 参与 最 高 点 的 较量 时 它 的 作用 定 会 越 来 越 强烈 一 一 这 个 因素 就 是 我 们 
的 “民族 性 ”。 它 的 制约 作用 现 已 初 见 端倪 。 

我 们 的 “民族 性 ”是 否 需要 改造 ? 

有 的 地 区 全 境 制 假 贩 假 ,全 国 性 打假 大 案 中 "十 次 打 锣 , 九 次 有 他 ”; 有 
的 地 方 天 良 丧 尽 , 整 个 村 子 家 家 户 户 制作 有 毒 食品 ;国家 十 年 投 人 十 几 个 亿 
专项 治理 淮河 污染 ,只 是 因为 支流 水 系 一 些 每 害 污染 严重 的 小 厂 恶 性 排污 ， 
再 加 上 这 些 地 方 “ 政 府 对 乡镇 企业 的 高 度 依赖 ”, 致使 国家 巨额 投资 化 为 零 ; 
医疗 腐败 严重 ,医务 人 员 收 取 药品 器 械 回扣 成 风 ; 干部 挥霍 公款 扶贫 款 , 收 
受贿 赂 以 权谋 私 权 钱 交 易 普 遍 存在 ,屡见不鲜 ;我 们 还 有 一 个 史无前例 的 非 
常 广泛 的 假 文 任 假 证 件 市 场 ,中 央 有 关 部 门 公 布 了 两 年 来 对 县 处 级 以 上 于 
部 清查 假 文 赁 的 结果 , 持 假 文凭 者 比例 惊人 ,每 40 人 就 有 一 人 的 文凭 有 问 
题 ”, 有 的 省 持 有 假 文凭 者 竟然 达到 “ 占 总 清查 人 数 的 20%”。 经 过 严格 考核 
的 官员 尚且 如 此 ,其 他 行业 持 假 文凭 者 更 可 想 而 知 。 如 此 看 来 我 们 的 国民 
诚信 庶 到 底 有 多 大 呢 ? 在 我 们 的 民族 性 中 还 夹杂 着 这 等 带 有 普遍 影响 的 弱 
点 ,这 样 的 民族 像 一 个 立足 于 世界 最 高 水 平 , 走 在 全 人 类 最 前 面 的 民族 吗 ? 
特别 是 对 于 像 我 们 这 样 一 个 没有 全 民 统 一 宗教 信仰 的 国家 ,该 用 什么 去 规 
范 法 律 道德 层面 以 下 的 善行 ? 

英国 著名 心理 学 家 需 理 士 (H, Ellis) 说 过 :“ 每 一 种 文化 一 定 有 它 的 特殊 
的 心理 上 的 症结 ,这 种 症结 是 这 种 文化 所 必 有 的 副产品 ,” 他 还 说 ;“ 这 症结 
是 一 切 牙 营 的 根源 。”(《 性 心理 学 》, 高 务 印 书馆 ,1997 年 4 月 版 ,) 应 该 承认 ， 
在 我 们 这 个 传承 至 今 的 古老 文明 中 项 固 地 存在 着 某 种 负面 的 “ 隐 性 基因 ”。 
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这 是 一 种 气 伏 于 我 们 文化 深层 的 ,并 非 显 性 的 文化 基因 。 它 深 藏 不 露 , 却 时 
刻 醒 着 。 它 潜 踪 深 匿 , 却 伺机 而 动 。 它 从 不 昭彰 于 正史 典籍 或 人 教科 书 ,但 
却 是 一 部 饱含 世故 ,包罗 万 象 的 无 字 大 书 。 谁 不 了 解 这 部 书 ,对 我 们 这 种 文 
化 只 能 算是 若 明 若 暗 ,一 知 半 解 。 它 是 一 种 渗透 着 人 性 恶 的 ,极其 次 性 的 文 
化 层面 ,与 我 们 写 在 文化 正面 的 内 容 完全 背离 。 它 几乎 浸润 到 每 一 个 社会 
阶层 ,每 一 种 文化 层次 ,每 一 类 职业 群体 ,而 且 无 分 性 别 , 无 分 贫 富 , 无 分 教 
育 程度 ,无 分 职务 高 低 , 他 们 中 都 会 有 一 部 分 人 成 为 扒 有 这 种 基因 的 载 带 
体 。 每 当 社会 发 生 大 变动 ,或 是 处 于 法 弛 纪 松 之 际 ,尤其 是 在 受到 某 种 理论 
纵容 ,或 时 势 畸 形 使 之 合法 化 时 ,这 种 隐 性 基因 会 迅速 显 化 ,恶性 膨胀 , 流 毒 
全 社会 。 为 着 将 会 面 对 的 最 高 点 的 较量 ,我 们 必须 对 民族 性 中 的 缺 欠 进行 
不 懈 的 改造 。 

当然 ,真正 能 够 达到 最 高 点 也 许 还 需要 一 份 独 有 的 优势 , 正 像 营养 师 的 
那 手 绝活 。 我 们 将 来 若 能 在 最 高 点 的 较量 中 独 领 风骚 ,也 许 还 要 集 仗 一 点 
我 们 这 个 民族 与 生 俱 来 的 特有 天 赋 。 它 是 什么 ” 尚 不 知晓 ,但 它 肯定 是 一 
种 综 览 天 地 钟 灵 毓 秀 , 而 又 独 厚 中 国 的 天 网 ， 

我 相信 ,我 们 有 。 


〈 原 载 《解放 日 报 ， 朝 花 》2004 年 11 月 27 日 ) 
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云游 大 方 


闲 逸 登台 , 坐 看 去 起 。 乱 云 一 时 亢奋 ,头脑 中 浮想 标 乎 的 灵 思 架 缕 也 如 
敬 狗 白衣 ,幻化 修 然 。 不 驱 而 动 的 运 思 一 直 云 游 在 汉字 的 “大 方 世 界 ”之 中 ， 
玄 想 迭出 。 此 时 忽而 又 阁 入 一 个 更 加 虚无 飘渺 的 问题 一 -经 历 了 数 千年 的 
方块 字 ? 和 村 陶 , 这 种 "方正 规整 格式 , 对 我 们 的 思维 方式 ,处 世 风 范 ,行为 准 
则 ,生活 习俗 ,乃至 我 们 的 民族 性 方面 难道 不 会 产生 某 种 潜移默化 的 微妙 影 
响 吗 ?这 可是 一 团 繁杂 无 序 , 变 化 莫 测 , 隐 显 无 定 ,最 难以 捉摸 的 云 。 我 深 
感 它 又 是 一 团 宽泛 无 圾 , 危 情 暗 伏 ,深浅 难 猜 , 最 难于 把 握 的 云 。 它 透射 出 
一 股 项 伍 副 人 的 雄 劲 挑战 ,绝对 不 容 回 避 。 我 一 下 子 就 被 它 强 烈 地 吸引 
住 了 。 


中 华 民族 最 大 的 文化 特色 英 过 于 “方块 汉字 ”, 它 同时 也 和 铸造 了 “方正 ” 
的 民族 性 格 。 

想 我 中 华 沃 汤 大 国 ,汉字 方正 ,城郭 方正 ,街区 方正 , 皇 城 方正 ,宫殿 方 
正 ,庙宇 方正 ,院子 方正 ,房屋 方正 ,人 也 方正 。 国 人 普遍 地 嘉 “ 方 恶 < 圆 ”， 
倘若 某 人 处 世 灵活 ,善于 敷衍 塞责 ,讨好 各 方 ,就 说 他 “为 人 圆滑 ”。 文 房 有 
件 不 起 眼 的 文具 叫 * 界 尺 ”, 长 数 寸 , 铁 木材 质 ,不 过 派 个 隔行 距 、 画 直线 ,镇 
书 纸 之 类 的 区 区 小 用 ,可 居然 有 个 睡 紫 捍卫 “方正 ”的 老 辣 雅号 一 一 恶 圆 老 
粤 ” 一 一 方正 之 国 对 圆 之 恨 可 见 一 考 。 虽 说 我 们 历来 讲究 “为 人 方正 ”, 但 若 
是 一 味 强调 “方正 ”, 与 世 不 谐 ,难以 立 是 ,就 又 要 求人 们 变通 为 “外 圆 内 方 ”， 
反正 不 离 一 个 “ 方 ” 字 。( 不 过 “ 孔 方 兄 ” 这 阿 堵 物 也 是 外 圆 内 方 ,) 中 国人 到 
死 也 离 不 开 这 个 “外 圆 内 方 ”一 一 坟 丘 为 圆 , 棺 榨 为 方 。( 人 家 古 埃 及 倒是 连 
陵墓 都 是 方 的 ,) 杭 州 黄 龙洞 有 个 “ 方 竹 园 ”, 只 因 竹 茎 略 现 方形 就 备 受 和 人们 
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青睐 。 不 过 我 细 观 其 笋 也 还 是 圆 的。 这 恰 如 育 人 ,成 人 你 尽 可 将 其 匡 正 为 
方 ,不 过 儿 时 可 个 个 都 是 圆 得 可 爱 的 。 

也 许 我 们 嗜 方 ?成 习 , 凡 敬 重 之 物 缘 葵 之 以 " 方 "。 不 论 “ 精 神 ? 还 是 “ 物 
质 ”, 简 直达 到 触目 灌 “ 方 ”的 程度 。 制 订 一 套 全 局 性 的 计划 策略 , 称 为 “ 方 
略 ”; 确 定 个 带 指导 性 的 办 事 方向 , 称 为 “方针 ”; 编 个 准备 实施 的 法 式 、 计 划 ， 
称 为 “方案 ”; 说 话 做 事 的 样式 , 称 为 “方式 ”; 精 通 某 种 学 问 的 专家 , 称 为 “ 方 
家 ”; 医 生 看 病 留 下 张 药 单 , 称 为 “ 方 子 ”; 了 筷子“ 肉 无 方正 不 食 ”; 就 连 读书 人 
斯 文 而 慢 悠 您 地 迈 大 步 ,都 称 之 为 践 “ 方 步 ”"。 恭维 领导 , 颁 其 为 “领导 有 
方 "。 不 会 办 事 , 由 之 为 “办 事 无 方 ”。 心 绪 懂 乱 之 人 , 称 其 “方寸 "已 乱 。 长 
得 福 相 便 是 “ 方 头 大 耳 ”。 其 至 以 “ 方 ”为 旗 ,此 类 之 词 大 都 带 有 方 字 偏 旁 ,如 
“ 旗 "“ 旗 ”…… 就 连 古代 中 国人 的 宇宙 观 都 是 “天 圆 地 方 ”。 

物质 方面 的 方形 之 器 更 是 不 胜 枚 举 , 床 栅 、 橱 柜 , 桌 椅 、 几 案 、 台 属 , 书 架 
无 一 不 方 ,这 些 都 早已 让 人 习以为常 。 只 有 一 事 令 人 费解 , 谁 都 知道 几何 学 
中 “三 点 成 一 面 ”, 这 桌 、 床 、 几 \ 使 何以 非 要 做 成 四 脚 方形 ,若是 三 条 腿 , 屋 里 
屋外 , 放 哪 都 稳 ,何必 多 此 一 足 ” 近 日 刚好 在 读 一 本 关于 古 希 腊 的 书 (HOW 
WOULD YOU SURVIVE AS AN ANCIENT GREEK?) , 书 中 描写 古 希腊 
人 家 居 布 置 时 写 到 :餐厅 里 人 们 总 是 在 靠近 长 椅 处 放 些 三 条 腿 的 圆桌 , 它 
们 比 四 条 腿 的 更 容易 放 平 。 (该 书 还 附 了 几 幅 插图 ,一 张 雕 成 三 只 兽 脚 的 贺 
提 , 极 具 古 希腊 艺术 风格 。 其 实 像 这 种 三 足 桌 椅 在 描写 古 希腊 的 书 中 随处 
可 见 。《 和 希腊 的 诞生 ) 一 书 中 在 谈 及 雅典 人 的 宗教 生活 时 ,也 附 了 一 幅 插 图 ， 
它 对 图 中 一 把 三 足 座 椅 的 解说 是 ,“ 这 集中 了 宇宙 神奇 力量 的 三 脚 座 椅 , 自 
是 阿波 罗 及 其 女 祭 司 常 坐 的 地 方 .”) 与 三 足 相 比 ,这 四 足 桌 使 虽然 承重 更 
稳 , 却 又 带 来 一 个 必 不 可 少 的 附加 条 件 一 一 那 就 是 “ 平 ?。 它 们 对 地 面 的 要 
求 可 比 三 足 苛 刻 多 了 , 稍 有 不 平 , 必 有 一 足 跷 之 ,可 见方 正之 器 和 欲 享 其 稳 , 必 
予 其 平 。 方正 "与 "平稳 ?如 挛 生 双 出 , 自 是 源 本 相通 。 我 们 民族 为 人 处 世 
一 向 崇尚 四平 八 稳 ”显然 也 来 自 于 对 “方正 ?的 特殊 尊崇 。 中 国 古 代 铸 造 
育 铜 易 器 初 为 三 足 , 故 称 “ 三 足 瞻 立 ”。 后 因 易 乃 国之 重 器 ,表征 君王 权力 ， 
为 表示 王权 稳定 ,特意 铸 了 很 多 四 足 大 易 。 前 几 年 我 国 铸 了 个 巨 鼎 送 到 联 
合 国 摆 着 ,采用 的 就 是 四 足 设计 ,象征 着 国家 稳定 。 
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大 自然 到 处 是 “ 圆 ”, 唯 独 没有 "方正 *。 除 了 食盐 等 少数 天 然 晶 体 为 正 
立方 体外 ,几乎 罕见 天 然 的 方形 之 物 。 所 以 ,从 某 种 意义 来 说 “方正 ? 乃 是 
一 种 政 离 自然 的 人 工 形态 (可 见 不 必 事 事 求 “ 方 ”, 守 成 如 “ 方 ”, 受 制 于 “ 方 ”， 
乃至 硬 撑 为 “ 方 ” ,假充 作 “ 方 ”)。 汉 字 最 早 也 多 为 圆 笔 。 从 早期 文字 遗存 
(甲骨 、 钟 易 、 石 鼓 ) 中 可 以 得 知 , 这 些 篆书 还 都 是 以 圆 曲 笔画 为 主 的。 当然， 
更 早 的 象形 文字 简直 就 是 描绘 自然 物 的 简 笔 画 , 自 当 更 多 圆 笔 。 汉 字 的 由 
圆 和 而 方 ,走向 高 度 抽 象 ,也 正 是 人 类 文明 逐渐 朴 益 自然 的 象征 ! 有 理由 相 
信 , 原 始 人 类 是 完全 生活 在 “无 方 ”世界 中 的 。 

汉字 之 方 ,是 以 “ 方 化 ”一 切 。 几 千年 来 它 早已 融和 人 我们 民族 的 灵魂 , 适 
就 了 我 们 民族 的 “血型 ”, 其 深刻 影响 几乎 涉及 方方面面 一 一 尽 可 意 会 这 面 
面 “ 方 “ 方 ”, 不 能 领略 一 个 “ 方 ” 字 ,不 解 我 中 华文 化 真 髓 ! 


汉字 领域 里 的 一 番 率 性 云游 ,虽说 有 点 不 着 边际 , 却 也 使 我 略 有 微 得 ， 
十 分 居 意 。 平 生 最 爱 精神 云游 。 无 挂 无 碍 ,无 宗 无 派 , 无 依 无 附 , 竹 杖 麻 鞋 ， 
随心 而 走 , 由 兴 而 牵 。 自 有 书香 引路 , 休 问 地 界 , 不 择 山 门 , 漫 览 驻 留 , 依 境 
随缘 。 逸 人 云 山 幽 谷 ,造访 茅 莲 , 挂 单 丛林 ,与 高 人 谈 经 论 道 , 或 有 遗 篇 。 

有 了 时 “让 头脑 飘浮 如 云 , 让 思维 失重 如 悬 ” 也 手 好 。 轻 烟农 姜 ,灵动 易 
扰 , 极 易 显 示 周 缘 细微 流 变 。 同 样 ,一 个 完全 松弛 的 大 脑 有 时 也 会 变 得 异常 
灵敏 。 在 这 种 完全 没有 压力 的 “ 零 重 力 ” 状 态 下 ,有 时 一 些 平日 里 压 在 最 底 
层 的 “潜意识 ”反倒 能 浮现 上 来 ,一 些 奇 思 妙 想 偶尔 也 会 不 期 而 至 。 此 种 大 
闲 之 妙 境 决 非 脑 神经 原 紧 绷 之 人 所 能 知 也 。 抽 点 时 间 看 看 云 吧 , 以 云 为 师 ， 
法 云 之 道 ,其 乐 无 穷 。 

云 是 一 种 “中介 ”。 它 介 于 气 . 液 . 固 三 相 之 间 ( 高 空 卷 云 中 就 有 固态 “ 冰 
晶 ”) ,水 非 水 , 气 非 气 , 冰 非 水 。 它 介 于 有 形 与 无 迹 之 间 , 如 同和 宇宙 中 有 “上 暗 
物质 ”, 天 空中 也 有 “隐形 云 "。 喷 气 飞 机 掠 过 ,长 天 一 抹 云 带 ,就 是 明证 。 
(威尔逊 按照 同样 原理 发 明了 “ 云 室 ”, 便 可 测 基本 粒子 “ 径 迹 ”。) “隐形 云 ”的 
存在 使 云 儿 得 以 有 个 躲避 人 们 时 时 注目 的 自在 空间 ,也 使 它 拥有 一 个 安 说 
可 心 的 僻静 归 处 ,可 显 可 隐 , 进 退 自 如 。 

云 是 一 种 独特 的 存在 。 它 虚幻 无 定 ,每 时 每 刻 都 在 变化 。 世 界 上 可 以 
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有 两 片 极其 相似 的 叶子 ,但 决 不 会 有 两 休 一 模 一 样 的 云 。 它 什么 都 无 定 , 形 
态 无 定 , 走 向 无 定 , 体 积 无 定 , 密 度 无 定 ,内 部 结构 无 定 , 外 部 关联 无 定 ,飘流 
速度 无 定 ,色彩 浓淡 无 定 ,可 以 说 是 样 样 无 定 。 它 坦荡 而 神秘 , 直 白 而 莫 测 ， 
看 似 一 目 了 然 却 又 提 摸 不 定 。“ 无 定 ” 使 它 拥 有 最 丰富 的 灵活 变幻 , “无 定 ” 
使 它 享 有 最 充分 的 自在 自由 。 它 展示 给 人 们 最 精彩 的 就 是 这 种 由 “无 定 ” 而 
演绎 出 的 云 诵 波 诡 , 仪 态 万 方 。 


吾 爱 云 的 性 格 。 它 无 骨 而 立 , 有 形 无 状 , 大 可 承 天 盖 地 , 托 起 蛟龙 ,小 可 
蓝天 一 条 , 浮 得 仙鹤 。 它 从 无 处 生 , 更 向 无 处 没 ,来 无 迹 去 无 痕 。 它 至 柔 至 
虚 , 却 又 万 莫 能 挫 一 -长 组 缚 不 住 , 巨 网 兜 不 着 , 重 拳击 不 破 , 抽 刀 也 斩 它 不 
断 。 它 无 定 、 无 常 ,无 意 ,无 由 ,无 拘 , 无 从 , 没 谁 能 阻挡 它 , 没 谁 能 约束 它 , 也 
没 谁 能 按照 自己 意图 去 “引导 ? 它 , 更 没 谁 能 够 占有 它 。 云 是 一 种 境界 。 它 
超然 物 外 , 避 实 近 虚 ; 它 玻 离 繁 喧 , 静 窗 无 争 ; 它 清 肌 素 骨 , 婉 和 和 柔 曼 ; 它 超凡 
脱俗 , 立 境 高 远 。 

最 爱 云 淡 风 轻 , 闲 静 松 悬 , 且 泽 且 纪 。 愿 此 身 与 云 同 归 , 且 隐 且 渺 , 且 消 
且 散 ,化 人 无 我 自在 蓝天 ! 


{ 原 载 《散文 海外 版 )》2007 年 第 4 期 ) 
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精神 三 记 
一 一 食粮 ， 人 饲料。 快餐 
一 精神 食粮 


大 需 之 物 必 淡 而 无 味 , 在 精神 领域 也 同样 如 此 。 例 如 ,适用 于 一 切 人 的 
日 常 礼貌 用 语 必然 是 些 “ 淡 淡 ” 的 友好 信息 , 倘 不 开口 也 可 轻 轻 点 头 ,淡淡 微 
笑 致意 。 凡 为 所 有 公众 普遍 接受 的 东西 ,必然 带 有 "“ 淡 ”的 品格 。 

人 们 习惯 地 将 书籍 .报刊 .影视 等 文学 艺术 作品 称 作 “精神 食粮 ”倘若 
认真 推 项 ,这 种 比喻 似乎 并 不 妥 切 。“ 食 粮 ” 乃 人 人 必 吃 的 大 需 之 物 , 阁 要 所 
有 人 都 能 接受 食用 , 它 也 必须 具备 淡 而 无 味 的 普 适 性 特征 。 倘 若 面 粉 味 如 
糖 粉 ,有 人 甘 之 知 铁 ,有 人 拒 其 甜 腻 , 又 如 何 能 人 籍 粮食 之 列 。 

“ 糖 ” 本 是 人 体 生存 必需 之 物 。 米 面 的 主要 成 分 一 一 演 粉 ”其 实 就 是 一 
种 高 分 子 “多 糖 ”, 它 由 无 数 个 葡萄 糖分 子 “ 单 体 "缩合 而 成 。 不 过 这 种 大 分 
子 的 聚合 体 已 不 再 具有 组 成 它 的 葡萄 糖 单 体 的 那 种 甜 味 道 了 。 而 我 们 一 般 
食用 的 小 分 子 " 单 糖 ”" 如 和 葡萄糖 .果糖 ) 和 "“ 双 糖 " 如 蔗糖 .麦芽糖 ) 都 有 甜 味 
的 。 演 粉 的 绝妙 之 处 就 在 于 它 采 用 “ 淡 在 口 里 , 甜 在 肚 里 ”的 变通 方式 ,让 你 
吃 进 嘴 里 时 并 没有 葡萄 糖 的 甜 味 ,等 到 了 胃 里 再 被 淀粉 酶 分 解 成 葡萄 糖 单 
体 , 为 人 体 直接 吸收 。 上 苍 正 是 借助 了 这 种 * 聚 则 淡 , 散 则 甜 > 的 分 子 游戏 ， 
让 每 一 个 人 都 能 无 可 拒绝 地 得 到 “ 糖 ”这 种 生命 要 素 。 当 然 , 上 苍 这 种 照顾 
多 数 人 的 作法 可 能 会 委 届 了 一 部 分 不 甘心 只 是 “ 甜 在 肚 里 ”的 嗜 甜 族 。 不 过 
他 们 可 以 反 其 道 而 行 之 ,采用 一 些 简单 的 日 常生 物 技术 ,将 大 分 子 淀 粉 重新 
打 碎 为 小 分 子 糖 ,以 此 来 享受 “ 甜 从 口 和 ”的 快感 。 如 加 “ 甜 酒 药 ” 于 米饭 , 制 
成 甜 酒 醉 。 或 是 将 含 演 粉 酶 的 麦芽 作用 于 淀粉 ,做 成 麦芽 糖 , 尽 享 馅 糖 之 美 
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味 。 但 作为 粮食 ,这 些 原装 米面 就 只 能 是 淡 而 无 味 。 

在 所 有 人 类 活动 中 ,文学 艺术 是 最 个 性 化 的 ,经 过 长 期 积累 形成 的 个 性 
是 其 最 宝贵 的 财富 。 它 绝 不 应 该 “ 淡 ? 成 那 种 让 所 有 人 都 能 共同 接受 的 “ 文 
学 大 米 ”“ 艺 术 面粉 ”如 果 非 要 将 其 与 “ 食 " 联 系 ,它们 也 应 类 似 于 各 种 不 
同 风味 .不同 菜系 的 美味 佳肴。 而 且 粤 、 川 . 微 , 浙 、 鲁 、 苏 、 京 . 沪 等 各 大 菜系 
又 都 该 拥有 无 数 种 类 的 传统 精品 与 创新 菜肴 。 文 学 艺术 作品 不 可 能 具备 
“食粮 ” 那 种 足以 满足 一 切 人 需要 的 普 适 众生 的 品格 。 


二 、 精 神 饲 料 


其 实 有 时 强制 人 们 接受 的 文艺 作品 ,其 至 连 “ 精 神 食 粮 ” 都 够 不 上 ,简直 
就 是 一 种 “精神 饲料 ”。 

提供 “食粮 ”的 当 是 “农民 ”, 他 们 毕竟 还 有 股子 种 田 人 的 谦恭 ,而 且 米面 
豆 么 总 还 能 摆 出 几 样 任 君 自选 。 而 喂 给 “饲料 ”的 是 养殖 主 , 他 绝对 不 会 顾 
及 被 饲 者 的 意愿 ,一 切 自 有 “主人 ?全 权 决定 , 喂 什么 就 得 吃 什么 ,给 多 少 就 
只 能 吃 多 少 。 而 且 在 精神 气度 上 ,饲养 主 与 被 饲 者 显然 毫 无 “平等 ”可 言 。 
他 不 仅 高 高 在 上 ,还 执掌 生 杀 大 权 。 

黑心 的 养殖 主 为 着 自家 私利 ,往往 会 往 饲 料 里 加 入 “ 瘦 肉 精 ”“ 催 肥 剂 ” 
等 药剂 激素 ,全 然 不 顾 他 人 死活 。 而 精神 领域 里 的 饲养 主 更 是 深 说 此 道 。 
当年 十 亿 人 民 八 个 戏 的 年 代 , 他 们 就 往 每 一 种 “精神 饲料 ”中 加 入 强化 “好 斗 
性 ”激素 ,让 人 们 了 吃 了 这 种 “饲料 ”之 后 , 满 身 亢奋 ,斗志 昂扬 , 自 会 按照 饲养 
人 的 旨意 , 泌 灭 人 性 地 到 处 斗争 。 

被 饲 者 还 得 拿 这些 “ 精神 饲 料 当 作 " 圣 餐 ”, 绝 对 碰 不 得 , 稍 有 不 蕉 就 是 
“大 不 敬 ”"。 巴 金 (随想 录 ) 里 ,在 一 篇 名 为 《“ 样 板 戏 ”的 文章 中 就 写 到 , 想 当 
年 ,他 作为 “ 牛 鬼 ”之 时 ,是 “把 “样板 戏 ” 当 作 正 式 文件 来 学 习 的 ”。 每 当 一 部 
“样板 戏 ” 在 各 级 报纸 上 整 版 整 版 地 全 文 发 表 时 ,当天 就 要 组 织 这 些 “ 牛 鬼 ” 
们 学 习 。 每 个 人 都 要 “ 先 把 戏 大 兵 一 通 ,又 把 大 抓 “样板 戏 ” 的 “旗手 大 捧 一 
通 ,然后 把 自己 大 骂 一 通 ”, 最 后 再 让 ”革命 左派 把 我 痛 轨 一遍?。 所 以 事后 
他 号 (随想 录 ) 时 说 ,有 次 春节 期 间 听 人 家 唱 “ 样 板 戏 ”一 一 “我 有 一 种 毛 骨 悚 
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然 的 感觉 ,我 接连 做 了 几 天 的 疆 梦 。" 许 多 过 来 人 也 许 并 没有 这 么 强烈 的 感 
受 , 对 这 种 "精神 饲料 "不 过 是 觉得 倒 胃 口 ,普遍 存在 着 “厌食 症 ”。 但 要 想到 
巴金 先生 当年 可 是 边 咽 “ 饲 料 ” 边 挨 凌 子 , 才 产 生 了 这 种 一 闻 到 饲料 味 就 想 
到 鞭子 的 巴 甫 洛 夫 条 件 反 射 , 而 且 波 及 他 的 晚年 生活 。 至 于 时 过 境 迁 ,今天 
一 些 没 被 这 些 “ 精 神 饲 料 ” 饲 过 的 年 轻 人 ,好 奇 地 抓 一 把 尝 个 鲜 , 或 误 以 为 这 
种 精神 饲料 富 含 新 的 营养 成 分 一 一 纤维 素 “, 有 意 多 鄙 两 口 也 未 尝 不 可 , 相 
信 没 人 会 上 净 常 吃 。 

如 今 由 于 供需 关系 的 今 非 茸 比 ,大 型 的 “精神 饲料 "工厂 时 已 纷纷 倒闭， 
或 许 还 剩 下 些 零星 的 小 作坊 也 未 可 知 。 少 数 由 饲养 员 改 行当 厨师 的 人 , 亮 
调 当中 难免 积 习 难 改 , 故 技 萌发 。 总 之 “精神 饲料 ? 尚 不 能 说 完全 彻底 
绝迹 。 


三 、 精 神 快 餐 


更 有 一 种 “精神 快餐 ”充斥 媒体 , 尤 以 电视 为 最 。 这 种 “精神 快餐 ”不 同 
于 现在 市 面 上 的 洋 快餐 店 , 洋 快餐 之 “ 快 ”是 专 对 顾客 而 言 的 ,让 他 们 节约 时 
间 ,“ 快 买 , 快 吃 , 快 走 ”, 便 于 赶路 。 而 眼下 这 等 中 国 式 的 “精神 快餐 ”之 “ 快 ” 
却 是 完全 对 “制作 ”而 言 的 。 一 些 制 作 人 把 它 当 作 一 种 为 其 快速 谋 利 的 “ 精 
神 商 品 ”, 低 成 本 , 快 制 作 , 怎 么 省 事 就 怎么 十, 怎么 快 就 怎么 来 。 容 不 得 精 
雕 细 刻 ,反复 项 酌 。 容 不 得 深思 熟 虑 ,耐心 琢磨 。 生 搬 便 套 , 千 剧 一 面 ,熟悉 
程式 ,编剧 省 心 ,导演 省 事 ,演员 省 力 , 快 快乐 乐 一 起 赚 大 钱 。 一 旦 “ 快 ” 作 完 
成 , 那 可 就 越 慢 越 好 了 , 拖 消 疲 塌 , 松 松 垮 垮 .一 部 中 篇 小 说 , 拉 成 几 十 集 电 
视 连 续 剧 , 快 作 慢 拖 , 拖 得 时 间 越 长 越 好 。 

一 些 做 滥 了 的 "访谈 快餐 ”就 多 落 俗套 。 请 个 著名 的 荧屏 熟 客 , 自 有 股 
“ 客 大 欺 店 ”, 满 不 在 乎 的 气派 , 懒 于 哗 众 , 慷 于 取 宠 ,长 坐 不 起 , 拉 拉 杂 杂 , 全 
无 真知 灼 见 ;或 请 位 执掌 大 印 的 父母 官 , 正 襟 危 坐 ,西装 领带 但 然 ,满口 套 
话 ,滔滔 不 绝 , 昌 无 新 意 , 信息 量 近 于 零 ;或 邀 来 风头 正 健 的 成 功 人 士 ,都 似 
同一 师傅 所 传 ,大 谈 儿 时 逃学 ,不 交 作 业 , 考 试 必 不 及 格 ,长 大 事业 有 成 ,未 
尽 孝 道 , 愧 对 妻子 儿女 ;或 招来 当红 明星 , 嗲 声 哆 气 , 已 学 会 “不 说 普通 话 ”， 
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无 非 抖 搂 隐 私 , 当街 晒 禅 ;或 请 来 说 唱 演员 , 充 作 嘉 宾 , 参 加 知识 竞赛 节目 ， 
偏偏 要 用 他 的 “不 懂 ”, 插 科 打 译 , 正 题 歪 答 , 北 方 称 作 “ 夏 活宝 ”, 如 今 名 之 为 
“搞笑 ”。 

这 些 粗 制 滥 造 的 “精神 快餐 ”如 同一 座 挂 着 “美食 城 ”招牌 的 小 吃 市 场 ， 
噪 杂 低 俗 , 烟 蛤 油 腊 。 档 档 节目 如 同一 个 个 小 吃 摊 位 ,叫卖 虽 有 别 , 但 都 有 
个 最 大 的 共同 特点 , 那 就 是 -一 卖 什么 不 吃喝 什么 ! 刚 氛 出 一 盘 “ 精 神 油 
条 ”, 马 上 向 你 介绍 哈哈 药 厂 的 “大 力 丸 ”, 招 牌 晶 子 上 还 盖 有 某 专 业 学 会 为 
它 打 保 票 的 印章 ; 端 出 一 碟 “ 精 神 锅贴 ”, 哺 着 硬 皮 却 得 听 他 介绍 防 脚 臭 鞋 
热 ; 送 上 一 碗 “精神 汤 团 ”, 女 主义 趁 你 汁 水 满口 不 及 下 咽 , 就 不 分 性 别 地 推 
荐 某 品牌 的 超 薄 防 漏 卫生 巾 。 秀 口 含 珠 , 朱 层 排 贝 ,不 卖 什么 反倒 响 喝 什 
么 , 令 我 居然 大 悟 ,为 什么 “不 吃 葡 萄 倒 吐 葡萄 皮 ”。 

其 实 , 观 众 并 非 弱 智 ,不 那么 好 糊弄 。 掌 勺 人 对 铀 腾 之 事 还 当 多 花 些 心 
思 。 即 使 是 小吃, 精心 打造 ,也 会 成 为 地 方 一 绝 ,让 远 走 他 乡 的 游子 终生 
不 忘 。( 一 个 土生 土 长 的 京城 人 ,他 可 以 忘记 ?北京 烤鸭 ,但 绝 忘 不 了 北京 
的 “ 豆 汁 ”"“ 面 茶 ”“ 爆 肚 ”“ 洪 肠 ” 等 特色 小 吃 ,) 其 实 “ 小 吃 ” 比 “大 餐 ” 更 具 
个 性 , 绝 不 可 粗 朴 当 炊 , 懈 慢 布衣 ,让 更 食 之 人 “ 绕 树 三 下 , 无 枝 可 依 ”, 从 此 
不 人 小 吃 城 。 

在 精神 领域 里 ,文学 艺术 的 总 体 状 态 通常 会 是 这 个 社会 大 背景 的 集中 
体现 。 因 而 在 不 同 的 时 代 , 就 会 特别 盛行 符合 那个 时 代 要 求 的 精神 食物 , 它 
们 可 以 是 “精神 食粮 >”“ 精 神 饲料 ?或 “精神 快餐 ”>。 此 等 状态 不 该 只 由 作者 
们 负责 。 

故 纸 中 拣 得 慧 通 法 师 几 名 诗 , 权 作 收 尾 -- 一 

上 河 桥 , 览 瀛 京 , 满 城 应 馈 谁 最 麻 ? 不 必 问 应 丁 ! 


( 原 载 4 文汇报。 笔会 32006 年 4 月 19 日 ) 
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非常 OO 卷 


国人 中 着 “ 银 调 次 ”出世 的 毕竟 是 少数 ,但 可 以 肯定 地 说 :许多 中 国人 都 
是 嘴 里 含 着 " 金 方块 字 ? 出 生 的 , 那 种 码 字 的 功夫 真 可 以 说 是 个 个 深 得 天 授 。 
仅 从 2007 年 高 考 作 文中 的 " 〇 分 ? 墨 卷 里 , 你 都 会 感受 到 一 种 异彩 纷呈 的 才 
气 逼 人 。 末 卷 尚 且 如 此 ,当然 更 不 用 说 那些 横 空 出 世 的 “满分 作文 ?> 了。 

网 上 看 到 一 篇 《最 新 07 高 考 零 分 作文 片段 节选 》, 该 文选 登 了 今年 高 考 
中 各 个 省 的 “ 零 分 作文 片段。 其 中 以 《我 们 尖 上 的 灿烂 星空 ) 为 考题 的 一 篇 
“O 〇 分 ”作文 颇 令 我 称奇 。 现 全 录 于 下 一 一 

片段 :我 们 头 上 的 灿烂 星空 ?? 

谁 出 的 题 啊 ? 现在 的 星空 还 灿烂 吗 ? 怎么 不 改 成 美丽 的 太湖 水 呢 ? 这 
个 比较 有 现实 意义 。 作 为 一 名 高 中 生 而 言 , 对 于 这 些小 孩子 才 会 感 兴趣 的 
东西 没有 激情 。 黑 夜 给 了 我 黑色 的 眼睛 ,我 却 用 它 来 翻 和 白眼 ! 闲话 少 说 ,还 
是 要 写作 文 ,现在 来 论证 怎么 能 够 看 见 头 上 疝 烂 的 星空 : 拿 一 大 棒子 , 狠 狠 
的 打 在 头 上 ! 

这 段 文字 如 果 确 实 出 自 今年 高 考试 卷 , 在 一 场 决定 人 生命 运 的 关键 考 
试 面前 ,这 位 考生 虽说 有 点 “火气 ”, 但 仍 能 如 此 气 定神 闲 地 直 书 胸 腾 , 以 没 
遗 拦 的 幽默 口吻 择 击 环境 污染 的 严重 现实 ,甚至 不 惜 由 着 落榜 的 危险 挪 擒 
命题 冒犯 权威 ,这 的 确 需要 点 胆识 。 我 数 了 数 , 连 标点 符号 在 内 ,这 些 片段 
文字 总 共 才 134 个 字 , 那 语言 的 奇 绝 ,棱角 的 分 明 ,行文 的 流畅 ,刚直 的 风骨 ， 
都 十 分 鲜明 地 茎 然 纸 上 。 尤 其 令 我 击 节 叹 赏 的 是 文章 中 那 种 超然 化 外 的 想 
象 力 一 一 你 不 是 让 我 看 “各 烂 星空 ” 吗 ? 眼 下 早已 无 可 寻 竟 。 但 办 法 还 是 有 
的 :“ 拿 一 大 棒子 , 狠 狠 的 打 在 头 上 ”, 那 敲 击 出 的 满眼 金 花 不 就 让 你 顿时 见 
到 星光 闪烁 的 “灿烂 星空 "了 吗 ? 多 么 奇 巧 促 狭 的 怪 招 ,甚至 还 带 点 阴 损 的 
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训 讽 , 真 亏 他 想 得 出 来 。 要 知道 ,这 可 是 处 在 压力 巨大 的 大 比 之 年 , 团 于 限 
时 限 刻 的 全 国会 试 之 中 啊 , 没 有 举重 若 轻 的 灵动 思维 ,没有 未 被 镇 住 的 悠然 
心态 ,又 怎 能 如 得 神 来 之 笔 般 地 逸 出 这 等 绝妙 好 词 ? 

这 段 文字 显然 也 带 点 情绪 。 也 许 这 位 考生 连 着 喝 了 几 天 因 蓝 菠 暴 发 而 
满 湖 腥臭 的 太湖 水 ,所 以 一 听 到 "灿烂 的 星空 >“ 美 丽 的 太湖 水 "之 类 的 词句 
就 觉得 那 都 是 些 粉饰 太平 的 虚妄 之 词 。 郁 于 心中 的 反感 , 才 不 合 时 宜 地 在 
考卷 上 写 了 下 来 。 但 哪怕 是 正 话 反 说 ,他 的 文字 应 当 说 还 算是 “ 切 题 "的 。 

平 心 而 论 ,这 位 考生 所 言 之 词 并 非 谎 语 。 对 生活 在 大 都 市 之 人 ,眼下 要 
想 一 睹 “灿烂 星空 ”的确 是 种 奢望 ,就 我 个 人 而 言 , 一 生 之 中 也 不 过 才 享 受 六 
两 次 。 一 次 是 1989 年 登临 五 台山 , 夜 宿 台 怀 镇 。 清 晨 4 时 提 着 一 把 新 关 的 
五 台 青 钢 宝剑 ,站 定 溪 边 平 岸 ,独自 演练 太极 。 此 时 各 寺 僧 人 已 然 “ 早 课 ”， 
时 不 时 地 “一 声 钟 融 传 央 远 ,万 山 俱 静水 声 寒 ”。 在 此 焚 音 佛 国 的 戊 夜 清风 
之 中 ,我 平生 第 一 次 见 到 满 天 繁星 竞 是 这 般 硕大 浓密 ,极其 明亮 , 颗 颗 都 像 
是 刚 在 水 里 洗 过 的 宝石 夜明珠 ,晶莹 放 光 ,亲近 可 人 。 真 的 ,连夜 空 都 显得 
降 阶 身 己 俯 身 低 就 ,看 上 去 似乎 触手 可 及 , 令 我 十 分 震撼 ,立时 有 种 “五 台 佛 
地 无 尘 染 , 身 在 台 怀 更 近 天 "的 感觉 。 

我 第 二 次 看 到 繁星 满 天 是 在 十 二 年 后 的 2001 年 , 那 次 是 应 邀 赴 云 南 误 
牢 山 客串 了 一 次 笔会 ,五 天 活动 中 有 一 晚 是 在 山 间 的 九 甲 乡 借 宿 的 ,此 地 海 
拔 1 765 米 , 人 烟 稀 少 ,满目 皆 绿 ,野花 斑 澜 , 记 密 的 亚热带 雨林 覆盖 仇 然 , 完 
全 没有 工业 废气 与 粉 洁 惹 浮 , 真 可 以 说 是 远离 持 器 的 一 类 净土 。 清 晨 4 点 
20 分 我 一 个 人 来 到 坪 上 ,由 于 时 差 的 关系 (经 度 每 西 移 15 时 间 推 迟 1 小 
时 ) ,此 时 的 天 象 仅 相当 于 上 海 凌晨 3 点 钟 所 见 到 的 星空 。 是 日 农历 三 月 初 
十 ,月 亮 早 已 归 山 ,无 月 的 夜空 格外 漆黑 ,未 经 蒙 侍 的 星子 也 越发 灿 迷 夺目 ， 
星星 的 繁 密 程 度 比 上 海 夜空 看 到 的 起 码 要 多 上 几 十 们 乃至 上 百倍 ,而 且 个 
个 粒 大 光 足 ,极其 兆 眼 。 有 趣 的 是 在 一 个 半 小 时 里 ,我 竞 然 还 不 经 意 地 看 到 
了 六 颗 和 久违 了 的 流星 。 尤 其 让 我 惊奇 的 是 那 贯穿 天 宇 的 银河 竟然 与 往日 所 
见 大 不 相同 , 承 天 压 地 的 河 体 让 人 感 悚 到 天 河 滔滔 ,水 汽 燕 腾 , 气 雾 逼 人 , 极 
具 动 感 ,你 似乎 能 感到 奔 泻 的 “水 ”中 还 涌 动 着 暗藏 的 “ 湾 涡 ”。 它 立即 让 我 
联想 起 凡 ， 高 的 一 幅 名 画 “ 星 月 夜 ”一 一 消 急 的 银河 波涛 翻滚 ,星子 弯 月 也 
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被 冲击 得 在 原 地 旋光 ,动态 的 星空 .月 三 者 共鸣 出 一 种 激越 的 流 涡 节奏 ,不 
由 得 让 观 天 之 人 对 庄严 的 宇宙 与 神秘 的 星空 耳 生 敬 旦 之 心 。 我 今生 第 一 次 
感受 到 如 此 庞 鸿 ,浓密 、 厚 重 的 “天 河 " 竟 是 如 此 低沉 地 压 在 了 我 的 头顶 之 
上 , 令 人 平添 出 一 种 通 八 感 。 说 真 的 , 蒙 侍 的 都 市 连夜 空 都 变 得 平庸 ,使 人 
们 失 却 了 那 种 对 “天 ”的 神圣 感悟 。 我 现在 终于 知道 古 希腊 人 为 什么 会 对 繁 
密 的 星空 封 了 那么 多 神 ,划分 出 那么 多 生动 的 星座 ,产生 出 那么 多 美丽 的 神 
话 故事 ,原来 古 希 腊 人 有 着 与 我 们 现代 人 完全 不 同 的 星空 ! 那 是 让 “ 神 ” 得 
以 安居 的 净空 。 

星空 是 否 依 旧 “ 灿 烂 "这 对 人 类 的 环境 意识 无 疑 是 一 种 切身 的 “考试 ”。 
自己 给 自己 打分 的 人 类 从 来 不 会 给 自己 判 个 “ 〇 分 ”, 但 这 位 对 “星空 灿烂 ” 
拒绝 接受 的 耿直 学 子 却 在 这 场 命运 做 关 的 考试 中 荣 座 了 一 个 堪 称 “极品 ”的 
分。 都 是 “星空 " 若 的 祸 ,倘若 他 碰 到 的 是 一 个 不 令 他 反感 的 作文 命题 ,我 
相信 以 卿 之 才气 与 文字 驾 台 能 力 , 定 能 博得 好 分 。 

这 是 一 篇 颇 有 灵性 的 〇 分 墨 卷 ,倘若 真 的 出 自 痢 墨 之 属 , 那 许多 年 之 后 
我 会 忘掉 许多 名 人 大 家 的 鸿 篇 巨制 , 却 不 会 忘记 这 区 区 百 余 字 的 “ 非 
常 D 卷 ”。 


( 原 载 《文汇报 。 笔 会 )2007 年 6 月 26 日) 
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风 
(一 ) 


风 本 无 形 、 无 影 \ 无 声 。 它 总 是 借 物 显 形 、 留 迹 、 哺 声 。《 庄 子 ， 齐 物 论 》 
说 ， 夫 大 块 暗 气 ,其 名 为 风 。 是 唯 无 作 , 作 则 万 窍 怒 号 .大 地 吐气 为 风 , 劲 
风 过 处 ,万 窍 合 鸣 , 其 调 各 异 。 

风 本 无 实 。 它 只 是 一 种 “运动 形态 ”一 一 所 有 空气 分 子 宏观 上 朝 着 同一 
方向 运动 ,这 就 是 “ 风 ”。 

风 本 无 定 。 它 缘起 无 定 ,走向 无 定 ,类 型 无 定 , 强 弱 无 定 ,范围 无 定 。 这 
种 不 确定 性 使 得 你 既 不 能 依据 它 的 现在 推 知 它 的 过 去 ,也 不 能 根据 它 的 现 
在 准确 预测 它 的 未 来 。 风 一 旦 形成 ,就 会 按照 自己 的 意志 行事 ,不 容 干预 。 

风 动 生 波 。 风 本 非 静 物 , 静 则 风 灭 , 动 则 生 波 。 风 尽管 直 吹 ,但 为 它 所 
驱 之 流动 体 表 面 ,总 是 呈现 曲线 波纹 。 吹 水 则 现 涟 洲 、 细 浪 、 狂 涛 、 巨 浪 。 推 
沙 或 成 柔弱 无 骨 的 温润 沙丘 ,或 呈 阴 阳 如 削 的 大 S 曲线 。 风 径 自 “ 直 ” 行 , 却 
能 生 “ 曲 ”, 颇 耐人寻味 。 

风 崇 均等 。 哪 里 冷 热 不 均 , 哪 里 压力 不 等 ,哪里 就 能 生 风 。 一 旦 风行 天 
下 , 即 可 义 不 均 , 扫 不 平 ,让 天 下 同 享 均衡 。 

风 尝 自由 。 它 不 惯 于 像 水 那样 受 约束 。 水 有 形体 ,不 仅 受 拘 于 河道 ,而 
且 只 准 由 高 往 低 流 , 绝 对 不 许 逆行 倒流 。 风 则 无 拘 无 束 , 行 迹 充分 自由 ,不 
管 东西 南北 , 休 问 山高 谷 低 , 六 合 之 内 , 任 君 驰 对 。 它 信奉 非 决 定论 哲学 ,这 
种 绝对 自由 总 会 带 点 随机 性 。 

风 无 实 而 不 可 捕 提 。 风 至 , 张 袋 将 “ 风 ” 灌 满 ,其 实 袋 中 仪 存 “ 气 ”而 
非 “ 风 ”。 风 非 实体 ,而 是 一 种 气体 运动 形态 。 有 谁 能 撤 开 实体 ,只 捕捉 
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“形态 ”? 

风 无 定 而 不 可 阻挡 。 水 之 体积 有 定 , 故 可 围 堰 筑 坝 挡 水 。 所 谓 “ 兵 来 将 
挡 ,水 来 土 堰 " 是 了 。 而 风 遇 上 怜 区 升 , 见 峰 绕 行 ,着 林 穿 树 过 , 走 谷 似 游 龙 , 风 
的 体积 与 形态 都 变化 诬 测 ,有 谁 能 挡 得 住 它 呢 ? 

风 无 形 而 不 可 引导 。 水 有 形 故 可 引导 。 中 国 历史 上 最 伟大 的 导 水 工程 
, 莫 过 于 两 千 多 年 前 李冰 建造 的 都 江 卉 水 利 枢 纽 。 那 种 充分 利用 自然 地 貌 的 
无 坝 引 水 一 一 鱼 嘴 分 水 , 族 水 沉 沙 , 飞 沙 堰 排 沙 , 宝 瓶 口 维持 水 量 恒定 
使 得 成 都 平原 "水 旱 从 人 ”。 这 种 巧夺天工 的 导 水 ,充分 利用 了 水 的 有 形 可 
导 特 征 。 而 风 无 形 ,无 挂 无 碍 ,长 空 洛 荡 ,不 可 牵 、 不 可 推 .不 可 拢 ,不 可 堵 、 
不 可 分 我行我素 .不 肯 就 范 , 这 样 的 风 又 能 接受 谁 的 引导 呢 ? 


(二 ) 


自然 界 有 风 , 人 类 社会 同样 也 存在 着 “ 风 ”。 社 会 中 人 ,群体 性 地 、 自 发 
地 朝 着 同一 方向 运动 , 那 就 能 成 “ 风 ”。 

中 国 社会 是 一 个 多 “ 风 ” 的 国家 ! 小 到 邻里 之 间 的 风 言 风 语 ,大 到 政治 
斗争 的 急 风 暴雨 ,无 不 涉及 到 “ 风 ”。 

中 国 社会 又 是 一 个 事 无 巨细 极 易 成 “ 风 ” 的 国家 。 政 治 上 经济 上 日 党 
生活 上 总 是 不 时 地 刮 起 一 股 股 的 强风 ,掀起 一 阵 阵 的 浪潮 。 共 产 风 、 浮 夸 
风 、 极 左 风 、 造 假 风 、 民 工 潮 、 炒 股 热 .买房 热 .装修 热 ,购车 热 , 文 任 热 .考研 
热 .外 语 热 .出 国 热 ,旅游 热 . 玩 肪 将 . 养 宠物 .追星 族 ,. 足 球迷 、 泡 网 吧 …… 一 
波 未 平 ,一 波 又 起 ,总 是 不 停 地 消 动 着 各 种 浪潮 ,总 是 全 民 性 地 卷 人 。 也 许 我 
们 太 爱 追 风 随 大 流 , 唯 铠 落伍 。 也 许 我 们 只 有 扎堆 抱团 才 有 安全 感 ,觉得 不 会 
吃亏 。 也 许 我 们 太 容易 轻信 谣传 ,在 中 国 “ 三 人 成 虎 ” 的 事 ,在 国外 则 需要 “ 谎 
言 重 复 一 千 次 就 是 真理 ”。 在 中 国 这 片 土地 上 样 样 事情 都 特别 容易 成 风 ! 

中 国 是 一 个 被 “ 风 ” 掌 控 得 最 为 宽泛 、 最 为 彻底 的 国家 。 各 种 类 型 的 风 
俗 .风化 、 风 气 所 共同 编织 的 综合 “ 风 网 ”, 比 任何 的 执政 党 政府 ,法律 条 文 、 
规章 制度 都 管 得 宽 ,几乎 达到 了 无 所 不 包 , 无 处 不 在 ,无 微 不 至 的 程度 。 
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在 中 国 ,要 想 成 事 必须 善 借 “ 风 ” 力 。 历 代 泉 雄 , 古 今 成 大 事 者 无 一 不 是 
驾驭 “ 风 ” 势 的 天 才 , 都 是 “ 心 ”与 “ 风 ” 通 的 一 代 天 骄 。 太 祖 高 皇帝 夺 得 大 汉 
天 下 ,在 其 大 定 乾 坤 之 后 , 酒 酬 耳 热 之 际 , 百感 交集 之 时 ,发 自 肺腑 的 心声 竟 
然 是 “ 风 ”!“ 大 风 起 分 去 飞扬 , 威 加 海内 分 归 故 乡 , 安 得 猛 士 仿 守 四 方 。” 

在 中 国 ,最 精明 的 人 都 是 最 会 识 “ 风 ”, 善 辩 “ 风 ”向 ,对 “ 风 ” 最 敏感 , 临 
“ 风 ” 知 进退 的 人 ;最 成 功 的 人 都 是 最 能 抢占 “ 风 ” 头 , 语 熟 驾 “ 风 ”之 道 , 善 接 
八 面 来 “ 风 ” 的 人 。 在 中 国 ,“ 识 风 ”“ 借 风 ”、“ 驾 风 ”“ 争 风 ” 往 往 是 比 专业 知 
识 更 加 重要 的 本 事 。 

在 中 国 , 哪 怕 做 个 平 关 百姓, 不想 活 得 太 烛 炊 , 至少 也 得 学 会 顺风 ”。 
倘 能 自觉 跟风 ”, 那 已 是 乖巧 之 人 了 。 若 要 时 时 刻 刻 顺风 随 流 ,就 必须 掌握 
一 个 诀窍 , 那 就 是 一 一 你 自己 分 量 要 轻 。“ 轻 ” 方 能 “ 浮 ”,“ 浮 ” 才 易 动 , 稍 有 
风 闻 ,“ 轻 “ 浮 * 之 人 , 即 可 随 风 对 动 ,永远 不 会 被 风 撤 弃 。 

在 中 国 ,无 论 什 么 事 , 只 要 它 一 旦 成 “ 风 ”, 那 就 是 不 可 战胜 的 。 无 论 它 
多 么 不 合理 ,多 么 丑陋 可 鄂 ,乃至 表 尽 天 良 ,任何 权力 部 门 ,专政 机 构 , 监 督 
机 制 都 奈何 不 了 它 。 如 同 散乱 的 蝗 忠 并 不 可 怕 ( 小 孩 还 会 提 个 旺 昨 玩 ) ,一 
旦 繁殖 突破 “临界 点 ”, 成 为 数 以 万 亿 , 铺 天 浅 地 的 巨大 蝗 群 , 那 就 不 仅 是 可 
怕 的 ,而 且 简 直 就 是 不 可 扑灭 的 了 。 

同样 的 事情 ,一 到 了 多 “ 风 ” 的 中 国 就 面目 全 非 了 。 许 多 在 国外 本 来 属 
于 “法 ”的 事 ,一 进 国门 ,就 当 作 “ 风 ”来 处 理 了 。 美 国法 律 规 定 ,总 统 收 到 价 
值 超过 100 美圆 的 礼物 就 需 上 缴 。 记 不 清 是 哪 位 总 统 夫 人 收 到 一 件 约 合 
150 美圆 的 小 礼品 ,未 按 规 定 上 缴 ,媒体 好 一 通 质问 ,夫人 也 立即 改正 。 法 ” 
就 是 法 ,界定 得 一 清二 楚 , 多 一 美圆 也 不 行 , 它 带 有 极 大 的 强制 性 ,明确 的 分 
辨 性 与 简单 的 可 操作 性 。 

可 是 在 中 国 ,诸如 权 钱 交易 ,请 客 送礼 .资助 子女 出 国 , 提 供 海 外 旅游 ， 
手术 收取 红包 ,医生 药品 提成 ,这 些 明 显 的 贿赂 ”违法 行为 , 却 有 意 将 其 界 
定 为 " 风 ”, 不 过 是 “不 正 ?的 风气 。 多 么 巧妙 的 模棱两可 ,似乎 不正? 之 事 ， 
人 皆 在 所 难免 , 没 人 会 说 自己 总 是 “正如 标杆 ,此 生 没 有 丝毫 的 “ 偏 斜 "。 但 
他 可 以 说 自己 没 做 “违法 ”的 事 。 把 明确 的 “违法 "有意 地 模糊 化 为 “不 正 ”， 
而 且 又 轻描淡写 地 当成 难以 捕 提 的 “风气 ”, 这 无 异 于 将 “ 钢 皮 尺 ” 偷 换 成 “ 橡 
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皮 尺 ”, 其 责任 显然 首先 应 该 由 “ 换 尺 ” 者 承担 。 当 我 们 明了 “ 风 ” 的 本 性 之 
后 ,对 于 已 被 界定 为 “ 风 ” 的 事 , 就 别 抱 太 大 希望 了 。 有 什么 力量 能 够 阻挡 
“ 风 ”. 引 导 “ 风 ” 管 住 * 风 ”镇 住 “ 风 ”根除 * 风 ? 呢 ? 又 听 说 过 哪 家 队伍 、 哪 
位 勇士 出 征 去 跟风 ” 斗 ,并 最 后 战胜 * 风 ”的 ? 只 要 仍旧 认定 它 是 “ 风 ”, 你 就 
死 了 这 个 心 吧 ! 等 到 有 朝 一 日 将 “ 风 ? 杜 别 律 定 为 “法 ”, 那 时 才 有 望 解决 问 
题 。 为 说 明 事实 ,此 处 引用 一 点 孤 陋 寡 闻 的 材料 。 据 报 载 “ 从 一 个 价值 万 
元 的 人 工 骨 关节 手术 中 ,医生 拿 到 的 回扣 是 4 500 元 。” 一 个 心脏 支架 ,在 国 
外 价格 是 300 美圆 ,折合 人 民 币 2 400 元 ,而 在 国内 售 价 却 是 两 万 元 。 使 用 
一 个 支架 医生 得 到 2 000 元 的 回扣 。” 记 住 ,这些 都 只 是 “ 风 ”, 此 前 不 算 违 
“法 ”1 有 些 政 府 部 门 也 曾 尝 试 过 “ 导 风 ”的 办 法 ,出 台 政 策 强制 规定 :“ 药 费 
在 病人 治疗 总 支出 中 不 能 超过 40%。” 本 想 用 “结构 比 ”来 抑制 “以 药 养 医 ”， 
哪 知 反而 开拓 ;了 赢利 更 为 丰厚 的 “以 械 养 医 ”的 新 途径 。 此 当 为 “ 导 风 ” 
者 戒 。 

在 中 国 ,与 “ 风 ” 斗 绝对 是 徒劳 的 。 这 无 异 于 振 长 枪 刺 空气 ,所 刺 丝 
“ 空 ” 其 至 比 党 ， 吉 词 德 大 战 风车 还 要 不 着 边际 , 那 风车 毕竟 还 看 得 见 、 林 
得 上 \ 扳 得 着 。 在 中 国 那些 声称 与 “天 ” 斗 . 与 “地 ” 斗 、 与 “人 ” 斗 的 斗士 们 都 
能 斗 得 津津 有 味 ,“ 其 乐 无 穷 ”, 唯 独 不 见 有 高 声 冒 叫 敢 与 “ 风 ” 斗 之 人 。 事 实 
也 的 确 如 此 , 敢 与 " 风 ” 斗 的 人 ,一 般 都 下 场 不 佳 。 你 未 伤 及 “ 风 ” 之 分 豪 , 自 
己 早 已 消耗 得 筋疲力尽 。 其 实 * 风 ?完全 不 必 具 有 杀伤 力 , 它 只 消 让 你 拳拳 
打 空 ,气力 用 尽 , 不 过 是 击 打 空气 ,这 就 够 你 受 的 了 。 一 百 回合 下 来 ,你 早已 
汗 流 淡 背 , 风 却 毫 无 损伤 ,不 出 “ 招 ”“ 不 用 力 、 不 回避 ,而 且 还 会 极 平和 、 极 有 
耐心 地 附 耳 轻 问 “再 来 一 千 回 合 若 何 ?” 君 已 将、 风 依 旧 , 收拾 风 尘 , 径 自 
吹 去 。 

在 中 国 ,“ 风 ”是 从 来 不 受 处 罚 的 。“ 风 ”并 非 实 体 ,因此 “ 风 ” 干 坏事 是 找 
不 到 "事主 ?的 。 受 “ 风 ? 之 害 , 你 就 自 认 倒 霉 吧 。 你 能 找 谁 去 问罪 ? 谁 又 能 
对 此 负责 ?“ 文 革 ? 期 间 实行 “群众 专政 “, 受 冲击 、. 遭 批判 的 约 有 一 亿 人 , 数 
百 万 领导 干部 ,学 术 权 威 被 关 进 “ 牛 棚 ”。 这 全 是 “ 风 ” 之 过 ,“ 风 ”过 之 后 , 关 
人 者 无 愧 次 ,被 关 者 无 处 息 。 倘 若 此 事 发 生 在 今天 ,绝对 的 不 可 思议 , 必 诉 
诸 法律 。 同 样 之 事 , 此 一 时 也 ,人 彼 一 时 也 ,关键 是 有 无 “ 风 ? 在 。 在 中 国 躲 在 
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“ 风 ” 里 做 坏事 是 最 安全 的 。 法 不 责 众 ,更 不 制 * 风 ”。 

在 中 国 ,“ 风 ”能 让 全 民 疯 狂 。 在 极 特殊 时 期 ,“ 风 ”还 能 使 整个 社会 全 民 
智障 ,群体 发 狂 。 在 “人 有 多 大 胆 , 地 有 多 大 产 的 大 既 进 年 代 里 ,在 粮食 产 
量 争 放 “卫星 ”的 风潮 中 ,各 地 官员 比赛 造假 , 争 相 吹牛 ,居然 吹 天 不 破 ,报道 
出 水 称 亩 产 万 斤 的 疯狂 记录 。 新 闻 照 片上 几 个 孩子 坐 在 稻 穗 上 都 压 不 塌 。 
人 借 * 风 ” 势 ， 风 ” 借 人 威 , 火 了 ! 红 了 ! 数 “风头 ”人物 ,还 看 今朝 ! 特别 是 
某 些 顺应 了 当权 意志 的 时 令 之 风 , 带 有 明显 的 “ 风 压 ”, 此 风 劲 吹 , 谁 敢 质疑 ， 
连 德高望重 的 大 科学 家 都 从 地 表 太 阳 能 吸收 率 论证 了 “ 亩 产 万 斤 ” 的 可 
能 性 。 

混沌 学 中 有 一 个 著名 的 “蝴蝶 效应 ”, 其 出 处 来 自 于 混沌 学 鼻祖 ,著名 的 
气象 学 家 洛 伦 兹 1972 年 在 美国 科学 发 展 协会 演讲 时 所 用 的 题目 一 “可 预 
报 性 ;在 巴西 一 只 蝴蝶 翅膀 的 拍打 能 够 在 美国 得 克 萨 斯 州 产生 一 个 陆 龙 卷 
码 ?" 显 然 在 自然 之 风 中 不 会 真 的 出 现 这 种 “蝴蝶 效应 ”, 但 在 社会 之 “ 风 ” 里 
却 是 完全 可 能 的 。 想 当年 “文革 ”之 初 ,北京 的 几 个 中 学 生 “ 红 卫兵 ”上 街 “ 破 
四 旧 ”, 这 等 区 区 小 事 不 过 如 同 蝶 妇 肩 动 了 儿 下 , 却 立即 在 全 国 掀起 一 场 独 
烈 的 " 打 磺 抢 抄 抓 "的 红色 巨 龙 卷 。 许 多 原本 天 真 无 那 的 青年 学 子 , 如 同 着 
了 “ 风 魔 一般, 一 时 全 部 进入 疯狂 。“ 风 ”就 是 这 样 神秘 莫 测 ,难以 捉摸 ,一 
些 平日 里 决 无 可 能 之 事 , 在 “ 风 ” 中 都 会 成 为 可 能 ;许多 正常 状态 下 难以 完成 
的 事 ,在 “ 风 ” 中 都 能 完成 。 此 “ 风 ” 虽 不 常 有 ,但 身 居中 国 却 不 能 不 识 。 在 中 
国 ,不 光 要 时 时 关注 “ 风 ”, 在 特殊 敏感 时 期 ,你 还 必须 注视 “蝴蝶 翅膀 ”的 
肩 动 。 

在 中 国 ,最 常见 到 的 不 是 擂 鼓 鸣 金 的 两 军 对 阵 , 大 多 是 两 股 无 形 的 “ 风 ? 
在 斗 。 而 且 不 是 东风 压 了 西风 ,就 是 西风 压 了 东风 ， 家 宅 之 事 ”, 政 治 较量 ， 
万 至 官场 ,商场 ,职场 ,莫不 如 此 。 

在 中 国 ， 风 ” 极 易 生 波 "。 无 论 什么 事 都 似 阵 阵 浪潮 , 热 过 之 后 归于 平 
寂 。 然 而 ,除了 这 些 寻 常 之 “ 风 ” 外 ,更 为 值得 关注 的 是 一 一 中 国 历史 总 是 呈 
现 出 周期 性 大 振荡 ,循环 往复 , 永 无 休止 。 频 繁 地 改朝换代 ,层出不穷 的 农 
民 起 义 与 长 年 累 月 的 农 牧 征战 ,这 是 三 个 互相 关联 的 周期 性 振荡 。 它 们 不 
仅 严 重地 伤 了 社会 元 气 , 还 让 频频 循 回 到 原 地 的 中 国 社会 长 期 停滞 不 前 。 
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如 同 自 然 之 风 起 于 冷 热 不 均 ,压力 不 等 ,引起 中 国 周期 振 蔓 的 社会 之 风 也 多 
起 于 贫 富 不 均 与 权力 不 平等 。 只 要 这 种 不 均衡 达到 临界 点 ,风暴 总 是 应 时 
而 生 。 这 也 是 中 国 历史 发 展 为 什么 总 是 跳 不 出 “周期 律 "这 个 圈子 的 原因 。 
它 来 自 于 “ 风 ” 的 “波动 性 ”, 这 是 一 种 带 有 “长 周期 波动 ”的 远程 有 序 现象 。 

在 中 国 ,缺少 了 对 “ 风 ” 的 深刻 体验 ,就 不 可 能 对 中 国 社会 现象 有 透 冬 的 
理解 ,就 不 可 能 对 中 国 历 史 发 展 所 特有 的 周期 振荡 特征 有 深切 的 认识 。“ 风 
容 " 不 开 , 诸 事 难 通 。 一 旦 茅 塞 拔除 , 自 会 有 -- 番 全 新 的 眼光 ,融通 一 些 细 新 
的 顿 情 。 


-一 、 
) 
— 


社会 之 “ 风 ” 常 常 具 有 极 强 的 “ 非 理性 ”特征 。 

此 种 世 “ 风 ”无 问 道理 ,没有 对 错 !{ 有 时 此 地 族群 视 为 通常 而 又 普遍 风 
行 之 事 , 到 了 别处 就 成 了 大 道 不 道 而 遭 到 完全 禁止 ;同一 社会 ,依据 此 时 风 
气 被 视 作 天 经 地 义 的 事 ,没准 过 二 十 年 又 会 被 认为 是 荒 廖 绝伦 。 

“风俗 "有 时 更 像 是 一 种 社会 “血型 ”, 带 有 极 大 的 排 异 性 ,不 同 地 区 的 
“风俗 ”, 彼 此 绝对 的 不 相 融 合 。 而 在 所 有 风俗 当中 ,再 没有 比 “ 性 习俗 ”更 
“没有 道理 ”, 更 具 强 制 性 ,更 加 五 花 八 门 ,而 又 彼此 水 火 不 容 的 了 。 正 如 欧 
文 ， 拉 效 洛 等 人 所 著 的 (意识 革命 ) 一 书 描述 的 那样 :“ 在 新 喀 里 多 尼 亚 曾 有 
一 个 部 落 , 他 们 曾 有 杀害 异性 双胞胎 的 习惯 ,因为 ,两 个 异性 婴儿 共用 一 个 
子宫 ,被 认为 是 违反 了 不 准 乱 伦 的 禁忌 …… 爱 斯 基 摩 人 的 风俗 规定 ,把 自己 
的 妻子 提供 给 男性 客人 是 应 尽 的 地 主 之 谊 。 在 一 些 文化 中 裸体 对 男女 两 性 
来 说 都 是 自然 的 ,对 此 并 不 介意 ,而 在 另 一 些 文化 中 ,妇女 必须 喧 挡 全 身 , 包 
括 脸 的 某 些 部 分 。 一 夫 多 妻 和 一 妻 多 夫 在 某 些 文化 中 是 自然 的 合乎 逻辑 
的 ,而 另 一 些 社会 同性 恋 被 视 为 囊 污 神明 , 是 一 种 罪行 ,应 该 用 死刑 来 惩 
罚 …*…” 在 一 个 民族 的 主流 文化 中 ,最 深层 、 最 本 质 、 最 具 特 色 的 就 是 “性 文 
化 "。 这 里 之 所 以 列举 它 作为 最 具 极 端 地 域 差异 的 民俗 , 正 是 要 说 明 社会 之 
“ 风 ” 有 时 竟 会 达到 何等 的 “ 非 理 性 " "无 道理 ,又 会 具有 何等 强大 的 地 域 约 
束 力 与 强烈 的 异域 排斥 力 。 如 果 当 今世 界 的 “宗教 “主义 "“ 制 度 " 也 像 
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“性 习俗 "那样 彼此 极端 相悖 ,冰火 不 容 , 这 个 地 球 上 的 互相 拼 杀 , 激 烈 对 搞 
还 会 厉害 百倍 。 

“ 风 ” 真 的 非常 神秘 ! 对 于 一 些 祖祖辈辈 代 代 相 传 的 风俗 , 域 中 所 有 之 
人 ,不 问 “ 道 理 ”, 无 办 对 错 , 竟 然 全 都 自然 而 然 地 听命 于 此 “ 风 ”, 随 " 风 ” 而 
动 。“ 风 ”无 形 , 却 实 实在 在 地 寅 于 人 群 之 中 ,有 如 灵魂 附 体 。“ 风 魂 ” 附 于 整 
个 民族 ,整个 人 群 ,以 及 每 个 人 之 中 ,支配 着 所 有 人 的 行动 。“ 风 ”又 像 是 没 
有 “教主 ”的 宗教 ,潜移默化 地 教化 着 所 有 的 人 群 ,人 人 是 被 教化 者 ,人 人 又 
都 参与 了 规范 别人 。 

“ 风 " 是 最 具 权 威 性 的 东西 。 可 谓 " 号 令 风 霆 迅 ”一 声 令 下 ,人 和 群 整体 ， 
需 刻 统一 行动 ,自觉 遵从 “ 风 ” 的 意向 。 而 且 “ 风 ”统管 一 切 , 比 谁 都 大 ,哪怕 
你 官阶 再 高 ,学 问 再 大 ,名 声 再 响 ,钱财 再 多 ,你 都 得 听命 于 “ 风 ”。 

“ 风 ” 是 非 语言 的 , 非 理 性 的 , 却 直 入 内 心 ,直通 灵魂 ,人 们 无 须 思考 , 照 
做 即 是 。 但 对 那些 以 语言 形态 输 进来 的 “观点 “理论 ”“ 主 张 “ 要 求 ”等 
却 要 经 过 “大 脑 ” 做 一 番 甄 别 审定 ,以 决定 是 接受 还 是 拒绝 ,赞同 还 是 反对 。 
以 语言 为 基础 的 逻辑 思维 只 能 进 和 人 大脑 ,而 非 理 性 的 “ 风 ” 却 可 以 进入 心灵 
的 最 深 处 。 自 然 之 风 最 多 可 以 “ 寒 风 刺骨 ”, 社 会 之 “ 风 ? 却 可 以 深入 骨髓 , 溶 
人 血液 ,渗透 到 每 一 个 细胞 之 中 。 


(四 ) 


“ 风 ” 自 始 至 终 受到 “ 势 场 ” 的 整体 驱动 。 

自然 界 的 “ 势 场 ”是 多 种 多 样 的 。 有 “电场 ”一 一 驱动 着 带电 粒子 的 定向 
运动 ;有 “磁场 ”一 一 驱动 了 磁 子 的 定向 运动 ;有 水 位 “ 势 差 ”一 一 驱动 了 水 的 
由 高 往 低 流动 。 当 然 , 还 有 空气 压力 “ 势 场 "一 一 驱动 了 空气 分 子 自 高 气压 
流向 低 气压 ,这 就 是 “ 风 ”。 

在 人 类 社会 也 到 处 存在 着 各 种 体现 差别 的 “ 势 场 ”, 它 同样 地 也 驱动 了 
人 群 充满 欲念 的 行动 。 官 位 “ 势 场 ” 驱 动 着 谋 官 者 由 低 阶 向 高 位 攀登 ;商品 
差价 “ 势 场 ”驱动 着 商品 从 低 价 区 域 贩运 到 高 价 地 区 ;股票 涨 落 “ 势 差 "吸引 
了 多 少 白 发 伟 妃 捏 着 那 点 退休 人 金 , 搬 个 小 板结, 凝 上 降 于 大 屏幕 的 绿肥 红 瘦 。 
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总 是 先 有 “ 势 场 "后 有 “运动 "。 一 支 从 长 安 出 发 的 驼 队 沿 着 绵延 万 里 的 
丝绸 之 路 直 去 波斯 ,实际 上 ,在 商 队 出 发 前 这 个 “ 势 场 ?就 已 存在 了 一 一 两 地 
丝绸 与 茶叶 的 巨大 差价 驱动 了 一 支 支 历尽 千 辛 万 苗 的 商旅 驼 队 。 

事物 总 是 “无 形 "支配 着 “有 形 ”。 电 场 磁 场 ,官场 ,名利场 ,这 些 “ 势 场 ” 
都 是 无 形 的 ,那些 为 其 所 驱 之 物 却 都 是 有 形 的 实体 。 它 们 都 带 有 能 够 感应 
这 些 势 场 的 因子 ,在 “ 势 场 ”的 作用 下 ,都 能 顺应 “ 场 ”的 指向 ,自行 运动 。 这 
绝对 用 不 着 你 一 个 一 个 去 拨 动 ,你 所 要 做 的 只 是 营造 好 一 个 “ 势 场 ”。 

自然 界 有 台风 、 龙 卷 风 这 类 移动 缓慢 却 叉 高 速 旋转 的 风 ;在 人 类 社会 也 
有 类 似 的 长 驻 之 “ 风 ”。 这 是 一 种 特殊 形态 的 旋转 “ 风 场 ”, 它 可 以 是 轻 度 激 
发 的 局 域 “ 风 场 ”也 可 以 是 迅猛 席卷 全 国 , 破坏 力 极 强 的 巨型 旋 驻 “ 风 
场 ” 一 一 有 如 台风 旋 出 “ 风 眼 ”, 肆 虐 的 急 风暴 雨 , 盘 垣 不 去 ;又 如 漏斗 形 龙 卷 
风 突 然 “ 接 地”, 所 经 之 处 ,一 片 狼藉 。 

进入 这 种 旋 驻 “ 风 场 ”, 人 就 被 其 控制 . 受 其 支配 了 。 如 球迷 观看 世界 杯 
比赛 , 环 坐 绿茵 赛场 , 那 种 旋 绕 全 场 的 “ 场 效应 ”使 得 人 人 激发 ,个 个 疯狂 。 
此 时 的 人 已 不 是 平常 状态 下 的 那个 人 了 ,就 像 射 人 磁场 的 一 个 带电 粒子 必 
须 按照 洛 伦 兹 力 发 生 旋转 那样 ,每 个 球迷 也 自然 而 然 地 会 随 着 “ 场 ” 的 起 落 
变化 , 击 鼓 播 旗 , 吹 笛 呼 哨 , 猛 吼 狂 叫 。 有 时 ,在 情绪 最 为 疯狂 时 期 ,还 会 激 
发 出 一 批 状态 极其 亢奋 的 “足球 流氓 ”"。 几 小 时 前 你 在 实验 室 走廊 遇见 的 还 
是 一 个 采用 的 小 伙 子 ,或 是 位 彬 彬 有 礼 的 绅士 ,但 在 “ 场 " 的 作用 下 ,一切 全 
都 彻底 改观 。 

需 不 需要 个 “ 风 场 ”, 这 是 区 别 一 个 球迷 与 一 个 普通 看 球 人 的 显著 标志 。 
普通 人 可 以 安静 地 坐 在 自家 高 保 真 电视 机 旁 ,悠闲 地 吃 着 爆 玉米 花 观 赏 球 
赛 。 但 球迷 不 行 ,他 们 必须 得 在 “ 场 ”的 气氛 中 看 球 , 进 不 了 球赛 主场 也 要 共 
同 营 造 一 个 “分 场 "《 如 酒吧 ,商厦 大 厅 ), 面 对 大 屏幕 一 起 狂 呼 滥 叫 ,让 自己 
情绪 激发 起 来 。“ 场 ”的 激励 作用 是 否 能 让 大 脑 分 泌 出 某 种 亢奋 剂 (比如 说 
“多 巴 胺 ?之 类 ) ,使 和 产生" 幻觉"“ 错 觉 ”"“ 迷 党”, 并 以 此 来 充分 放松 上 自己， 
放纵 自己 的 行为 呢 ? 答案 应 该 是 肯定 的 。 不 仅 球迷 如 此 ,歌迷 也 同样 如 此 ， 
他 们 都 需要 一 个 “ 场 ”。 无 “ 场 ” 不 成 “ 迷 ”! 

“ 风 场 ”就 是 这 样 的 神秘 莫 测 ,不 可 捉摸 ,又 是 这 样 的 奇特 无 比 ,不 可 思 
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议 。 许 多 在 平时 不 可 能 出 现 的 事 , 在 “ 场 ” 的 作用 下 都 可 能 出 现 ;许多 在 正常 
日 子 里 绝 做 不 出 的 行为 ,在 “ 场 ”的 激发 下 都 可 能 做 出 。 人 还 是 这 个 人 ,群体 
还 是 这 个 群体 ,一 旦 处 在 “ 场 ” 的 控制 下 ,个 个 彻底 改观 .“ 场 ”就 是 这 般 魔 纪 

其 实 * 文 革 "就 是 一 个 盘 桓 在 中 国 大 地 长 达 十 年 之 久 ,孕育 了 一 场 史 无 
前 例 政治 风 风 的 大 “ 风 场 ”这 个 极度 疯狂 的 政治 “ 风 场 ”让 举国 上 下 ,各 个 
阶层 ,各 行 各 业 ( 尤 其 是 文化 领域 ) 的 人 们 一 下 子 做 出 了 许多 至 今 让 人 菲 夷 
所 思 的 事 。 那些 本 来 只 该 出 现在 距 梦 中 ,出 现在 炼狱 里 的 虚幻 ,在 “文革 风 
场 ” 中 都 成 为 了 现实 。 

原本 都 是 些 单纯 好 学 的 青年 学 生 , 在 横扫 一 切 的 政治 “ 风 场 ”中 ,怎么 对 
极 左 "的 理论 竞 会 这 般 特 信 上 处 诚 ,一 下 子 就 变 得 这 么 狗 狂 ,这 么 丧失 人 
性 一 一 穿 上 绿 军 装 , 戴 上 红袖 竟 , 给 教授 挂牌 戴 高 帽子 ,用 铜 头皮 带 抽 打 自 
己 的 老师 , 往 脖子 里 灌 黑 汁 , 凌 答 棍 拓 ,批斗 游街 , 剃 阴阳 头 , 毁 庙 据 坟 , 砸 席 
文物 ,互相 武 斗 …… 如 果 说 ,足球 “ 场 ” 的 激发 偶尔 会 产生 些 “ 足 球 流氓 ”, 那 
么 在 政治 狂 碳 的 "文革 场 " 持 续 激 发 下 ,一 时 爆 出 多 少 "文革 流 谍 >。“ 足 球 流 
意 ” 离 开 球 “ 场 ”, 回 到 正常 生活 中 ,仍旧 还 原 为 文 质 彬 彬 的 教授 ,谦和 敬业 的 
管子 工 。 而 离开 "文革 场 "三 十 年 后 的 今天 ,当年 的 “文革 流氓 也许 早 已 成 
为 事业 有 成 的 总 裁 ,科学 研究 所 的 所 长 ,统领 弟子 的 博士 生 导师 ,报纸 刊物 
的 主编 ,至 少 也 是 个 受 晚 辈 爱戴 的 父亲 母亲 , 答 和 奶 奶 。 耳 顺 之 年 ,明月 清 
风 , 独 目 折 心 ,他 们 也 许 会 奇怪 ,自己 当年 怎么 会 亲手 拿 皮 凌 抽 人 , 础 碎 古 芋 
军 红 瓶 ,崇拜 “ 白 卷 英 雄 ”。 他 们 原本 都 是 些 追 求 上 进 , 安 分 守 已 的 青年 , 当 
年 怎么 会 做 出 这 样 的 事 ? 这 全 是 “ 场 " 荐 的 祸 ! 一 场 以 "文化 的 名 义 而 鼓动 
起 的 政治 “ 风 场 ”, 对 人 类 文明 会 有 多 大 的 摧毁 力 , 世 人 都 该 领教 过 了 吧 。 对 
于 多 “ 风 ” 的 中 国 来 说 ,要 特别 警惕 那些 旋 留 不 去 的 特殊 “ 风 场 ”, 尤 其 是 那些 
由 充满 靖 性 的 恶 “ 风 ”所 洪 滞 成 的 狂热 “ 风 场 ”。 

“ 风 ? 要 是 “ 病 ” 了 ,必然 是 疾 ?1 一 个 发 了 狂 的 “ 疯 场 "是 最 可 怕 的 。 你 
躲 得 了 疯 人 , 躲 得 开 疯狗 ,你 绝 躲 不 过 社会 的 “ 疯 场 "一 一 那 是 社会 处 于 
极端 病态 时 期 形成 的 一 种 比 任何 自然 风灾 都 要 凌 历 百倍 , 油 及 全 国 的 恶 
性 “ 风 场 ”。 


250 


(五 ) 


社会 之 ` 风 ” 具 有 强烈 的 囊 挟 性 。 跟 * 风 "之 人 并 非 人 人 情愿 ,但 又 不 得 
不 从 。 正 是 由 于 被 襄 挟 者 的 加 入 ,人 多 势 众 , 才 使 得 “ 风 ” 势 更 加 强劲 ,从 而 
进一步 增强 了 “ 风 ” 的 豪 挟 力 度 。 对 “ 风 ” 而 言 ,每 个 人 都 具备 了 双重 身 
份 一 一 既 被 他 人 衷 挟 , 又 去 参与 谚 挟 别 人 ,如 此 多 重 循环 往复 ,使 得 风势 越 
来 越 强 烈 , 直至 达到 自身 的 极限 。 这 一 点 很 像 台风 之 形成 。 当 海水 温度 超 
过 26.5 'C 时 ,热带 海洋 上 空 发 展 成 热带 低 气压 ,并 进一步 旋转 为 螺旋 状 云 
团 。 随 着 旋转 风力 的 加 强 , 出 现 了 旋转 的 中 心 点 ,同时 大 量 吸 入 洋 面 上 的 湿 
热 空 气 。 由 于 不 断 圳 挟 这 种 湿热 空气 ,使 热带 风暴 补充 到 更 多 能 量 , 从 而 使 
其 旋转 更 快 ,范围 更 大 ,具有 更 强 的 囊 挟 力 。 此 时 它 又 会 吸 进 更 多 的 湿热 空 
气 , 得 到 更 大 的 能 量 ,最 后 形成 带 有 “台风 眼 ” 的 ,最 具 危 险 性 的 巨型 台风 ，。 

自然 界 的 台风 只 能 是 这 样 一 种 不 断 自我 增强 的 “ 正 反馈 ”发 展 模式 , 因 
为 在 湿热 的 海洋 上 空 它 缺 少 相 反 的 制约 因素 。 当 它 登 陆 之 时 ,虽然 达到 了 
其 最 强盛 的 顶点 ,但 从 此 也 就 失去 了 湿热 空气 的 补充 与 能 量 的 补给 。 此 后 
的 陆地 之 旅 就 只 能 是 受到 山林 楼 宇 的 阻挡 ,不 断 耗 损 自身 的 能 量 , 逐渐 减 
弱 , 直 至 消失 。 中 国 历次 的 政治 " 强 台 风 " 也 同样 地 由 于 缺少 有 效 的 制约 机 
制 ,只 能 任 其 肆虐 ,推行 到 强 名 之 末 , 待 其 力 尽 能 竭 之 时 , 才 会 自行 终止 。 这 
也 正 是 中 国政 治 “ 台 风 ? 之 所 以 旷日持久 的 主要 原因 。 "文革 ”持续 十 年 , 直 
到 三 位 主要 国家 领导 人 相继 去 世 方 止 。“ 大 炼 钢铁 ”"“ 大 跃进 ”直到 全 国人 
民 吃 不 饱 饭 , 饿 死 上 千 万 人 才 不 再 提 。 没 有 一 个 是 依靠 有 效 制 约 机 制 及 时 
停止 的 。 一 辆 拒绝 安装 刹车 制 动 系统 的 汽车 ,只 能 听 候 它 油箱 耗 空 , 自行 停 
止 。 在 此 之 前 “ 蜡 辟 ” 勿 挡 , 叫 停 无 用 ! 

中 国 社会 为 何 多 “ 风 ”? 国人 为 何 容易 被 " 风 ” 所 囊 挟 ? 

这 涉及 一 个 “国民 性 ”“ 民 族 性 ”的 问题 。 我 们 民族 总 有 一 种 自发 的 “ 趋 
同 " 倾 向 ,喜欢 “跟风 "“ 从 众 "“ 随 大 流 ”, 不 敢 表 现 出 任何 的 独立 个 性 ,唯恐 
为 众人 所 抛弃 。 这 种 心态 常常 导致 清一色 的 “ 齐 一 化 ”。“ 齐 一 ”就 是 制造 雷 
同 , 它 往往 是 自 上 而 下 的 。 这 种 “ 唯 上 ”“ 齐 --”“ 结 伙 ”“ 抱 团 ” 的 民风 很 容 
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易 助 长 维护 一 统 ,排斥 异己 ,不容 对 立 的 狭隘 心理 。 

农耕 文明 扎根 于 土地 , 代 代 繁衍 ,久而久之 聚集 起 家 族 ,宗族 与 民族 的 
庞大 根系 。 这 “家 族 ” “宗族”“ 民 族 " 依 次 是 一 个 个 不 同 层次 的 “ 群 艇 ”, 我 
们 每 一 个 人 就 生活 在 这 一 圈套 一 圈 的 群 徐 之 中 。 你 必须 服从 这 一 个 个 从 小 
到 大 的 “ 族 ” 的 约束 ,化 人 其 中 。 在 这 层 层 约 束 下 ,你 的 个 人 意志 与 独立 人 格 
也 就 渐 消 渐 没 了 。 这 种 族群 具有 极 大 的 排 异 性 , 容 不 得 任何 不 服从 族群 的 
人 , 倘 有 异己 分 子 , 必 遭 严惩 。 所 以 人 人 都 要 力求 “合群 ,都 尽 可 能 削减 自 
己 的 独立 性 。 人 人 都 怕 " 落 单 ”生活 在 一 个 群 族 林立 的 社会 之 中 ,离开 团伙 
就 必然 会 缺少 安全 感 ,就 会 成 为 孤立 无 助 之 人 。 所 以 ,宗族 型 社会 所 特有 的 
团 簇 意识 才 是 国人 丧失 独立 人 格 的 根本 原因 。 而 社会 之 * 风 ?最 容 易 庄 挟 的 
也 正 是 那些 缺少 独立 人 格 的 人 。 几 千年 来 ,这 种 家 族 、 宗 族 的 根系 模式 已 成 
为 封建 社会 的 标准 模式 ,贯穿 到 社会 的 一 切 领域 之 中 。 首 先 ,政治 上 的 皇权 
统治 就 是 一 个 最 大 的 宗族 根系 。 依 此 模式 ,社会 上 各 行 各 业 也 都 莫不 如 此 。 
梨园 的 戏曲 门派 ,美术 的 各 种 画 派 , 建 筑 的 营造 法 式 , 京 调 的 各 大 菜系 ,武林 
的 各 家 流派 ,都 带 有 鲜明 的 家 族 根系 色彩 。 就 连 佛门 净 地 也 都 各 有 师 祖 , 伍 
然 一 个 宗族 根系 , 按 宗 传承 ,不 容 其 他 门派 浸染 。 

钱穆 先生 认为 :在 中 国 "集团 性 ”更 重 于 “英雄 性 ”"。 在 西方 历史 上 ,从 古 
代 的 亚历山大 、 恺 撒 到 近代 的 拿破仑 ,都 是 以 其 "英雄 性 ?成 就 一 番 事 业 的 。 
而 在 中 国 , 楚 汉 之 争 却 充分 表现 了 注重 "集团 性 ”的 刘邦 打败 了 带 有 “英雄 
性 ”的 项 羽 。 他 认为 ,在 中 国人 的 观念 里 ,英雄 不 宜 为 领导 人 , 亦 不 易 成 大 
事业 ,如 项 羽 即 是 一 例 。”“ 中 国人 认为 事业 以 集团 性 为 重 。 集 团 必 有 一 领 
导 , 但 领导 性 的 重要 ,次 于 集团 性 。 所 以 每 -- 集 团 中 的 领导 人 ,不 易 见 其 英 
雄性 .” 就 学 术 而 言 ,钱穆 认为 :“ 要 讲学 就 必得 成 家 ”,“ 中 国人 学 术 上 的 所 请 
家 ,是 一 个 学 术 集团 ,” 孔 子 学 派 拥有 三 干 弟子 ,七 十 二 贤人 ,可 谓 一 大 学 术 
家 族 。 其 后 人 只 能 是 “ 述 而 不 作 , 信 而 好 十,” 其 他 各 行 各 业 也 都 有 它们 的 集 
团 性 ,确立 了 各 自 的 祖师 区。( 如 梨园 的 祖师 爷 为 唐 明 皇 ,木匠 的 祖师 爷 鲁 
班 ,丝绸 业 的 祖师 娘 絮 祖 , 连 小 偷 都 有 祖师 苑 一 一 时 迁 。) 

国人 只 要 走出 家 庭 宗 族 , 步 人 社会 就 要 “人 伙 ”, 投 靠 某 一 “宗族 型 “行业 
门派 ,只 有 取得 了 自己 可 靠 的 “集团 性 ”, 这 才 算 在 社会 上 站 住 脚 了 。 但 “ 集 
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团 性 ” 必 备 两 大 特点 ;一 是 不 容 自我 ,不 允许 任何 有 悖 于 集团 的 个 人 独立 性 ; 
二 是 不 容 异 已 ,不 允许 任何 与 本 集团 相对 立 的 言行 。“ 从 上 ”的 齐 一 化 ,使 人 
们 取消 了 思想 上 的 自由 ;“ 从 伙 ” 的 集团 化 ,使 人 们 取消 了 人 格 上 的 独立 ;“ 从 
众 ” 的 主流 化 ,使 人 们 取消 了 行动 上 的 自主 权 。 有 此 “三 从 ”哪里 还 会 有 国人 
的 独立 人 格 ? 无 此 独立 人 格 又 怎 能 不 易于 被 “ 风 ” 所 衰 挟 ”有 如 此 众多 的 自 
党 趋同 之 人 ,中 国 社会 又 怎 能 不 多 " 风 ”? 更 何况 有 些 “ 风 ”还 带 有 很 强 的 胁 
迫 力 ,使 一 些 人 人 扎 于 无 法 抵御 的 压力 而 被 挟 入 。 


(六 ) 


“ 风 ” 太 深奥 , 太 难 领悟 。 它 体现 了 事物 内 在 的 本 性 和 造物 主 的 最 高 意 
志 。“ 空 能 生 风 ”, 气 体 因 “ 空 ”而 动 ,哪里 有 相对 的 “ 空 ”气体 就 会 流向 哪里 。 
然而 ,为 什么 “ 空 "能 引发 “流动 * 呢 ?其 最 根本 原因 力 是 缘 于 空气 之 本 性 , 那 
就 是 一 一 “ 气 ” 崇 尚 “ 均 ”! 哪里 出 现 压力 不 等 , 疏 密 不 均 , 哪 里 就 会 生 风 。 如 
同 水 崇尚 “ 平 ” 哪里 水 位 高 低 不 平 ,哪里 就 会 产生 水 流 。 又 如 温度 崇尚 
“ 同 ”, 哪 里 冷 热 不 一 ,热流 就 会 使 其 趋同 。 由 此 可 见 ,这 “ 均 ”“ 平 ”“ 同 ”不 
仅 体现 了 大 自然 的 最 高 意志 ,也 映射 出 这 气 . 水 、 温 的 自在 本 性 。 

人 类 常常 是 “ 反 自然 ”的 , 它 的 意志 往往 与 造物 主 完全 相悖 。 人 们 更 愿 
意 追 求 “不 均 ”“ 不 平 ”"“ 不 等 "。 在 “不 均 ” 中 让 自己 财富 更 聚敛 ,在 “不 平 ” 
中 让 自己 的 权势 更 威 重 ,在 “不 等 "中 让 自己 的 社会 地 位 更 显赫 。 人 之 所 以 
不 会 像 气 . 水 ,温度 那样 自动 地 趋 “ 均 ”, 趋 “ 平 ”, 趋 “ 同 ”, 正 是 人 类 最 深层 “本 
性 ”的 反映 。 人 类 是 所 有 动物 中 最 聪明 的 物种 。 它 可 以 探究 自然 ,可 以 利用 
自然 ,但 就 其 本 性 而 言 却 是 “ 反 自 然 " 的 。 这 是 人 类 与 其 他 动物 的 根本 区 别 。 


(七 ) 


要 想 对 中 国 社会 有 透 辟 的 理解 必须 关注 对 “ 风 ” 的 研究 。 
然而 自古 以 来 ,中 国 恰恰 是 对 “ 风 ” 最 缺少 研究 的 国家 ,原因 出 在 中 国 古 
代 哲 学 上 。 
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几乎 所 有 人 类 早期 文明 都 认为 世界 是 由 少数 几 种 最 基本 元 素 构成 的 。 
古 印度 的 “四 大 ”学 说 认为 世界 由 风 、 火 .水 、 土 四 种 物质 组 成 。 印 度 佛教 更 
认为 ;世界 生成 的 时 候 , 先 是 由 虚空 产生 风 , 再 由 风 产 生火 ,由 火 产生 水 ,由 
水 产生 地 。 亦 即 由 细微 逐渐 到 粗大 ,从 而 最 终 产 生 世 界 万 物 。 而 世界 消灭 
的 时 候 次 序 刚 好 相反 ,地 水 火 风 , 逐 次 化 解 为 虚空 (这 “虚空 生 风 ”的 观点 
与 中 国 成 语 “ 空 穴 来 风 ” 倒 是 十 分 贴切 。 司 马虎 日 : “门户 筷 空 , 风 善 从 之 。”) 
古 希 腊 文 明 则 称 世 界 由 “四 根 ? 构 成 ,如 古 希 腊 哲 学 家 恩 培 多 克勤 在 其 著作 
《自然 论 }》 中 就 认为 万 物 皆 出 自 四 “ 根 ”, 即 四 种 元 素 一 一 土 , 水 . 气 . 火 。 亚 里 
土 多 德 也 把 土 . 火 ,水 、 气 四 种 元 素 看 作 是 构成 各 种 物质 的 基本 要 素 。 古 代 
中 国 也 有 自己 的 要 素 学 说 , 那 就 是 "五行 ? 说 -一 -认为 水 . 火 . 木 、 金 . 土 是 构 
成 所 有 物质 的 基本 元 素 , 并 以 它们 的 相生 相克 来 说 明 宇 宙 万 物 的 起 源 与 变 
化 。 如 《筷子 家 语 ， 五 帝 ) 称 :“ 天 有 五 行 ,水 、 火 、 金 , 木 . 土 ,分 时 化 育 ,以 成 
万 物 .” 

“五 行 ?学 说 与 古 印度 . 古 希腊 的 “四 要 素 " 学 说 有 着 明显 的 差别 。 其 一 ， 
“四 要 素 ” 全 是 自然 之 物 , 而 中 国 的 “五 行 " 之 中 ,一 个 “ 金 ? 字 的 加 入 ,不 仅 换 
杂 了 一 个 人 造 之 物 ,还 使 这 种 学 说 的 确立 时 期 ,限定 在 “ 钢 器 时 代 ? 的 门槛 以 
内 (虽说 自然 界 也 有 纯 天 然 金 块 存在 ,如 “狗头 金 ”, 但 它 无 法 承担 起 “五行 ” 
之 间 的 相生 相克 作用 。 如 “ 金 " 克 “ 木 ”中 的 “ 金 " 只 能 是 人 造 的 铜 佐 、 钢 句 , 方 
能 伐木 )。 其 二 , “五行 ”之 中 缺 “ 气 ” 少 “ 风 ”, 把 所 有 元 素 都 限定 在 具有 实用 
价值 的 “有形 物 ”之 内 ,而 将 自然 界 中 如 此 常见 ,如 此 重要 的 “ 气 ”“ 风 ”完全 
排斥 在 外 ,这 不 仅 是 一 个 重要 元 素 的 缺失 ,而 且 还 使 历代 人 们 忽视 了 对 “ 风 ” 
的 关注 。 特 别 是 对 像 中 国 这 样 一 个 多 “ 风 ” 的 国家 ,此 种 要 素 的 缺 位 不 能 不 
说 是 一 种 难以 弥补 的 缺憾 。 因 为 它 同 时 也 缺失 了 一 种 得 以 从 “ 风 ” 这 个 角度 
研究 中 国 社会 现象 的 哲学 眼光 。 


( 八 ) 


前 进 的 中 国 如 同一 条 扬帆 的 航船 ,顺风 顺水 方 能 快速 远航 。 中 国 的 发 
展 方向 顺应 了 世界 的 发 展 潮流 ,应 该 说 是 “顺水 ”的 。 但 我 们 却 常 常 不 “上 顺 
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风 ”, 这 种 阻碍 我 们 快速 前 进 的 “逆风 ”主要 来 自 于 我 们 自己 。 正 是 上 述 诸 
“ 风 ? 制 约 了 今天 中 国 的 发 展 。 此 "“ 风 ?不 顺 , 中 国定 难以 踏 身世 界 先 列 。 而 
且 越 是 接近 最 高 点 的 较量 ,此 “ 风 ” 的 制约 作用 也 越 是 强烈 。 因 为 ,按照 物理 
学 原理 一 一 空气 的 阻力 与 物体 运动 速度 的 “平方 ”成 正比 。 日 后 当 我 们 准备 
跻身 世界 头等 强国 时 ,这 种 “逆风 ”对 我 们 这 个 高 速 前 进 的 中 国 所 造成 的 “ 平 
方 阻力 "将 会 是 非常 强大 的 ,甚至 让 我 们 与 世界 一 流 档次 永远 差 着 一 步 之 
遥 。 因 为 ,世界 最 高 水 平 的 较量 将 会 涉及 诸多 因素 的 影响 ,就 像 在 争夺 世界 
百 米 赛跑 桂冠 的 最 后 冲刺 中 ,任何 积 习 难 改 的 不 利 因素 都 会 对 0. 01 秒 之 内 
的 关键 比拼 产生 出 致命 的 影响 ,使 一 位 本 可 夺冠 的 高 手 总 是 与 冠军 地 位 失 
之 交 辟 。 

即使 我 们 知道 了 “ 风 ? 的 诸多 弊病 ,要 想 消除 它 的 逆行 阻力 也 是 相当 艰 
难 的 , 决 非 一 段 时 期 , 旋 至 几 代 人 的 努力 即 可 奏效 的 。 应 该 说 , 轴 公 “ 移 风 ? 
之 难度 更 其 于 恩 公 “ 移 山 ”"。 因 为 所 有 这 些 “ 风 ”都 与 一 个 总 的 文化 背景 直接 
相关 , 那 就 是 前 已 提 及 的 ,隶属 于 我 们 这 个 民族 文化 传统 的 “民族 性 ”与 “ 国 
民风 ”的 问题 。 它 是 上 述 所 有 “ 风 ” 的 共同 “ 风 源 ”。 

此 “ 风 ? 源 远 流 长 ,甚至 打从 石器 时 代 农 耕 文明 之 初 就 已 发 韦 ,甲骨 文中 
已 可 寻 踪 ,四 书 五 经 ,二 十 五 史 等 正宗 典籍 的 文字 夹缝 之 中 更 是 看 得 分 明 。 
此 “ 风 ” 是 我 们 这 种 文明 的 背影 ,平时 它 总 在 暗中 执 伏 , 却 又 时 刻 寻 隙 而 出 。 
它 渗透 一 切 领域 ,一 切 阶层 , 不 分 贫 富 , 不 分 学 历 , 不 分 行业 ,不 分 职务 高 低 。 
作为 中 华 传统 文化 “基因 ”, 在 太平 年 代 ,社会 秩序 井然 之 时 , 它 常 呈 “ 隐 性 ”， 
每 当 社会 失 序 , 法 弛 纪 松 之 际 , 它 就 立即 成 为 “ 显 性 ”, 恶 性 发 作 , 肆 意 扩张 ， 
使 得 整个 社会 面目 全 非 。 

英国 著名 思想 家 ,心理 学 家 需 理 士 (H. H. Ellis，1859 一 1939) 说 过 :“ 每 
一 种 文化 一 定 有 它 的 特殊 的 心理 上 的 症结 ,这 种 症结 是 这 种 文化 所 必 有 的 
副产品 ;文化 的 演 展 在 前 ,症结 的 发 生 在 后 .因果 是 不 能 倒置 的 .” 该 书 还 明 
确 指出 “这 症结 是 一 切 牙 车 的 源头 1*《《 性 心理 学 ) 第 118 页 ,商务 印 书 馆 ， 
1997 年 4 月 第 一 版 , 潘 光 旦 译注 ) 认 识 我 们 这 种 传统 文化 的 同时 ,还 必须 了 
解 我 们 这 种 文化 的 “症结 ”。 谁 不 了 解 这 一 点 , 谁 对 我 们 这 种 文化 只 能 算是 
若 明 若 瞳 ,一 知 半 解 。 它 与 我 们 的 民族 性 .国民 风 密 切 相 关 。20 世纪 30 年 
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代 前 后 倒是 有 一 大 批 中 外 知名 学 者 对 此 做 过 集中 研究 ,如 梁启超 、 胡 适 、 棕 
元 培 , 陶 行 知 鲁迅. 王 造 时 、 潘 光量、. 梁 激 汇 .钱穆 、 费 孝 通 ,以 及 美国 的 杜 
威 ,史密斯 等 ,时 至 今日 倒 很 少 有 人 问津 。 对 于 一 个 有 志 于 走向 世界 头等 强 
国 的 中 国 来 说 ,这 个 问题 是 绕 不 过 去 的 。 

中 国 的 社会 之 “ 风 ” 最 为 充分 地 诠释 了 我 们 这 种 “文化 症结 ”; 也 最 为 全 
面 地 展示 了 我 们 这 种 文明 的 “负面 影响 ”。 

中 国 社会 不 仅 多 “ 风 ”, 而且 是 一 个 “风灾 频仍 ”的 国家 。 特 别 是 一 些 席 
卷 全 国 的 特大 “风灾 ”, 总 是 使 国家 元 气 大 伤 , 停 灌 不 前 。 这 种 “风灾 ”还 让 我 
们 坐 失 良 机 ,与 一 些 绝 好 的 发 展 机 遇 失 之 交 辟 (如 “文革 ”期 间 亚 洲 “ 四 小 龙 ” 
的 崛起 ) 。 

“ 风 ” 驱 使 我 们 易 走 极端 ,远离 和 谐 的 平衡 状态 ;又 会 使 我 们 从 一 个 极端 
走向 男 一 个 极端 ,总 难 回 归 到 稳 恒 发 展 之 正 途 。 

在 我 们 寻求 科学 发 展 ,力争 达到 世界 最 高 水 平 的 征途 中 ,必须 警觉 我 们 
的 “文化 症结 ”, 努 力 消除 这 种 “逆风 ”对 我 们 造成 的 巨大 阻力 。 

当然 ,最 好 是 一 一 化 “ 逆 ” 为 “ 顺 ”, 助 我 扬帆 ! 


《 原 载 (中 国 发 展 观 察 )2007 年 第 3 期 ) 
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杞 人 人 忧 水 
储 看 大 西北 


从 高 空 俏 梧 大 西北 别 有 情 趣 。 

古 丝 绸 路 上 散 列 成 线 的 大 大 小 小 十 八 块 绿洲 , 像 是 一 串 用 细 丝 线 穿 成 
的 翡 潜 念珠 ,在 灰 黄 底 色 的 戈壁 映衬 下 显得 十 分 璀 到 。 缺 水 少雨 的 高 原 绝 
少 生机 ,大 自然 硬是 用 祁连山 有 限 的 雪 水 “滴灌 ”出 这 一 串珠 现 莹 润 的 生命 
绿 原 。 都 说 “滴灌 ”这 种 节 水 型 技术 是 以 色 列 人 发 明 的 ,其 实 只 要 到 河西 走 
廊 上 空 张 一 眼 就 会 知道 ,这 些 聪 明 的 犹太 人 只 不 过 是 大 自然 颇具 慧 根 的 小 

美丽 的 青海 湖 像 一 面 蓝 色 的 镜子 。 真 巧 ! 它 的 形状 怎么 就 像 是 一 个 青 
海 省 的 相似 缩小 ! 而 且 都 在 西北 角 上 有 一 个 凹 进 的 缺口 。 我 国有 两 个 青 
海 ,一 个 土 攒 的 ,一 个 水 做 的 。 

黄色 织带 般 的 母亲 河 , 一 登 上 青海 这 块 高 原 台地 ,似乎 也 收敛 了 她 长 袖 
善 舞 的 舒缓 柔情 。 是 山 势 决 定 了 河 的 性 格 ,如 同 钱财 决定 了 一 个 人 的 脾 性 。 
“ 山 陡 水 急 ? 恰 似 “ 财 大 气 粗 ”, 水 还 是 这 点 水 ,人 还 是 这 个 人 ， 势 "之 所 摧 也 。 
斜 依 在 山坡 上 的 支流 小 河 , 像 一 段 刚 拆 下 来 的 黑色 细 绒 线 ,又 被 随手 丢 在 群 
山 场 里 ,一连串 曲 曲 弯 弯 的 细小 回环 虽然 几乎 相 切 密 接 ,但 绝 不 沟通 。 一 点 
张力 都 没有 的 最 自然 状态 , 令 人 寅 目 极为 舒坦 。 大 自然 似乎 只 会 在 大 地 上 
画 曲 线 , 你 只 要 俯 敬 到 一 条 笔直 的 直线 , 那 准 是 人 工 的 。 这 个 原则 天 文学 家 
常用 来 判断 其 他 天 体 有 没有 "外 星人 ”。 

条 条 冰川 斜 挂 在 高 原 的 群 山 上 。 它 们 是 母亲 河 的 “固态 支流 ”。 雪 昌 的 
冰河 既 保 持 着 一 泻 寺 里 的 雄伟 动 势 ,又 凝固 了 量 然 而 止 的 强劲 收 势 ,让 人 联 
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想到 一 座 猛 勒 细 强 腾 蹄 又 止 的 大 理 石 烈 马 雕像 。 从 空中 看 ,不 少 冰 川 都 是 
“有 根 底 ” 的 ,冰峰 顶端 常 连 着 一 座 巨 大 的 冰 库 。 

古 许 云 :“ 黄 河 之 水 天 上 来 "看 来 该 作 别 解 。 水 误 着 的 地 球 ,表面 有 三 分 
之 二 是 海 详 , 它 蒸 腾 的 大 量 水 汽 无 加 无 绊 , 云游 天 空 , 没 入 高原 大 荒 的 一 些 ,最 
终归 依 于 高 寒 冰 川 雪 峰 , 凝 为 冰 体 。 根 据 ( 中 国 的 河流 ) 一 书 的 分 类 ,冰川 水 源 
分 为 “季节 性 ”与 “永久 性 ”两 种 。 我 们 的 黄河 正 属于 “永久 性 冰川 水 源 ”。 

黄河 是 哺育 中 华 民 族 的 母亲 。 这 圣洁 的 冰山 雪 峰 正 像 是 我 们 母亲 的 乳 
峰 。 条 条 冰川 是 它 的 乳腺 。 我 们 的 黄河 母亲 就 是 用 这 里 分 泌 的 乳 计 来 哺育 
我 们 中 华 民族 的 。 

奶水 是 有 限 的 ,我 们 的 母亲 总 是 在 我 们 感到 饥 渴 时 才 为 我 们 定时 授 乳 。 
当 冬季 田地 里 不 需要 水 时 , 正 是 母亲 乳 峰 膨胀 聚 乳 的 时 候 。 一 做 大 地 春 回 ， 
开始 耕作 播种 时 ,母亲 适时 为 我 们 开怀 授 乳 。 当 夏季 地 里 庄稼 生长 茂盛 ,此 
时 正 是 母亲 “ 奶 阵 ”高 潮 到 来 之 时 ,让 我 们 大 口 大 口 吸 奶 。 等 我 们 庄稼 已 经 
收获 完毕 ,母亲 也 慈祥 而 满足 地 扣 上 她 的 襟 怀 。 

按照 授 乳 的 顺序 , 众 兄弟 中 最 先 吃 到 母乳 的 自然 是 兄长 。 那 些 离 母亲 
乳 峰 最 近 ,“ 吸 头 口 奶 ” 的 高 原 民族 理应 是 “兄长 民族 ”。 较 早 的 自立 使 他 们 
经 受 了 更 多 的 生活 磨炼 。 比 起 我 们 ,他 们 也 许 书 读 得 少 些 ,日 子 过 得 紧 些 ， 
他 们 确实 像 条 汉子 ,显得 淳朴 ,大 度 , 有 着 兄长 般 的 宽厚 与 豁达 。 而 我 们 这 
些 在 下 游 吸 乳 的 “ 弟 民族 ”, 有 时 倒 像 是 母亲 的 “ 么 儿 ”“ 细 仔 ”, 受 到 她 更 多 
的 呵护 与 娇 惯 , 受 的 教育 多 些 , 心 气 高 些 ,心眼 好 像 也 多 些 。 当 我 来 到 这 些 
“兄长 民族 ?中间 ,我 确实 感受 到 他 们 那 种 特有 的 歼 厚 与 大 器 ,深切 体验 到 我 
们 之 间 那 种 真挚 的 手足 之 情 。 这 种 亲情 更 加 深 了 我 对 母亲 发 自 内 心 的 崇敬 
与 倚 爱 ,使 我 不 由 得 向 这 些 纯洁 的 冰山 雪 峰 顶礼 膜拜 。 

飞机 飞 得 并 不 高 ,此 时 艇 窗 下 千 峰 释 赚 ,全 是 山 弯 的 波涛 ,凝固 的 海浪 ， 
一 派 青 灰 色 的 高 原 看 上 去 像 月 球 表面 一 样 干 润 死 密 ,又 如 同 风干 了 的 苹果 ， 
满 是 随机 细密 的 皱纹 , 却 又 隐 含 着 某 种 规则 的 有 序 。 这 是 地 球 欧 亚 板块 与 
印度 板块 相互 挤 撞 时 隆起 的 折 皱 。 看 似 坚硬 的 岩层 大 地 原来 况 有 这 般 绵 邓 
可 塑 的 性 格 。 在 地 质 学 家 眼中 ,大 地 像 块 湿 面团 ,甚至 可 以 变形 流 消 。 好 像 
有 一 门 “ 流 变 学 ”就 涉及 此 类 现象 。 
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几乎 所 有 世界 古代 文明 都 发 生 在 北纬 35 与 北 回归 线 (北纬 23"27 ) 之 间 
这 仅仅 十 二 度 的 狭 窗 区 域 之 中 。 最 著名 的 世界 四 大 古代 文明 ( 古 埃及 文明 、 
古巴 比 伦 文明 十 印度 文明 和 古代 中 华文 明 ) 又 全 是 产生 在 此 黄金 地 带 的 大 
河流 域 。 也 许 没 有 哪 一 块 板块 会 像 印 度 板 块 的 飘移 对 人 类 文明 产生 过 如 此 
巨大 的 影响 。 我 见 过 美国 宾夕法尼亚 州立 大 学 埃 克 里 。 巴 仑 博士 绘制 的 
一 组 从 白垩 纪 到 第 三 纪 的 大 陆 漂移 图 。 一 -点 三 亿 年 前 印度 大 陆 块 还 远 
在 南 纬 30" 以 南 的 南半球 ( 比 今天 的 澳大利亚 还 要 靠 南 ) 。 在 距 今 八 千 万 
年 , 别 的 大 陆 板块 都 在 四 下 飘散 , 唯 独 印 度 板块 以 逆行 快车 方式 迅速 向 
北 直 驶 。 在 距 今 两 千 万 年 时 , 它 已 漂 过 赤道 ,其 北 缘 已 几 近 和 触 到 亚洲 。 
显然 在 此 后 的 某 个 时 刻印 度 板块 从 下 方 斜 人, 撞 上 了 欧 亚 板块 。 这 一 撞 
就 撞 出 了 有 世界 屋 状 之 称 的 青藏 高 原 的 特大 隆起 和 世界 最 高 的 喜 马 拉 
雅 山 珠穆朗玛 峰 。 由 此 高 原 发 祥 的 四 条 大 河 分 别 孕 育 出 两 大 世界 级 的 
古代 文明 一 一 黄河 长 江 的 中 华文 明 与 桓 河 印 度 河 的 印度 次 大 陆 文 明 。 
感谢 上 苍 驱 动 了 这 起 颇 为 特殊 的 板块 球 移 与 碰撞 。 没 有 这 一 石破天惊 
的 伟大 撞击 ,又 哪 来 的 黄河 母亲 和 她 所 养育 的 中 华 子孙 ?看 来 继 “ 地 球 
物理 学 >“ 地 球 化 学 ”之 后 还 应 有 门 “ 地 球 文化 学 ”一 一 专门 研究 地 球 演 
变 对 文化 发 生发 展 及 传播 的 影 啊 。 

印度 板块 的 这 次 撞击 ,同时 还 造就 了 中 国 大 陆 自 西向 东 形 成 三 大 地 理 
台阶 的 独特 地 貌 。 它 们 分 别 是 平均 海拔 三 干 米 , 一 千 米 及 五 百 米 以 下 的 近 
海平 原 。 你 从 高 空 信 车 ,三 大 台阶 各 呈 不 同 基色 ,从 东 向 西 拾 阶 而 上 分 别 是 
绿 一 黄 一 暗 青 灰色 。 令 人 不 解 的 是 , 几乎 所 有 中 国 古 人 类 文化 遗址 大 都 出 
现在 “第 二 台阶 ”上 。 对 照 ( 中 国 地 形 图 》 与 {中国 历史 地 图 集 。 原 始 社 会 遗 
址 图 ;就 可 以 一 目 了 然 地 看 到 ,太行 山 像 一 把 刀 , 南 北向 笔直 斩 下 , 西 面 是 涂 
成 黄色 的 黄土 高 原 , 却 密密麻麻 地 分 布 着 数 不 清 的 各 种 远古 文明 遗址 (不 同 
的 圆 点 分 别 代表 一 种 不 同时 期 的 文化 类 型 :仰韶 文化 .龙山 文化 . 马 家 窗 文 
化 、 齐 家 文化 ` 红 山 文化 . 细 石 器 遗存 ……)，, 而 东 面 绿色 的 是 华北 大 平原 ,其 
古文 化 遗址 不 仅 相对 稀 朴 得 多 ,而 且 大 都 集中 在 多 山 的 山东 省 (龙山 文化 以 
及 北 辛 .大 汶 口 文化 )。 

长 久 以 来 ,我 心中 一 直 有 个 问题 , 即 “中 国 ” 之 称谓 究竟 从 何 而 来 ? 自 有 
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文字 以 来 ,上 自 夏 商 ,下 至 明 清 ,从 未 见 过 哪 朝 哪 代 立 国 号 为 “中 国 ” 的 ,中 华 
民族 何以 要 自称 “中 国 ” 呢 ?从 这 张 古 文明 遗址 地 图 上 ,我 似乎 得 到 了 点 启 
发 。 位 居中 部 的 第 二 地 理 大 台阶 黄河 中 游 力 是 上 古 时 代 华 夏 文化 发 祥 之 
地 ,在 此 基础 上 所 立 之 国 , 自 谓 安居 九州 之 内 、 四 方 之 中 , 故 得 “中 国 ” 之 称 。 
同 理 ,与 此 相关 的 “中 华 ”“ 中 土 ”“ 中 原 ”“ 中 邦 ” 似 乎 亦 由 此 而 得 来 。 可 
见 , 欲 解 * 中 国 " 意 , 需 从 高 处 看 ! 


四 维 观 水 


与 三 维 的 自然 景观 不 同 , 人 文 景观 是 四 维 的 , 它 多 了 个 一 维 时 间 举 
标 。 你 从 中 可 以 感受 到 它 所 内 涵 的 历史 沿革 与 人 世 变 迁 。 正 是 多 了 这 
一 维 眼光 ,我 在 大 西北 如 此 丰富 的 人 文博 物 世界 中 无 时 不 感到 ,伴随 着 
人 类 活动 的 日 渐 加 剧 , 一 个 生态 环境 逐渐 恶化 的 演变 过 程 已 难以 逆转 。 
尤其 让 人 揪心 的 是 , 随 着 时 间 的 推移 ,人 口 日 渐 兴 旺 的 同时 ,生命 之 水 却 
日 趋 衰竭。 

当 我 来 到 大 西北 走 在 广 衰 的 第 二 地 理 大 台阶 上 ,昔日 历史 年 代 的 无 比 
辉煌 与 眼下 的 荒凉 落寞 形成 了 强烈 的 反差 ,此 情 此 景深 深 地 刺 痛 着 我 。 敦 
烛 莫 高 富 、 始 皇 陵 兵 马 俑 、 伊 遍 龙 门 石窟 ,大 同 云 冈 石窟 .银川 西夏 王 陵 、 张 
掖 黑 水 国 遗 址 …… 无 不 展示 着 一 种 风干 了 的 艺术 辉煌 。 这 些 艺 术 已 不 再 是 
真正 意义 上 的 “活体 ,但 依然 棚 棚 如 生 。 你 不 能 称 它 们 为 “文化 化 石 ”( 化 石 
已 经 历 过 矿 化 、 硅 化 等 软体 取代 ,发 生 了 质 的 变化 ) ,它们 只 是 “ 干 化 ”了 的 文 
化 形体 。“ 湿 ”固然 能 滋长 艺术 ,而 “ 干 ” 却 能 长 久 地 保存 艺术 。 整 个 黄土 高 
原 ,整个 大 西北 ,到 处 遍布 着 这 种 大 大 小 小 的 干 化 了 的 文化 圣 典 。 将 近 
两 个 月 的 西北 旅程 中 , 留 给 我 印象 最 深 ,铭刻 脑 中 挥 之 不 去 的 就 是 一 个 
“水 " 字 ! 如 此 繁荣 灿烂 的 古代 文化 ,它们 都 是 世界 文明 史上 规模 空前 宏 
大 的 生命 活动 。 要 创造 出 这 种 伟大 的 艺术 襄 峰 之 作 , 有 些 甚至 是 持续 千 
年 ,跨越 无 数 时 代 , 贯穿 历史 头 阔 时 空 之 巨制 。 它 们 必然 需要 有 一 种 稳 
定 的 、 良 好 生态 环境 的 长 久 支撑 。 倘 若 当 年 也 像 眼下 这 般 荒凉 又 如 何 能 
托 得 起 昔日 的 辉煌 ? 
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大 西北 归来 已 逾 两 年 ,这 块 高 阔 之 地 -- 直 是 我 魂 牵 梦 莹 之 处 。 它 的 
一 切 总 让 我 牵 肠 挂 肚 , 它 的 所 有 难题 ,特别 是 “水 ”, 也 一 直 总 在 折磨 着 
我 。 我 思索 它 的 历史 ,更 关注 它 的 未 来 。 我 的 心 还 留 在 大 西北 ,难以 
割舍 。 


脱水 长 城 


抚摸 长 城 就 是 抚摸 历史 ! 我 摩 准 着 固原 的 秦 长 城 , 秦 皇 霸业 千秋 功 罪 
令 人 百感 交集 。 我 驱车 丝绸 古道 ,连绵 不 绝 的 明 长 城 与 我 一 路 相伴 ,直到 山 
丹 才 停车 下 去 , 手 抚 墙 土 , 亲 涧 其 泽 。 我 跋涉 在 茫茫 沙 海中 ,敦煌 境内 汉 长 
城 烽 火 台 与 笑 坟 的 墙 体 一 线 排 开 。 望 着 滴水 全 无 的 小 方 盘 城 ( 旧 说 玉 门 关 ) 
遗址 和 残存 的 阳 关 烽 料 土 台 , 眼 前 再 也 无 法 让 人 产生 出 王 维 许 中 那 种 “ 客 合 
青青 柳 色 新 "”” 西 出 阳 关 无 故人 ”的 衰 婉 遐思 了 。 

与 北京 八达岭 . 莫 田 裕 长 城山 海关 长 城 完 全 过 异 的 是 ,我 在 大 西北 所 
见 到 的 无 论 是 秦 长 城 . 汉 长 城 还 是 明 长 城 都 是 “ 裸 墙 ”它们 厚实 的 墙 体 都 是 
直接 由 土 夯 成 ,外 面 并 无 烧 制 的 城 苇 垒 砌 。 是 原本 就 没有 砖 , 还 是 被 后 人 拆 
去 建 房 了 ? 这 个 谜 直到 我 参观 了 敦煌 博物 馆 汉 长 城 馆 才 得 以 解 开 。 

我 以 "西北 长 城 是 否 用 砖 " 这 一 问题 向 一 位 很 有 书卷 气 的 中 年 馆 员 请 
教 ,他 立刻 放下 正在 稿 纸 上 书 写 的 笔 , 领 我 到 一 个 标明 “大 莒 ”的 展 橱 前 , 告 
诉 我 此 地 汉 长 城 的 修建 都 是 就 地 取材 的 ,由 -- 层 泥土 与 一 层 芦苇 相间 ,在 潮 
湿 状 态 下 用 力 夯实 ,就 这 样 一 层 层 交 蔡 夯 上 去 。 橱 中 名 为 "大意 ”的 其 实 就 
是 两 捆 高 大 的 芦苇 。 汉 代 的 敦煌 绝对 不 像 现在 这 般 遍 地 黄 沙 一 派 荡 漠 景 
象 ,而 是 芦苇 遍布 河水 充沛 之 地 。 这 两 捆 上 芦苇 ,最 长 的 一 捆 为 二 点 四 七 米 
高 ,是 一 九 七 九 年 在 敦煌 马 圈 湾 汉 长 城 烽 燃 出 土 的 ( 共 四 捆 , 另 两 捆 调 省 博 
物 馆 展 出 )。 它 们 本 是 烽火 台 备 来 举 火 报警 用 的 。 别 小 看 这 两 捆 芦 苇 , 它 们 
是 目前 国内 仅 存 的 国宝 ,学 术 价值 非常 大 。 能 长 成 如 此 粗壮 高 大 的 芦苇, 足 
见 此 地 当年 水 草 之 丰茂 。 

沿途 所 见 的 汉 长 城 已 是 半 埋 在 遍地 流沙 之 中 , 几 段 自残 的 干 墙 硬 土 子 
立 在 一 派 完 全 无 水 的 荒漠 干 沙里 , 倒 像 是 着 了 “伪装 服 ”, 力 求 将 自己 隐匿 在 
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沙 的 底 色 之 中 。 此 行 西 北 ,我 最 关注 的 问题 就 是 “水 ”, 这 只 是 出 自 于 一 名 自 
然 科学 学 者 的 良知 ,出 行 之 前 并 无 此 项 考察 任务 ,但 来 到 这 片 土地 上 ,我 是 
用 “ 心 ” 来 感受 这 一 切 的。 到 头 来 ,所 有 的 问题 都 会 归结 到 “水 ”。 在 博物 馆 
里 一 个 随意 的 “ 城 砖 之 问 ”, 竞 然 引出 了 关于 敦煌 水 的 历史 变迁 这 样 一 个 重 
大 问题 ,让 我 极为 兴奋 。 于 是 就 紧 扣 住 这 个 问题 继续 求教 下 去 。 这 位 馆 员 
是 位 专业 考古 工作 者 ,亲自 参加 过 汉 长 城 的 田野 挖掘 。 他 告诉 我 , 汉 长 城 的 
修建 所 需 芦 苇 数 量 极 大 ,附近 没有 丰富 的 芦苇 基地 ,没有 遍布 敦 烛 的 湿 洼 水 
泊 的 支撑 是 修 不 起 来 的 。 据 考古 表明 , 当时 沿 汉 长 城 还 有 一 条 平行 的 河流 。 
长 城 不 仅 修建 时 需要 水 ,驻守 长 城 也 需要 水 。 每 个 烽 料 台 都 驻 有 三 五 士卒 ， 
负责 监视 军情 , 举 火 报信 。 土 兵 要 喝 水 、 做 饭 、 吃 菜 ,者 是 当年 也 像 眼前 这 种 
几乎 长 城 全 线 绝 水 之 环境 , 连 生活 都 不 能 维持 , 何 谈 固守 ? 可 见 , 汉 代 敦 烛 
的 生态 环境 绝 非 现在 这 样 。 为 了 说 明 这 点 .他 又 提出 一 个 有 力 的 佐证 :考古 
挖 气 表 明 , 汉 长 城 的 墙 基 之 处 还 专门 有 一 个 用 罗布 麻 和 胡杨 材 铺 就 的 “防潮 
层 ”, 若 是 汉 长 城 当 年 也 像 现在 这 般 干 极 透 项 , 哪 还 用 得 着 防潮 层 ?“ 把 关 实 
际 上 就 是 把 水 ”, 当 年 水 量 丰 足 的 玉 门 关 、 阳 关 现在 邬 里 还 找 得 见 一 滴水 呢 ? 

我 心里 非常 关切 的 问题 是 :长 城 周围 的 生态 环境 到 底 是 如 何 恶化 成 今 
天 这 般 模样 的 ? 在 敦煌 书 肆 中 我 访 到 一 本 《 瓜 沙 史 地 研究 》 作 者 是 两 位 敦 
煌 学 与 长 城 学 专业 学 者 。 书 中 以 大 量 的 田野 挖掘 工作 ,证 实 了 与 汉 长 城 并 
行 的 还 有 一 条 规模 宏大 的 农田 水 利 遗 迹 。 说 明 在 修筑 长 城 . 守 卫 长 城 的 同 
时 ,已 有 大 规模 垦荒 屯田 活动 用 以 提供 军民 日 常生 活 之 需 。 在 出 土 文物 中 
有 大 量 的 农业 生产 与 生活 器 具 , 其 中 居然 还 有 包 饺 子 用 的 竹 制 挖 馅 板 ,制作 
极 精巧 ,说 明 在 西汉 时 期 屯田 的 军人 及 其 家 属 就 已 有 制作 饺子 之 类 面食 的 
习惯 了 。 此 地 至 今 还 保留 许多 古代 沿袭 下 来 的 地 名 ,如 “芦苇 沟 ”“ 甘 泉 ”“ 大 
泽 ” 等 。 我 买 到 的 另 一 本 《敦煌 地 理 文书 汇 辑 校注 》 中 还 列 出 敦煌 八 十 条 水 
渠 渠 名 ,可 见 灌溉 水 系 之 发 达 。 由 此 可 以 想象 出 汉代 长 城 当年 水 草 丰 茂 , 陡 
陌 纵横 ,水 渠 泼 漫 ,炊烟 阵 阵 , 关 雄 城 坚 , 旋 旗 猎 猫 ,是 个 有 水 有 木 , 有 血 有 肉 
的 “生态 长 城 ”, 绝 非 现在 这 般 干 早 燥热, 寸 草 不 生 , 黄 沙 滚滚 ,满目 荡 凉 的 
景象 。 


两 位 学 者 还 发 现 ,在 敦煌 (小 州 ) 与 安西 锁 阳 城 ( 瓜 州 ) 之 间 , 历 史上 还 有 
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一 块 早 已 消失 了 的 汉 唐 绿洲 , 它 的 总 面积 达 两 百 余 平方 公里 。 “昔日 渠 流 蒙 
绕 , 田 连 陡 阳 , 至 唐 代 以 后 才 逐 渐 沦 为 沙漠 , 它 的 最 后 消失 距 今 七 百年 左 
右 "。 而 且 他 们 以 大 量 事实 确凿 地 证 明 了 “人 为 因素 万 是 其 沙漠化 的 主因 ?! 
河西 自 西 汉 收 复 以 来 ,历史 上 就 曾 多 次 大 规模 移民 实行 军 屯 、 民 屯 , 不 仅 天 
然 植被 大 量 破坏 ,而 且 人 口 迅速 繁衍 增加 , 垦殖 面积 的 迅速 扩大 , 必然 导致 
农业 灌溉 ,生活 用 水 量 的 急剧 增 大 。 水 量 的 过 量 提 汲 致使 出 现 地 面 水 系 干 
酒 .地 下 水 位 下 降 、 天 然 植被 干枯 死亡 .土壤 荒漠 化 的 最 后 结局 。 我 从 安西 
到 敦煌 沿途 这 一 百 四 十 里 旅程 所 见 , 几乎 全 是 清一色 的 藻 漠 沙 地 。 这 种 沙 
色 黄 中 泛 青 ,在 强烈 阳光 照射 下 ,受热 的 沙 海 时 常 在 远 处 幻 现 一 线 亮 亮 的 水 
色 荡 澜 , 这 也 是 一 种 大 气 受 热 后 的 “ 海 市 古 楼 "现象 。 此 情 此 景 我 倒 觉 得 它 
们 应 该 是 这 块 死去 的 水 木 绿洲 之 魂 , 绿 洲 本 是 有 灵性 的 生命 群 簇 整 体 ,由 于 
人 类 灌 田 浇 地 过 分 抽取 , 吸 干 了 它们 如 同 血 液 般 的 生命 之 水 ,天 折 了 它们 的 
性 命 。 这 些 身 枉 死 而 心 不 甘 的 水 魂 ,时 时 向 加 害 它们 的 元 凶 后 代 子 孙 们 展 
示 它 们 不 届 的 移 魂 ,诉说 着 它们 的 清丽 年 华 本 来 是 这 般 匠 波 娄 娄 .水 光一 片 
的 苹 芋 之 地 ,是 你 们 祖先 无 情 的 愚蠢 恶 行 才 害 得 我 们 成 为 今天 这 等 沙 荒 绝 
地 。 你 所 碾 过 的 沙漠 正 是 绿洲 的 遗体 ! 

其 实 , 今 人 制造 的 沙化 更 比 其 汉 唐 祖先 严重 百倍 。 现 在 我 国土 地 沙化 
正 以 平均 每 年 二 千 四 百 六 十 平方 公里 的 速度 扩展 (是 这 块 汉 唐 绿 洲 的 十 也 
倍 ) ,相当 一 年 损失 一 个 中 等 县 的 土地 面积 。 古 人 沙化 这 块 汉 唐 绿洲 历经 千 
年 (最 后 消失 于 元 代 ) ,我 们 今天 沙化 的 速度 比 祖先 可 要 快 上 千 百 倍 ! 我 们 
制造 了 更 多 的 水 色 和 客 魂 ,这 些 水 魂 已 不 再 是 蔓 式 子 立 形 单 影 只 ,而 是 呼 哺 沙 
丘 涌 而 成 阵 。 它 们 展示 的 已 不 再 是 哀 婉 的 怨恨 波光 , 而 是 愤怒 的 同 仇敌 怖 ， 
向 它们 的 仇家 实施 了 报复 性 的 主动 进攻 。 它 们 调 中 了 亿 万 沙 兵 沙 将 ,从 空 
中 ,地 面向 我 们 展开 猛烈 的 全 线 反 击 。 今 天 的 沙 军 业已 重兵 压境 ,威逼 京 
城 .它们 的 先头 部 队 已 推进 到 距 天 安 门 具 有 七 十 公里 的 延庆 。 而 且 它们 惯 
于 “立体 作战 ”, 据 报 载 , 沙 军 “ 空 降 兵团 ”每 年 向 北京 “空投 ” 百 万 吨 沙 尘 , 连 
市 中 心 区 每 平方 公里 也 有 三 万 一 二 四 百 公 斤 空降 沙 尘 。 这 种 人 侵 已 愈 演 愈 
烈 ,今年 沙尘暴 已 十 余 次 袭击 我 们 首都 。 面 对 这 种 入 侵 ,我 们 似乎 有 点 理 不 
直 气 不 壮 , 哑 吞 黄连 心中 自 苦 。 因 为 这 都 是 咱们 人 类 自己 惹 下 的 祸 。 沙 军 
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的 行 劲 只 不 过 是 大 自然 对 人 类 的 稍 示 做 戒 ， 要 知道 ,大 自然 可 还 没 动 真 格 
的 呐 ! 


干 化 的 敦煌 


人 文 旅游 是 部 厚重 大 书 , 虽 然 大 家 都 掏 了 同样 的 “ 书 钱 ”, 但 读 懂 了 多 少 
却 因 人 而 异 。 有 的 只 萝 了 封面 ,有 的 只 翻 了 插图 ,有 的 浏览 了 目录 梗概 ,有 的 
则 能 穿 演 入室 直达 内 府 。 更 有 些 卑 首 苍 颜 的 学 者 ,潜心 于 这 部 “大 书 ”, 耗 尽 了 
自己 的 一 生 。 但 这 已 是 一 种 化 入 其 中 的 版 依 . 不 再 是 一 般 意 义 上 的 “旅游 ”。 


敦 烛 这 部 大 书 尤其 厚重 ,而 且 是 我 平生 和 梦 裕 以 求 之 地 ,有 此 造访 自 当 格 
外 重视 , 行 前 已 有 十 多 部 敦煌 与 丝 路 专车 在 胸 了 。 亏 得 有 这 点 准备 ,否则 只 
是 跟着 导游 走 一 遍 , 黑暗 高 大 的 洞窟 ,手电 简 落 在 丈 外 的 色弱 灯光 如 豆 , 还 
真 不 如 翻阅 画册 看 得 真切 。 

导游 是 位 博 闻 强 记 , 十 分 钟爱 敦煌 学 的 届 女 士 ,一 路 参观 下 来 我 多 有 请 
教 ,她 也 有 问 必 答 。 对 我 提出 的 一 些 想 看 的 内 容 , 她 也 了 若 指 掌 , 只 要 不 是 
限制 参观 的 专门 特 窒 ,她 都 尽量 满足 。 当 一 般 性 参观 结束 后 ,她 问 ,如 果 有 
人 还 有 兴趣 ,我 们 可 以 再 看 一 些 其 他 洞 窒 。 游 客 大 多 散 去 ,只 有 我 和 浙江 大 
学 的 三 名 学 子 欣 然 留 下 ,跟着 她 又 看 了 一 些 重要 壁画 ,其 中 让 我 特别 难忘 的 
是 儿 幅 人 观 无 量 寿 佛 经 变 }? 画 。 在 去 往 洞 富 的 路 上 ,我 问 了 她 一 个 题 外 的 问 
题 : 过 去 的 历史 年 代 中 ,敦煌 大 概 不 会 像 现在 这 样 干旱 缺 水 荒漠 一 片 吧 ? 否 
则 怎么 容 得 了 这 么 多 画 匠 ,信徒 与 修行 僧人 呢 ? 她 回答 说 是 的 , 莫 高 罕 开 当 
之 初 ,敦煌 本 不 像 今天 这 样 干旱 。 早 年 英 高 窒 前 面 的 宕 泉 河 ,水 量 充沛 ,水 
流 涡 急 ,为 了 避免 测 涌 的 河水 危及 石 窗 ,最 早年 代 开 当 的 洞窟 位 置 都 比较 
高 , 随 着 时 间 的 推移 ,水 量 的 减少 , 才 逐 渐 开 凿 了 底层 的 一 些 洞 帘 。 从 莫 高 
窗 参 观 出 来 ,我 独自 下 到 早已 十 了 的 宕 泉 河 底 。 这 个 足 有 五 六 十 米 宽 的 开 
阔 河 床 中 一 滴水 也 没有 ,甚至 连 北 方 许多 河流 干 泗 之 后 中 间 残 留 的 那 种 弯 
弯曲 曲 两 三 来 尺 宽 的 小 水 沟 都 没有 。 它 已 经 彻底 断 流 , 完 全 于 润 。 痢 上 峨 的 
四 孔 大 跨度 的 宕 河 大 桥 已 经 成 为 一 座 十 是 的 “ 旱 桥 ”。 
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归来 后 我 一 直 想 着 这 件 事 。 正 好 我 那 本 厚 厚 的 (敦煌 学 大 辞典 }》 后 面 附 
有 一 张 “ 莫 高 富 石 窜 位 置 图 ,在 这 张 展开 后 足 有 一 米 的 长 卷 上 ,详细 标 出 了 
全 部 四 百 九 十 二 个 已 被 编号 洞 窗 的 准确 位 置 。 我 又 一 次 地 着 实 下 了 些 笨 功 
夫 , 对 照 敦 煌 研究 所 编制 的 (敦煌 莫 高 宣 内容 总 录 》, 把 每 个 朝代 、 每 个 时 期 
所 新 开凿 的 石 宣 一 个 不 漏 地 分 别 用 不 同 颜色 的 彩色 笔 标 出 。 这 件 案 头 “ 工 
程 ?完成 后 , 依 看 色彩 斑 铀 的 开 溺 时 代 分 布 图 , 真 可 谓 一 览 无 余 。 届 女士 的 
话 是 对 的 ,所 有 早期 开凿 的 ,如 北 凉 ,北魏 西魏 .北周 . 隋 代 的 洞窟 , 毫 无 例 
外 的 都 凿 在 高 位 。 处 在 底层 位 置 的 洞 写 全 部 都 是 唐 代 以 后 开 娄 的 ,包括 了 
唐 朝 . 五 代 、 北 宋 、 回 角 、 西 夏 、 蛇 元 、 清 代 的 石 富 。 虽 然 仅 据 此 尚 不 足以 认定 
这 就 是 水 位 随 年 代 而 下 降 的 “铁证 ”, 但 可 以 明确 地 说 , 绝 无 一 例 与 此 论 相 
悖 。 还 看 到 些 史 料 , 表 明 发 源 于 四 十 里 外 鸣 沙 山 的 宕 凡 河 水 ,历史 上 确实 水 
量 很 大 ,及 至 唐 代 也 还 算 可 以 《大 唐 李 府 君 修 功 德 记 ) 里 描述 英 高 帘 “ 前 流 
长 河 , 波 映 重 阁 ”, 现 如 今 只 有 七 八 月 间 山 洪 暴发 时 流量 猛 增 。 平 时 村 水。 
宕 泉 河 办 的 千 孔洞 高 像 一 群 长 年 盯 着 罕 泉 水 的 大 眼睛 。 这 是 一 些 月 公元 三 
百 六 十 六 年 沙门 乐 便 在 此 羡 开 第 一 只 眼睛 后 , 越 千 年 的 开凿 愈 张 愈 多 ， 在 
武 周 ( 初 唐 ) 时 已 有 “ 帘 合 千 余 ””, 而 且 这 些 眼睛 一 经 张 开 就 再 也 不 肯 闭 合 。 
张 目 至 今 ,纵览 了 历代 人 世 沧 又 与 自然 生态 的 全 部 变迁 。 这 是 些 历尽 干 年 
的 伟大 眼睛 , 彼 虽 不 言 , 孔 孔 目 光 炯 炯 如 电 , 冷 峻 地 瞧 着 咱们 这 些 践 踏 生态 
的 作孽 者 , 令 我 感到 其 日 光 如 锥 。 
敦煌 莫 高 富 开 溺 层 次 依 历 史 年 代 而 渐 低 ,与 瓜 沙 汉 唐 绿洲 逐渐 消失 的 
趋势 ,两 者 之 间 似 乎 带 有 某 种 时 间 的 关联 性 。 在 大 西北 ,水 一 向 是 人 们 的 筑 
切 向 往 。 ee 一 百 七 十 二 窗 南 北 两 辟 各 绘 有 一 幅 盛 唐 时 期 的 ( 观 无 量 
寿 佛 经 变 ;) 壁 画 。 这 是 幅 描绘 天 国盛 景 的 著名 壁画 。 令 我 惊讶 的 是 ,这 些 展 
示 极 乐 世界 的 信 品 都 把“ 天国 ` 建 在 水 上 ! 画幅 中 ,西方 净土 狗 峨 的 大 殿 配 
殿 、 襄 台 楼 阅 、 五 展 平台 以 及 说 法 会 场 都 建筑 在 烟波 浩渺 的 “ 八 功德 水 ” 宝 池 
之 上 。 这 些 宫 阐 砍 宇 全 都 如 江南 苏州 等 地 一 些 上 其 空 于 水 上 的 建筑 那样 用 高 
大 的 石柱 撑 载 ,在 其 上 构筑 平台 建 堂 架 屋 。 在 壁画 上 端的 远 处 则 是 大 江 从 
天 际 而 下 ,波涛 测 涌 ,不 仅 有 球 带 轻 缠 悬空 自 鸣 的 怀 司 等 多 种 弹拨 乐器 从 水 
中 腾空 而 起 , 令 人 叫绝 的 是 ,更 有 两 对 极 美的 小 飞天 从 水 中 飞跃 而 出 , 真 乃 


265 


匠心 别 具 的 神 来 之 笔 。 据 屈 女士 说 ,在 所 有 石窟 壁画 当中 “出 水 飞天 ? 仅 为 
此 宝 所 独 有 。 令 我 频 生 浮想 的 是 ,把 象征 极乐 世界 的 天 国 构筑 在 水 上 , 这 难 
道 不 是 隐 含 着 人 们 对 水 的 渴望 与 期 盼 吗 ?” 有 水 才能 “极乐 > 无 水 欢乐 颂 无 。 

敦煌 的 水 荡 日 益 严重 ,从 中 也 反映 出 人 口 陡 增 和 日 渐 频 繁 的 人 类 活动 
一 旦 超出 水 量 的 承载 将 会 带 来 多 么 恶劣 的 生态 影响 。 

我 他 上 鸣 沙 山谷 柏 美 丽 的 月 牙 泉 。 可 惜 原本 完美 的 一 弯 明 月 现 已 出 现 
“月 蚀 ”, 弯 月 东 端 已 见 “ 缺 角 ” 之 势 。 看 食 “ 月 亮 ” 的 不 是 “天 狗 ”, 而 是 咱们 人 
类 。 历 来 平均 水 深 5 米 (最 深 处 7? 米 ) 的 湖水 ,据说 现在 只 有 1. 2 米 (最 深 处 
2 米 )。50 年 代 测 量 时 水 域 面积 还 有 14 652 平方 米 ,如今 已 缩 至 其 三 分 之 
一 ,只 剩 下 5 379 平方 米 了 。 月 牙 泉 枯 水 的 直接 原因 来 自 于 最 近 几 十 年 地 下 
水 位 的 下 降 。 这 弯 不 管 天 多 么 干旱 .风沙 多 么 大 都 “千年 不 酒 ” 的 湖水 , 如今 
已 呈现 枯竭 之 势 。 现 在 离 它 不 远 的 地 方 已 建 起 了 一 座高 位 水 池 , 想 通过 向 
月 牙 泉 自行 滩 透 来 提高 它 的 水 位 。 这 弯 举 世 闻名 的 天 然 泉 水 竟然 也 需要 人 
工 “ 补 液 ”* 了 。 好 在 尚 不 是 打开 水 龙头 的 “ 明 补 ”。 

历朝 历代 从 中 原 内 地 迁徙 的 移民 一 直 是 敦煌 居民 的 主要 成 分 。 特 别 是 
成 边 屯 田 的 军人 及 随军 扩 疆 的 家 属 更 是 与 日 俱 增 。 敦 煌 在 汉 元 此 六 年 ( 公 
元 前 111 年 ) 单 独 设 郡 ,开始 大 量 移民 。 至 唐 代 天 宝 年 间 ( 公 元 742 一 756 年 ) 
已 有 16 250 人 ,到 清朝 (敦煌 县 志 》(1831 年 ) 记 载 为 20 840 人 。 到 1942 年 
人 口 也 还 只 是 19 200 人 。 这 1 200 年 中 人 口 变化 并 不 算 大 。 但 仅仅 过 了 40 
年 ,到 1982 年 人 口 已 猛 增 到 102 340 人 (是 原 有 的 五 点 三 倍 )。 到 如 今 ,敦煌 
市 光 常 住人 口 就 有 十 五 万 ,再 加 上 外 来 流动 人 口 三 万 ,总 计 十 八 万 ,这 几乎 
是 历代 人 口 的 十 倍 ! 由 于 人 口 急剧 增加 ,又 开办 了 一 些 农机 制造 三. 磷肥 
厂 . 发 电厂 .石棉 矿 等 ,致使 工业 用 水 量 也 增加 。 地 表 水 不 够 用 就 抽取 地 下 
水 。 过 度 开采 地 下 水 也 使 地 下 水 水 位 迅速 下 降 。 过 去 打 一 口 井 ,五 到 十 米 
就 出 水 了 , 如今 有 的 打 到 一 百 米 深 还 不 见 水 。 按 此 粗略 估算 ,每 年 地 下 水 位 
也 要 下 降 两 米 。 

月 牙 泉 更 像 大 地 的 眼睛 。 我 们 从 它 美 丽 的 陶子 里 能 看 到 一 丝 事 楚 。 是 
我 们 人 类 不 加 节制 ,不顾 后 果 的 盗 意 蛮 行 深 深 地 伤害 了 它 。 人 类 谋求 发 展 
必须 要 在 水 的 承载 能 力 所 人 允许 的 限度 之 内 。 建 国 后 的 五 十 年 是 我 国 历史 上 
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发 展 最 快 的 时 期 。 但 也 应 当 看 到 ,在 我 们 大 步 前 进 的 进程 中 ,是 否 忽略 了 
“水 的 承载 能 力 ” 这 一 因素 呢 ? 万 古 流 消 的 母亲 河 近 年 时 常 断 流 ;70 年 代 后 
罗布 泊 干 泗 了 ;1992 年 居 延 海 湖 也 干 泗 了 。 救 救 月 牙 泉 吧 ! 


沙 淫 黑 水 国 


张掖 附近 有 座 “ 黑 水 国 " 遗 址 ,在 一 个 晴朗 的 黄昏 我 顺 访 了 它 。 出 张 撤 
市 区 ,车 行 十 五 公里 ,损人 一 条 深 隐 在 沙漠 中 的 曲折 小 路 。 流 沙 深 陷 , 车身 
大 摇 大 网 ,剧烈 协 笋 。 亏 得 我 的 坐骑 是 部 号 称 “ 沙 汉王 子 ” 的 高 底盘 、 大 马 
力 、 四 轮 驱 动 的 越野 车 。 

道 旁 一 莲 莲 红柳 久 耐 清 罕 ,一 派 范 凉 中 义 透 出 几 分 未 下 的 神秘 ,似乎 预 
示 着 一 个 潭 灭 在 历史 轻 尘 里 的 王国 就 在 眼前 。“ 王 子 又 奔 突 了 约 两 公里 ， 
一 座 声 楼 高 笃 ,沙丘 掩 覆 的 古城 残 垣 终于 出 现 了 。 我 急忙 冲 下 车 , 躁 着 不 断 
朝 下 冲 滑 的 沙 流 迅速 候 上 城墙 。 这 就 是 黑 水 国 ! 书 载 ,古城 东西 248 米 , 南 
北 220 米 ( 似 乎 古代 的 城垣 都 不 大 。 内 蒙古 著名 的 额济纳 西夏 黑 水 城 遗 址 呈 
方形 , 边 长 238 米 , 新 疆 久 具 盛 名 的 楼 兰 古城 方形 , 边 长 约 330 米 , 均 与 此 城 
规模 相当 )。 上 古城 四 周 内 墙 , 黄 沙 以 四 十 度 斜坡 从 城 头 直 铺 到 底 , 整 座 方 城 
如 同一 只 方形 巨 盘 朝天 敞开 , 深 约 七 八 米 。 惟 见 “ 盘 底 ? 尚 平整 , 残 砖 碎 陶 狼 
藉 一 片 ,十 分 凄 瑟 ,哪里 还 有 当年 “建筑 辉煌 ,人 烟 稠密 , 商贾 云集 ,水 丰 物 
华 ” 的 繁荣 景象 ? 到 底 是 什么 原因 使 整整 一 座 十 城 如 此 彻底 地 毁灭 ,这 是 我 
最 关心 的 事 。 我 决意 下 城 细 察 。 . 

坡 太 陡 , 不 敢 贸 然 直下 ,我 沿 着 斜 向 , 侧 步 移 身 下 到 “ 盘 底 "。 这 里 碎片 
密布 ,有 陶 无 次 ,有 砖 无 到 ,几乎 每 平方 米 都 有 三 五 陶 片 , 六 七 断 砖 。 只 是 未 
见 残 梁 斜 柱 , 规 垣 断 壁 及 锅 盆 碗 鞍 等 生活 用 具 。 不 像 是 遭受 过 火光 之 灾后 
的 城 破 人 亡 景象 ,更 像 是 从 容 撤 离 , 带 走 了 一 ` 切 家 居 可 用 之 物 而 异地 迁徙 。 
有 一 本 介绍 此 地 的 旅游 书籍 说 它 是 西夏 故 都 , 毁 于 与 中 原 大 军 的 一 场 恶 战 ， 
这 想必 是 与 内 蒙古 额济纳 旗 的 “ 黑 水 城 “〈 又 叫 " 黑 城 ”“ 黑 城子 ”) 搞 混 了 (内 
蒙古 那 座 黑 水 城 倒 真 是 西夏 重镇 ,俄国 科 兹 治 夫 考古 队 1909 年 在 一 座 佛 塔 
中 有 过 震惊 世界 的 考古 大 发 现 , 运 走 了 当今 存世 最 大 宗 的 中 国 西夏 文物 ) 。 
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到 底 是 什么 原因 逼迫 人 们 放弃 世代 居住 的 古城 呢 ? 

夕照 下 的 城垣 肃穆 ,角楼 高 务 。 它 们 目 暑 了 黑 水 国 的 全 部 兴衰 , 却 如 老 
僧 入 定 , 不 问 尘 世 。 历 史 常 常 是 知情 者 绒 默 不 语 , 空 费 后 人 凭 猪 。 但 我 还 是 
从 这 废墟 中 感受 到 一 种 强大 的 震撼 力 , 一 种 高 古 的 悲 恰 美 。 凡 是 文明 的 墓 
地 都 是 一 部 对 人 类 有 警世 作用 的 教科 书 ,我 -- 定 要 力求 读 懂 它 。 

我 举目 四 望 , 忽 见 城 东南 角 外 雍 起 一 座 远 高 于 城 雯 的 大 沙丘 ,急忙 穿 出 
“ 东 门 ”, 沿 外 墙 绕 去 。 这 是 一 座 特 大 的 , 极 有 “后 劲 * 的 平缓 沙丘 ,根基 依托 
着 一 个 连绵 数 里 的 大 沙 海 。 沙 丘 底 沿 早已 与 城 齐 高 , 涌 人 城中 。 黄 沙 逼 城 ， 
再 绝 水 源 恐 人 是 黑 水 国 毁 灭 的 主要 原因 。 据 行家 说 , 沙 灾 之 害 远 胜 于 水 灾 
与 震 灾 。 地 震 总 有 停 时 ,洪水 总 有 退 日 。 唯 独 流沙 进占 了 就 永远 霸占 了 , 绝 
无 自行 复原 之 日 。 黑 水 国 覆 于 生态 恶化 当 是 根本 性 原因 。 

一 年 后 我 极为 偶然 地 买 到 一 本 名 为 《 丝 路 访 古 ) 的 书 。 它 是 由 十 六 所 大 
学 与 社 科研 究 所 组 成 的 丝绸 之 路 联合 考察 财 , 在 历时 两 个 月 ,行程 八 和 干 公里 
之 后 ,将 其 成 员 所 写 之 考察 报告 汇集 成 册 的 。 其 中 有 一 篇 极为 简略 地 提 到 
了 黑 水 国 。 从 中 得 知 ， 黑 水 国 ” 原 为 西汉 之 “ 租 得 城 ”"( 以 匈奴 秀 得 王 驻 牧 所 
在 之 地 而 得 名 ) , 唐 代 叫 “ 巩 区 驿 ”, 元 代 叫 “ 西 城 驿 ”, 明 代 叫 “小 沙河 驿 ”。 废 
于 缺 水 、 沙 埋 等 自然 原因 , 潭 没 时 间 不 详 。 


我 永远 也 不 会 忘记 定西 


定西 县 距 兰州 不 足 百 公 里 , 却 是 一 个 全 国 知名 的 国务 院 重点 扶贫 县 。 
清 代 左 宗 党 曾 说 过 :定西 苦 , 甲 天 下 ! 定西 之 昔 , 苦 在 缺 水 。 连 农民 日 常 所 
喝 的 水 也 要 赶 上 毛驴 到 三 十 里 以 外 去 驮 ,一 天 只 能 往返 一 次 ,有 时 运 回 的 还 
是 浑浊 带 泥 之 水 。 联 合 国 官员 曾 来 此 地 考察 ,认定 这 里 “完全 不 具备 人 类 生 
存 基 本 条 件 ”。 定 西 人 祖祖辈辈 就 靠 着 收集 雨水 贮存 在 水 窖 里 供 全 年 饮用 。 
1982 年 大 旱 , 一 年 无 雨 可 集 , 全 靠 政 府 动员 几 生 人 往 灾 区 运 水 ,定西 人 就 千 
这 汽车 拉 水 度 命 ,国家 补助 拉 水 费 近 六 百 万 元 。 

定西 地 处 陀 中 黄土 高 原 的 丘陵 沟 蜜 区 ,海拔 在 1 700 米 以 上 ,年 平均 温 
度 仅 六 点 三 摄氏 度 ,长 年 无 夏 ,春秋 相连 ,无 霜 期 仅 140 天 ,冬季 长 逾 半年 。 
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年 降雨 量 425 毫米 , 按 自然 地 理 特 点 ,原本 属于 半 湿 涧 草原 环境 。 历 史上 曾 
是 个 林 草 茂密 的 半 农 半 牧 地 区 。 据 李 春 《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 言 :定西 “地 极 肥 
美 >“ 人 物 笛 各 ”。 我 在 梅 洁 的 文章 里 找到 -- 段 (定西 县 志 》 据 它 记 载 : 清 
代 以 前 ,森林 极 盛 。 乾 隆 以 后 ,东南 两 区 砍伐 列 尽 ,西北 两 区 狐 多 大 树 ,地 方 
建筑 实 利 赖 看 。 威 丰 以 后 ,西宁 区 一 带 仅 存 毛 林 供 居民 作 燃 料 。 光 绪 初 年 
左 宗 党 提倡 种 树 , 东 自 会 宁 , 北 至 榆 泉 , 西 至 临 涨 , 道 旁 杨柳 浓 荫 藏 日 ,名 左 
公 柳 。 光 绪 二 十 一 年 ,建筑 营房 砍伐 殖 尽 .由 于 人 口 不 断 增加 , 故 不 断 地 毁 
林 挖 草 , 垦 成 农田 ,平地 占 尽 ,更 向 山坡 要 田 , 再 加 上 历史 上 长 年 战乱 灾荒 ， 
致使 天 然 植被 受到 毁灭 性 破坏 ,成 为 千里 陇 原 一 片 赤 地 。 我 曾 问 过 当地 一 
位 副 县 长 , 清 代 以 前 是 否 山上 有 树 。 她 说 ,可 能 有 的 ,现在 八 十 岁 老 人 们 仍 
见 过 满 山 的 酸 刺 ,后 来 连 这 也 没 了 。 

人 口 增加 过 快 也 是 加 重生 态 压力 的 一 个 重要 因素 。1942 年 定西 县 人 口 
为 54800 人 ,四 十 年 后 的 1982 年 已 达 37 万 人 ,而 现在 总 人 口 已 是 5 万 人 
了 。 过 去 定西 县 还 是 甘肃 省 主要 产 粮 区 , 自 60 年 代 以 来 逐渐 成 了 长 期 缺 粮 
县 。 仅 在 1963 年 至 1983 年 的 二 十 一 年 间 , 定 西 县 就 吃 国家 返销 粮 一 亿 两 千 
九 百 万 公斤 。 

现在 ,定西 在 全 国 支援 下 已 全 面 实 现 了 “一 二 一 ” 集 雨 工程 ( 即 每 户 农家 
在 院子 里 铺 一 块 一 百 平方 米 的 水 泥 坪 , 略 带 斜 度 。 在 下 方 两 个 角落 各 建 一 
个 水 泥 衬 确 的 储 水 容 。 除 供 全 年 饮用 外 ,再 涛 一 亩 园田 地 )。 这 样 做 基本 上 
解决 了 农民 每 天 的 吃水 问题 。 连 乡 政府 也 用 此 法 集 雨 供 日 常 饮用 。 每 次 都 
赶 在 下 雨 前 急忙 把 水 泥 坪 打扫 干净 ,准备 集 水 。 我 曾 在 乡 政府 喝 过 用 容 水 
湖 成 的 茶 , 味 道 确实 不 佳 。 目 前 定西 已 发 展 到 " 集 雨 农业 ”, 沿 山道 修建 水 
渠 ,将 山上 流下 来 的 雨水 收集 在 沿江 而 筑 的 一 系列 三 十 立方 米 鞭 水 容 中 ,再 
配合 “滴灌 ”等 节 水 措施 进行 耕作 。 我 去 之 前 刚 下 过 雨 ,地 里 小 麦 倒是 长 势 
喜人 。 除 发 展 农业 外 ,定西 人 正在 努力 恢复 山上 的 植被 。 原 本 光秃秃 的 山 
上 ,现在 已 种 下 一 排 排 整齐 的 树苗 。 英雄 的 定西 人 民 在 这 块 生态 环境 严峻 
的 高 原 土地 上 靠 着 收集 雨水 ,硬是 养活 了 45 万 人 ,这 种 顽强 的 生命 力 真 让 人 

走 在 定西 县 城 平 整 的 街道 上 ,热闹 的 商店 ,整洁 的 饭店 ,规模 不 算 小 的 
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图 书馆 , 杂 陈 着 几 家 工厂 (挂牌 为 “地毯 三"“ 淀 粉 三" 等 )…… 这 里 居然 常住 
着 六 万 居民 。 我 忽然 想到 一 个 问题 ,县 城 里 如 此 众多 的 政府 机 关 、 学 校 、 医 
院 、 工 厂 、 商 店 、 各 种 企 事业 单位 ,这 么 多 人 靠 什么 吃水 呢 ?” 总 不 能 让 居民 也 
在 楼 顶 集 雨 吧 ? 我 那 本 普通 的 中 国 地 图 集 上 ,一 条 表示 “河流 ”的 蓝 线 穿 定 
西 而 过 , 曾 令 我 频 添 美好 幻 景 ,但 走 到 跟前 才 知 道 不 过 是 一 条 黑色 河床 中 间 
仅 剩 下 不 足 两 米 宽 的 脏 水 沟 而 已 。 显 然 不 能 成 为 饮用 水 源 。 漫 步 闲 谈 之 中 
我 将 这 随便 想到 的 问题 提 给 同行 的 副 县 长 。 她 告诉 我 ,县 城 里 用 的 是 自 来 
水 , 它 是 从 内 关 深 井 里 抽取 的 地 下 水 。 我 问 井 有 多 深 ? 科 协 主席 答 道 “过 
去 打 井 十 来 米 就 可 出 水 ,现在 那里 要 打 到 一 百 三 十 米 才 行 。? 我 又 问 , 是 不 是 
因为 去 年 天 时 ,使 得 地 下 水 位 降低 ,以 后 正常 年 景 是 否 还 能 恢复 ?“ 不 会 ?这 
位 主席 十 分 干脆 地 说 ;这 里 的 地 下 水 水 位 每 年 下 降 三 米 , 再 过 十 年 丽 怕 定西 
县 城 就 没 水 喝 了 !” 这 句 话 如 同一 个 炸 雷 ,让 我 惊 呆 了 。 过 了 好 一 会 儿 我 才 问 : 
“没有 别 的 办 法 了 吗 ?” 县 长 无 不 忧心 仲 刷 地 回答 我 ,曾经 提出 过 “ 引 涨 工程 ”， 
但 上 面 没有 批准 ,因为 涨 河 属于 黄河 上 游 重要 水 源 , 本 来 黄河 就 断 流 , 上 游 把 
水 引 走 了 ,下 游 断 流 就 会 更 加 严重 了 。 不 知 以 后 上 级 能 否 同意 这 项 工程 。 

望 着 这 些 惑 厚 朴实 的 大 西北 人 ,这 些 在 极 困 难 条 件 下 赁 着 “三 苦 精 神 ” 
(领导 车 抓 ,部 门 若 帮 ,群众 音 干 ) 领 导 定 西 人 民 硬 是 在 这 不 具备 基本 生存 条 
件 的 丘陵 沟 密 中 谋求 发 展 的 县 领导 们 ,我 心中 有 一 种 说 不 出 的 酸楚 。 我 不 
敢 想象 有 一 天 定西 居民 打开 水 龙头 再 也 放 不 出 水 来 , 那 该 是 多 么 可 怕 啊 。 
虽然 我 相信 我 们 国家 的 政府 绝 不 会 看 着 不 管 ,而 且 更 不 会 发 生 “ 黑 水 国 ” 的 
悲惨 结局 。 但 让 我 最 为 不 安 的 是 ,这 种 缺 水 现象 并 不 是 少数 地 区 极 个 别 的 
特例 。 如 果 全 国 只 有 定西 一 地 绝 水 ,这 怎么 都 好 办 。 但 最 近 传 来 消息 ,内 蒙 
古 东 胜 市 (这 是 个 成 吉 思 汗 陵 所 在 地 ,曾经 创造 经 济 特 高 增长 率 的 重要 城 
市 ) 严 重水 荒 , 城 市 居民 分 单 双 日 轮流 用 水 。 作 为 “生命 线 工程 ”, 他 们 也 准 
备 从 一 百 零 六 里 外 的 黄河 引水 到 市 。 居 延 海 的 湖泊 王 润 使 得 那里 的 牧民 全 
部 迁徙 。 塔 里 木 河 的 断 流 使 得 军垦 农 二 师 百 分 之 九 十 的 土地 荒废 ,可 见 缺 
水 危机 在 大 西北 不 仅 带 有 普遍 性 ,而 且 还 在 继续 恶化 。 

水 创造 了 人 类 文明 ,也 主宰 着 人 类 的 命运 。 它 可 以 支撑 起 一 个 最 繁华 
的 盛世 ,但 有 时 它 又 能 制造 出 最 彻底 的 毁灭 。 
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缺 水 比 缺 粮 更 可 怕 。 几 十 万 人 绝 粮 ,紧急 调运 几 十 车 皮 粮食 即 可 缓解 。 
倘若 是 几 十 万 人 绝 水 恐怕 就 难 办 得 多 了 。 虽 说 马 妇 难为 无 米 之 炊 ,但 缺 粮 
尚 有 可 代用 之 物 ( 如 瓜 菜 代 ) ,可 是 巧 妇 更 难为 “无 水 之 炊 ”, 水 无 可 蔡 代 ! 水 
对 生命 绝对 是 “独家 垄断 ”的 。 大 千 世 界 ,物质 种 类 万 亿 , 生 命 之 水 是 唯一 不 
可 取代 的 。 生 命 甚至 可 以 离开 氧气 (如 植物 吸 进 二 氧化 碳 ), 但 生命 绝 不 外 
离开 水 ! 水 就 是 这 么 霸道 ,不 服 不 行 。 

水 太平 易 了 , 太 近 人 了 ,致使 许多 人 忽略 了 它 至 尊 至 要 的 无 上 地 位 。 在 
大 西北 要 想 成 大 事 ,不管 是 已 经 得 到 哪 一 级 的 批准 , 领 了 谁 家 的 令 箭 , 你 最 
后 都 必须 问 一 下 "水 ”。 没 有 它 点 头 , 谁 也 别 想 干 成 ! 


大 西北 第 一 定律 


有 多 少 水 ,只 能 养活 多 少 人 , 干 多 少 事 一 这 应 该 成 为 "大 西北 第 一 
定律 ”。 

遍 观 大 西北 ,使 我 痛感 “水 ”对 发 展 的 强烈 制约 ,而 且 随 着 西北 地 区 的 发 
展 ,“ 缺 水 ”形势 必 将 越 见 严 峻 。 虽 说 发 展 是 “ 硬 道理 ”, 但 在 大 西北 , 随 你 在 
么 “ 硬 ”, 也 必须 在 至 来 之 水 面前 服 服 帖 帖 。 

我 更 痛感 ,大 西北 的 总 水 量 是 限定 的 ,大 西北 的 合理 发 展 也 必须 在 这 个 
限定 总 水 量 的 大 前 提 下 通盘 考虑 、 科 学 规划 合理 使 用 ,也 只 有 这 样 做 才能 
支撑 起 一 个 协调 发 展 的 西北 整体 大 生态 。 我 国 是 个 水 资源 缺乏 的 国家 。 大 
西北 更 是 一 个 严重 缺 水 的 地 域 ,而 且 眼 下 还 必须 立足 于 当前 这 点 有 限 的 水 
量 。 至 少 半 个 世纪 之 内 还 不 能 指望 通过 “大 西 线 调 水 ” 引 来 雅鲁藏布江 、 澜 
沧 江 等 西南 大 江 之 水 。 连 相对 比较 简单 的 丹江口 中 线 调 水 的 “南水北调 ” 方 
案 都 讨论 了 近 半 个 世纪 ,穿越 众多 四 千 米 以 上 崇山峻岭 引 来 雪 域 高 原 之 水 
的 难度 就 更 大 了 。 

水 系 相关 相通 , 它 所 形成 的 环 环 紧 扣 的 “网 络 " 也 许 只 有 在 缺 水 状态 才 
会 变 得 如 此 敏感。 此 时 牵 一 发 而 动 全 身 的 特殊 灵敏 性 使 得 任何 局 域 在 水 的 
方面 有 什么 动作 ,都 会 立竿见影 地 在 其 他 地 方 显现 出 相关 影响 。 任 何人 想 
出 算计 水 的 “好 点 子 ”, 谋 求 到 得 水 之 利 , 都 会 此 长 彼 消 , 亏 了 别人 。 此 时 此 
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地 ,在 水 量 方面 ,人 们 可 做 的 文章 很 小 很 小 。 

有 新 疆 “ 母 亲 河 ”之 称 的 塔里木 河 , 全 长 1 321 公里 ,养育 了 南 疆 780 万 
人 民 , 自 大 西海 子 水 库 建成 截流 后 , 它 下 游 320 公里 河道 就 干 了 。 堪 称 世界 
上 最 大 的 一 片 胡杨 林 相 继 大 面积 枯死 ,目前 只 剩 下 三 万 宙 了 。 一 位 一 百 零 
八 岁 的 维族 老人 阿 不 拉 , 时 至 今日 已 整整 在 此 放 了 一 百年 羊 。 早 年 他 曾 划 
着 卡 盆 (胡杨 独 木 舟 ) 在 这 段 塔 里 木 河上 打 鱼 ,大 鱼 足 有 好 几 斤 重 。 现 在 河 
于 了 ,在 原 河床 中 打 间 三 十 米 深 , 打 上 来 的 水 除 饮用 外 ,还 要 倒 一 部 分 在 一 
个 池 中 “ 晒 盐 ”, 可见 水 质 之 差 。 

河西 走廊 地 下 水 绝 大 部 分 来 自 地 面 河道 ,水渠 的 渗 漏 。 地 面 水 沙漏 减 
少 ,地 下 水 的 补给 来 源 便 要 断绝 。《 甘 肃 省 地 理 概 论 ) 就 提供 了 这 样 一 个 例 
证 ;:“ 石 羊 河中 游 的 武威 县 农 区 用 水 较 多 ,而 普遍 修建 山谷 与 平原 水 库 , 且 多 
用 水 泥 砖 衬砌 浴 道 , 因 使 其 下 游民 勤 绿 洲 的 河水 量 大 减 ,地 下 水 位 下 降 , 水 
质 也 变 坏 。.” 民 勤 水 不 够 用 “只 得 大 量 打 井 而 利用 地 下 水 , 因 使 地 下 水 位 急 
剧 下 降 ,绿洲 内 外 原 有 林 草 植被 ,大 多 枯萎 ." 连 修 个 水 泥 渠 道 少 渗 掉 点 水 都 
要 影响 其 他 地 方 的 地 下 水 水 位 。 我 倒 多 了 一 层 忧虑 , 倘 阁 缺 水 地 区 普遍 推 
广 * 滴 灌 ? 等 技术 ,其 地 下 水 位 及 地 表 天 然 植被 又 当 如 何 呢 ? 可 见 在 一 个 极 
为 脆弱 的 生态 系统 中 ,任何 一 个 有 关 水 的 微小 动作 都 会 瑞 及 其 他 。 许 多 在 
水 量 充裕 时 根本 算 不 得 什么 的 小 事 , 在 仅 能 维持 最 低 用 水 的 敏感 系统 中 , 却 
常常 在 无 意 中 损害 他 人 。 

一 个 影响 更 为 严重 的 事例 发 生 在 黑河 水 系 。 黑 河 的 水 源 来 自 祁 连 山 雪 
水 ,由 26 条 河水 汇 成 黑河 ,发源 于 甘肃 , 流 人 内 蒙 额济纳 旗 。 河 西 走廊 地 区 ， 
有 水 就 有 田 。 看 是 区 壁 ,你 只 要 把 沙 石 推 开 ,水 灌 进 来 就 可 晨 为 田地 。 从 这 
里 走 过 , 你 有 时 可 以 看 到 戈壁 与 田地 毗邻 而 居 的 奇特 现象 。 笔 直 的 田 歼 , 绿 
油 油 的 齐整 农田 边 上 就 是 泽 渭 分 明 满 布 粗 砂砾 石 的 莞 滩 蕊 壁 。 张 掖 市 素 有 
“ 金 张 掖 ”之 称 ,是 丝绸 古道 上 一 颗 兆 眼 的 明珠 ,发 达 的 绿洲 农业 ,先进 的 农 
业 技术 ,已 使 它 进 入 全 国 科技 百 强 县 市 。 现 有 农田 280 万 亩 , 仅 “ 八 五 ”期 间 
就 产 粮 九 亿 公斤 。 它 可 以 开垦 之 地 还 有 近 400 万 亩 。 只 要 有 水 ,张掖 还 可 大 
有 作为 。 他 们 也 知道 扩大 耕地 的 同时 ,必须 走 节 水 之 路 。 建 起 了 许多 座 以 
色 列 式 大 棚 , 采 用 滴灌 、 微 灌 技术 。 同 样 的 水 ,在 金 张掖 确实 可 以 创造 出 更 
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高 的 农业 效益 。 

黑河 的 总 水 量 并 未 减少 ,但 黑河 水 域 在 发 展 , 人 口 比 过 去 增加 了 50 万 ， 
人 多 了 要 吃饭 ,土地 也 因此 而 比 过 去 多 开明 了 100 万 亩 。 农 田 全 靠 水 灌 , 这 
使 得 黑河 水 量 显得 日 趋 紧 张 。 于 是 ,位 居 黑 河上 游 的 张掖 筑 起 了 一 长 排 闻 
门 的 拦 河 大 坝 。 在 它 下 游 的 高 台 觉 得 水 量 不 足 ,也 跟着 修建 了 大 鞭 水 库 。 
高 台 之 下 也 相继 建 库 迪 水。 沿途 各 地 都 在 发 展 ,都 需要 水 ,都 在 拦 水 著 水 ， 
最 终 流 入 内 蒙 额济纳 的 水 当然 就 少 了 ,由 过 去 每 年 五 至 十 万 吨 下 降 到 现在 
的 两 万 吨 。 黑 河 远 端的 居 延 ,过 去 一 直 是 水 量 充沛 的 居 延 海 ,有 东西 两 大 
湖 。 我 们 从 20 世纪 初 瑞典 探险 家 赫 定 拍摄 的 胶片 中 可 以 看 到 当年 水 足 草 
盛 , 幼 鹿 抱 水 的 悠然 景色 。 直 到 90 年 代 初 居 延 海 湖 中 还 有 水 。 然 而 由 于 黑 
河 断 流 , 居 延 海 东湖 在 1992 年 就 彻底 十 枯 了 ,湖底 铺 了 一 层 死 色 , 几 公里 外 
都 能 闻 到 它 的 自 味 。 更 可 怕 的 是 ,完全 干 润 的 湖底 如 今 已 变 成 一 片 干 沙 
大 漠 。 这 片 湖 洲 绿地 原本 是 银川 平原 和 华北 大 平原 维持 良好 生态 的 天 
然 屏障 ,现在 却 成 了 制造 扬 沙 天 气 的 主要 沙 尘 源头 。 此 地 为 细 沙 比例 极 
高 的 “ 壤 质 土 ”, 其 粉尘 颗粒 直径 多 在 2 至 63 微米 之 间 , 只 要 有 六 七 级 风 
就 能 扬尘 。 从 干 润 的 居 延 海 扬 起 的 沙 尘 直 送 北 京 .天 津 、 华 北 广大 地 区 ， 
并 有 部 分 出 境 直达 韩国 ,日 本 。 有 几 次 其 至 连 上 海 和 台湾 省 都 下 了 泥 
雨 。 大 陆 故 乡 的 泥土 酒 在 台湾 的 土地 上 ,虽然 让 人 感到 亲切 ,毕竟 不 其 
雅 观 。 

西北 生态 对 水 的 敏感 程度 有 时 真 像 一 串 多 米 诺 骨 牌 , 只 要 有 一 处 扰动 
了 生态 ,推倒 一 张 骨牌 ,下面 必然 要 跟着 一 连 串 的 生态 反常 ,有 的 甚至 是 灾 
难 性 的 。 而 且 这 串 骨 牌 倒 起 来 最 终 将 波及 多 远 , 殊 难 预料 。 你 看 , 远 在 大 西 
北 的 黑河 水 域 ,始作俑者 的 拦 河 筑 坝 ,经 历 了 一 连 串 的 多 米 诺 式 传递 ,最 后 
竞 成 了 共和 国 首都 的 沙 尘 满 天 。 

有 一 种 犯罪 不 仅 不 被 绳 之 以 法 ,甚至 会 赏赐 有 加 ,这 就 是 “ 延 滞 犯罪 ?或 
称 “ 明 天 犯罪 ”, 成 为 今日 之 功臣 ,明日 之 罪人 。 在 大 西北 这 种 极为 脆弱 的 生 
态 系统 中 , 稍 有 朴 漏 , 极 易 误 犯 明 日 之 错误 ,即使 德高望重 者 也 在 所 难免 。 
不 可 不 细 审 全 局 , 眼 放 八 极 , 心 顾 百 年 ,谨慎 从 事 。 

“水 ”与 “ 沙 ” 之 间 的 密切 联系 ,也 许 只 有 到 了 今天 ,举国 上 下 才 有 了 如 此 
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切 肤 的 深刻 体会 。 看 来 古人 对 “ 沙 ? 字 的 创造 别 具 匠 心 。 你 看 ,这 个 字 由 “水 ” 
字 ( 偏 劳 ) 与 “ 少 ” 字 组 成 。 这 不 是 明白 无 误 地 告诉 我 们 一 一 “水 少 成 沙 ” 吗 ?其 
实 , 许 多 湖泊 河流 ,有 水 时 个 个 风光 秀丽 ,生机 勃 勃 ,一 旦 绝 水 立即 成 为 一 派 芒 
漠 , 极 度 贫 将 。 生 命 只 是 涂 在 其 上 的 浓重 油彩 。 有 这 口水 为 生命 之 绿 , 没 这 口 
水 则 成 荒漠 之 村。 如 同人 ,有 这 口气 为 生 , 没 这 口气 为 死 。 在 大 西北 的 发 展 中 
还 会 有 多 少 与 水 有 关 的 生态 之 谜 会 像 沙 尘 一 样 落 到 国人 头 上 呢 ? 

比 黑河 断 流 影响 更 为 深重 的 是 黄河 断 流 。 引 黄 灌溉 已 由 解放 初期 的 两 
干 多 万 亩 扩展 到 今天 的 七 干 多 万 亩 。 由 于 上 中 游 农业 的 发 展 导致 了 用 水 量 
的 猛 增 , 使 得 黄河 出 现 严重 断 流 。1997 年 累计 断 流 226 天 ,1998 年 首次 出 现 
跨年度 断 流 ,只 有 五 天 人 海 ,其 至 出 现 山东 省 全 境 断 流 ,损失 130 亿 元 ,致使 
2 000 万 亩 农业 减 收 ,300 万 人 吃水 困难 ,大 批 家 畜 死 亡 。 

幸亏 山东 省 与 我 们 同 处 一 个 国家 。 倘 在 别处 ,这 就 是 战争 ,一 上 场 因 水 而 
起 的 国际 战争 ! 全 长 6 671 公里 的 尼罗河 为 近 十 个 国家 所 共有 ,倘若 尼罗河 
上 中 游 也 像 黄 河 那样 争 相 发 展 ,使 得 埃及 地 段 的 1 350 公里 也 像 咱们 山东 那 
样 “ 全 境 断 流 ”, 非 爆发 一 场 战争 不 可 。 已 故 埃及 总 统 萨 达 特 说 过 , 只 有 一 件 
事 可 能 导致 埃及 再 次 走向 战争 ,这 就 是 水 ! 水 若 “ 爆 炸 ”, 其 威力 远大 于 火 
药 。 即 使 为 着 这 条 多 灾 多 难 的 黄河 ,中 华 民 族 也 必须 统一 。 英 国 著名 科学 
史 专 家 李 约 瑟 博 士 谈 及 中 国 历史 时 就 说 过 ,为 了 将 大 量 人 力 集中 于 水 利 工 
程 建设 ,就 打破 了 封建 诸侯 的 领土 ,而 将 统治 权 移 向 中 央 政府 。 是 黄河 以 它 
势 不 可 当 的 贯穿 伟力 统一 了 中 国 ! 打开 《中 国 历史 地 图 集 》 可 以 看 到 , 绝 大 
部 分 时 间 黄 河中 下 游 整个 地 区 都 是 归属 在 一 个 统一 版 图 之 内 。 黄 河 的 洪水 
灾害 只 有 在 一 个 中 央 集 权 的 统一 领导 下 才能 有 效 地 对 付 。 黄 河 不 允许 分 
裂 !“ 水 ?就 是 “政治 ”, 那 个 “ 治 ? 字 本 身 就 包含 了 水 。 上 古 之 人 不 太 讲究 “ 枪 
杆子 里 面 出 政权 ”, 因 “水 ”而 得 政权 的 倒 大 有 人 在 。 大 融 治 水 成 功 而 君临 夏 
朝 , 平 治 中 原 。 古 蜀 开 明 氏 治水 有 功 而 称 丛 帝 , 垂 得 巴蜀 。 就 连 溺 建 都 江 卉 
的 李冰 也 因 “ 水 ”而 得 神 位 , 永 享 香火 供奉 ,两 千 多 年 至 今 不 绝 。 

水 处 于 两 个 极端 状态 都 需要 集中 管理 。 事 物 常常 两 极 相 通 。 多 水 的 洪 
患 固然 需要 有 一 个 统辖 全 域 的 集中 指挥 , 缺 水 的 干旱 也 同样 需要 有 一 个 全 
局 性 的 权威 统筹 规划 ,统一 调度 。 这 里 特别 需要 的 是 那 种 全 局 性 的 大 聪明 ， 
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那 种 顺应 自然 的 大 悟性 。 在 科学 合理 统筹 兼顾 的 大 框架 下 , 有 多 少 水 养 多 
少 人 , 干 多 少 事 ,这 要 成 为 "大 西北 第 一 定律 *。 我 们 必须 遵从 大 自然 的 客观 
限定 ,在 这 条 “定律 ”的 限定 下 ,充分 发 挥 自己 最 大 的 聪明 才智 ,奉献 出 自己 
的 全 部 力量 才能 创造 我 们 共同 的 美好 未 来 。， 人 们 不 可 能 违背 能 量 守恒 的 热 
力学 第 一 定律 去 制造 出 “ 永 动机 ?, 平 白 无 故地 得 到 能 量 。 人 们 也 不 能 违背 
热力 学 第 二 定律 让 热量 从 冷 的 物体 流 到 热 的 物体 ,让 水 自动 地 由 低 处 流向 
高 处 。 人 们 同样 不 可 能 违背 大 西北 关于 水 的 客观 规律 而 造福 广大 父老 乡 
亲 。“ 水 ”在 大 西北 是 最 权威 的 。 顺 应 自然 的 科学 水 法 应 当成 为 大 西北 的 
“根本 大 法 ”, 是 水 写 的 “西北 完 法”! 

开发 大 西北 就 像 是 在 绘制 一 幅 典 型 的 中 国 水 墨 长 卷 。 画 幅 是 足够 宽阔 
的 ,颜料 是 丰盛 齐全 的 ,画家 的 功底 是 博 极 深厚 的 ,立意 是 无 比 高 远 的 。 现 
在 我 们 对 这 位 画家 只 作出 唯一 的 限制 一 -严格 限定 提供 给 他 的 调 色 用 水 ! 

画家 ,你 该 通 幅 考虑 ,不 要 水 用 尽 了 ,颜料 无 水 可 调 ,只 得 到 一 幅 “ 未 完 
成 "的 巨制 ,未 解 亿 民 于 干旱 之 中 ,成 为 千古 遗 恨 , 空 莫 切 。 

你 该 考虑 一 下 画 风 , 别 用 张大 千 式 的 泼墨 。 画 风 宜 朴实 淡雅 些 , 勿 求 华 
丽 繁盛。 该 留 白 处 则 留 白 ,该 写意 时 则 写意 ,该 寺 笔 时 用 干 笔 , 该 细 笔 时 则 
细 笔 。 只 要 画幅 立意 高 古 ,气势 不 凡 ,多 方 呼应 ,浑然 一 体 , 落 墨 惊天 地 , 走 
笔 泣 鬼神 ,这 幅 大 手笔 的 鸿 篇 巨制 就 一 定 会 在 人 类 文明 史上 留 下 令 人 惊叹 
的 一 笔 。 世 人 将 会 看 到 一 幅 山 川 秀美 , 物 侥 人 丰 、 民 族 和 睦 、 手 足 情 深 ,风情 
独特 的 大 西北 极品 画卷 。 

当前 , 缺 水 是 全 球 性 的 普遍 问题 ,而 且 在 新 世纪 的 发 展 中 ,水 的 紧缺 会 
日 趋 严重 。 能 够 把 大 西北 这 幅 水 墨 长 卷 画 好 的 人 不 仅 是 我 中 华 越 四 千年 始 
得 一 出 的 “大 融 式 ”奇才 ,也 必然 是 当今 “世界 级 ”的 全 局 之 才 , 赢 得 世界 之 民 
忆 。 水 ,无 处 不 在 ,懂得 驾 台 水 的 人 又 怎 能 不 具有 世界 意义 ! 

“上 善 苦水”, 老子 的 话 对 极 了 1 


“ 忧 水 其实 是 忱 “人 


忧 水 ,归根 结 底 还 是 忧 人 。 历 朝 历 代 危 及 自然 的 人 类 活动 愈演愈烈 ,这 
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是 导致 大 西北 生态 环境 严重 恶化 的 首要 因素 。 

所 有 动物 由 于 天 敌 的 存在 ,其 物种 数量 都 处 于 大 自然 的 动态 平衡 之 中 。 
唯 独 人 类 没有 天 敌 ,又 兼 有 抵御 大 自然 环境 变化 的 智慧 和 目 我 修复 的 医学 ， 
故 过 剩 的 生殖 能 力 得 到 了 最 有 效 的 体现 ,使 得 人 口 数 量 可 以 保持 一 个 不 断 
增加 的 势头 ,而 且 其 增长 速率 越 来 越 快 , 毫 无 收敛 迹象 。 

在 所 有 事物 中 , 人口 是 最 难 压缩 的 。 即 使 如 “二 战 ” 这 种 有 史 以 来 规模 
最 大 ,死伤 最 巨 的 战争 ,高 达 6 000 万 的 死亡 人 数 也 只 不 过 相当 现在 一 年 的 
世界 人 口 增加 数 。 这 样 一 场 人 类 有 史 以 来 最 惨 巨 的 人 口 减员 ,也 只 消 几 年 
就 会 被 出 生 人 口 抵 消 殖 尽 。 在 越 来 越发 达 的 医疗 条 件 下 ,瘟疫 、 传 染病 等 对 
人 口 减少 已 起 不 了 多 大 作用 。 哪 怕 再 展 弱 的 婴儿 也 可 以 不 受 环境 选择 地 活 
下 来 ,只 要 一 生出 来 ,他 就 必得 长 大 成 人 。 

从 自然 地 理 角度 来 看 , 中国 处 在 季风 气候 区 域 ,使 得 雨量 在 时 间 、 空 间 
分 布 上 极 不 均匀 ,在 夏秋 季节 雨量 特别 集中 。 更 由 于 中 国 自 西 向 东 逐 阶 降 
低 的 三 大 地 理 台阶 ,使 得 循 此 走向 的 大 河水 系 在 水 利 梯 度 与 重力 梯度 作用 
下 , 极 易 形成 水 土 流失 。 尤 其 让 人 人 触目惊心 的 是 ,在 黄河 流 经 地 域 ,中 国有 
着 举世 罕见 的 特大 黄土 高 原 。 西 起 青海 日 月 山 , 东 至 太行 山 , 北 达 阴 山 , 南 
抵 秦 岭 ,总 面积 达 58 万 平方 公里 。 这 种 黄土 孔隙 其 多 ,颗粒 极 细 , 稍 有 水 浸 
即 成 泥 流 。 这 个 黄土 地 层 广 漠 无 坡 , 其 厚 无 比 。 我 站 在 兰州 白 塔山 上 凭栏 
西北 望 ,四 公里 处 有 座 “ 九 州 台 ”, 它 的 黄土 层 厚 达 287 米 。 但 这 还 不 是 此 地 
黄土 厚度 之 最 。 地 质 钴 井 探 明 ,兰州 西南 西津 村 的 黄土 层 才 是 全 世界 最 厚 
的 , 深 达 409. 93 米 ! 整个 黄土 高 原 是 依 傍 在 黄河 大 动脉 旁 的 一 个 巨大 无 比 
的 黄色 肿瘤 。 

在 万 年 之 前 的 第 四 纪 冰 川 期 刚 结束 时 .整个 北方 大 地 处 在 植被 尚未 形 
成 时 期 ,集中 的 雨季 凭借 着 三 大 台阶 的 落差 形成 了 测 涌 奔腾 的 水 势 ,把 大 量 
的 高 原 黄土 搬运 到 黄河 下 游 地 区 ,因此 才 形 成 了 今天 平坦 的 华北 大 平原 。 
那 时 的 黄河 之 水 想必 是 黄 之 又 黄 , 没 准 还 起 过 今天 的 泥 沙 含量 。 感 谢 上 苍 
安排 的 这 次 黄土 大 搬运 ! 没有 早年 地 质 时 期 的 黄土 大 流失 又 哪 来 今天 的 北 
起 燕山 , 南 近 长 江 , 西 倚 太 行 , 东 临 大 海 的 华北 大 平原 ? 又 哪 来 的 今天 北京 、 
天 津 济南、 徐州 这 些 人 口 密集 .物产 丰富 、 文 化 层 积 深 厚 的 中 华 风 水 宝地 ? 
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随 着 冰川 期 之 后 的 温暖 ,大 地 和 高 山 逐 渐 被 茂密 的 森林 和 丰厚 的 草 被 
所 履 盖 。 感谢 上 苍 又 用 一 层 绿色 的 包 膜 紧 紧 庄 住 高 原 地 区 这 片 广大 的 黄土 
雍 积 。 它 们 是 那样 的 有 效 , 为 中 华 民族 的 祖先 提供 了 一 个 山清水秀 的 优美 
环境 。 我 们 远古 先 民 就 是 在 这 样 一 个 温暖 湿润 . 草 深 林 密 ,水 净 气 清 、 食 物 
丰盛 的 自然 环境 中 发 展 他 们 的 文化 的 。 按 照 著名 气象 学 家 竺 可 桢 先生 的 
《物候 学 研究 成 果 , 在 距 今 三 干 至 五 千年 的 黄河 流域 ,平均 气温 比 现在 高 出 
两 摄氏 度 ,即使 冬天 气温 也 不 过 三 到 五 摄氏 度 。 我 国 著名 的 考古 学 家 胡 厚 
宣 先生 早 在 1944 年 就 在 一 篇 名 为 (气候 变迁 与 拒 代 气候 之 检讨 ) 的 论文 中 指 
出 ,在 三 和 干 年 前 , 黄河 流域 和 今天 长 江 一 样 温暖 潮湿 。 近 来 人 们 运用 现代 
“十 抱 子 花粉 ”考古 技术 还 证 明 , 在 新 石器 时 代 , 黄河 流域 也 像 今天 江南 地 带 
那样 ,长 满 了 大 片 竹林 和 阔 叶 林 。 这 项 研究 还 证 实 ,当时 黄土 高 原 的 森林 履 
盖 率 远 在 百 分 之 五 十 以 上 。 再 联想 我 在 甘肃 省 博物 馆 看 到 的 黄河 古 象 骨骼 
化 石 以 及 肃 北大 黑 沟 那 幅 蓄 态 可 掏 、 形 态 逼 真 的 原始 人 类 岩 刻 大 象 ,更 可 以 
证 明 ,我们 中 华 民族 当时 拥有 两 条 “长 江 ” 和 双 份 的 “江南 ”气候 。( 但 愿 今后 
可 别 拥有 两 条 “黄河 ”!) 

每 一 公顷 林地 要 比 裸 地 多 涵养 3 000 立方 米 以 上 的 水 分 。 大 西北 总 面 
积 297 万 平方 公里 。 倘 若 有 百 分 之 五 十 的 森林 履 盖 率 , 按 上 述 标准 计算 , 它 
们 所 涵养 水 分 的 总 额 将 是 4 500 亿 吨 ,这 几乎 是 今天 黄河 全 年 总 水 量 的 八 
倍 ! 何况 更 有 科学 家 认为 远古 时 代 的 森林 覆盖 率 约 为 百 分 之 七 十 。 贮 藏 如 
此 大 量 淡水 的 原始 森林 ,用 它 的 叶 根 吐 纳 水 分 ,调节 温 湿 ,气候 能 不 温润 吗 ? 
河水 能 不 清澈 吗 ? 这 里 我 们 还 没 计 人 草 被 的 保水 保 土 功德 。 这 是 些 什么 样 
的 草 被 啊 ! 我 在 青海 高 原 最 初 看 到 这 种 天 然 草 被 时 真 叫 我 惊 呆 了 。 不 知 哪 
个 浑 小 子 在 上 面 挖 了 一 个 大 洞 ,使 我 得 以 从 洞口 边缘 一 睹 草 被 根系 的 细致 
结构 。 它 们 盘根错节 ,互相 穿插 竞 是 如 此 的 发 达 , 活 像 一 张 密 密 编织 而 成 的 
厚 地 悉 , 扯 都 扯 不 开 。 哪 怕 下 面 的 土 层 掏 空 内 止 ,洞口 “地 我 边沿 ”还 能 支 
撑 。 我 这 才 明 白 肖 华 将 军 ( 长 征 组 歌 。 过 雪山 草地 ;歌词 中 * 草 毯 泥 秆 所 党 
盘 " 为 何 用 了 “ 草 毯 "二 字 。 披 覆 这 样 一 张 结 实 的 绿色 厚 悉 , 那 宝贵 的 肥 土 ， 
那 毛 细 品 吸 的 水 分 ,又 怎 会 让 它 平 白 流失 呢 ? 在 它 面 前 ,人 类 刨 树 铲 草 后 种 
的 那 点 庄稼 地 还 敢 吹 吐 它 的 保 土 保水 功能 吗 ? 顺便 说 一 句 , 别 指望 一 个 山 
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川 秀 类 林木 满 山 的 大 西北 能 解决 黄河 断 流 问 题 。 它 虽 能 使 河水 变 清 , 但 径 
流量 只 会 更 少 。 因 为 有 更 多 的 水 要 小 留 大 西北 的 山林 草场 云 谷 绿地 上 , 饱 
含 在 大 西北 变 得 湿润 的 空气 中 。 水 ,是 该 给 西北 人 多 留 一 点 。 


也 许 我 们 这 个 民族 犯 了 一 个 极 大 的 错误 ,一 个 长 达 两 千年 都 未 能 醒悟 
的 大 错误 ! 

我 们 不 该 如 此 彻底 地 捣毁 上 苍 为 我 们 精心 披 覆 的 这 层 绿 膜 。 是 我 们 自 
已 坏 了 自家 的 风水 , 破 了 咱们 的 九州 龙脉 。 我 们 千 不 该 万 不 该 揭 去 这 道 降 
魔 的 符 纸 。 要 知道 , 放 走 了 这 道 妖 划 一 一 黄 魔 ,就 再 也 收 不 回来 了 。 大 量 黄 
持 会 信 着 “三 级 跌 水 ”的 强大 水 势 , 在 我 们 民族 大 动脉 中 严重 雍 集 ,致使 我 们 
的 “病历 "里 出 现 频 发 性 “动脉 大 出 血 ”。 

促使 我 们 两 千年 来 一 直 不 顾 一 切 地 大 规模 毁 草 开荒 , 伐 山 不 止 ,促使 我 
们 祖祖辈辈 鬼 迷 心 窍 般 不 断 捣毁 这 张 绿 膜 的 驱动 力 是 “ 农 牧 对 峙 ”! 

我 国有 一 条 东西 走向 的 所 谓 的 “四 百 毫米 天 然 降 水 线 ”。 在 这 条 降水 带 
以 北 ,由 于 雨量 过 少 , 不 宜 农耕 ,只 能 放牧 。 农 耕 与 畜牧 本 是 人 类 历史 上 的 
第 一 次 社会 大 分 工 ,怎么 到 了 我 们 国家 却 成 了 持续 数 千年 的 农 牧 严重 对 立 
呢 ? 虽说 《 旧 约 全 书 . 创 世 记 》 里 ,亚当 、 夏 娃 的 长 子 该 隐 从 事 农耕 ,次 子 亚 
伯 从 事 放 牧 。 圣 经 里 这 两 兄弟 之 间 的 残杀 似乎 有 点 隐约 象征 “ 农 牧 对 立 ” 的 
味道 。 但 世界 上 哪 一 个 国家 也 没有 像 中 国 这 样 , 自 有 文字 以 来 就 记载 了 北 
方 游牧 民族 与 中 原 农耕 民族 之 间 的 长 久 矛 盾 。 

灾难 深重 的 中 华 民族 两 千年 来 一 直 深 深 陷 入 两 大 恶性 周期 振荡 之 中 不 
能 自拔 :一 个 是 频 发 的 农民 起 义 ; 另 一 个 是 此 起 彼 伏 的 农 牧 征战 。 这 两 大 极 
县 破坏 力 、. 周 期 性 阵 发 的 顽症 最 伤 民族 元 气 ,对 中 国生 产 力 的 发 展 造成 了 极 
大 的 摧 折 。“ 起 义 之 后 必 有 重创 ,大 军 过 后 必 有 凶 年 "。 倘 这 两 大 重症 不 是 
如 此 频繁 和 项 固 ,伟大 的 没 灾 没 病 的 中 华 民 族 将 会 发 达到 怎样 的 高 度 , 真 不 
敢 设想 。 有 一 点 是 清楚 的 ,今天 的 世界 肯定 会 是 另外 一 种 格局 。 世 人 也 许 
还 没有 意识 到 , 横 在 中 国 北方 土地 上 的 这 条 四 百 毫 米 降水 线 所 造成 的 影响 
竞 会 关系 到 今天 的 世界 史 。 抹 去 这 条 线 ,历史 会 被 改写 。 

农 牧 对 峙 带 来 两 个 苦果 ,一 是 修长 城 , 另 一 个 是 屯田 。 研 究 表明 ,长城 
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的 走向 基本 上 与 四 百 毫 米 降 水 线 相 重合 。 它 本 是 民族 对 立 、 民 族 隔离 的 产 
物 。 如 同 自家 兄弟 打架 干 仗 而 又 起 的 一 道 院 墙 , 暂 绝 往来 ,本 没什么 值得 向 
外 人 炫耀 的 。 现 在 这 个 果子 由 苗 变 甜 , 张 着 笑脸 引信 来 看 。“ 长 城 ”与 其 说 
是 “ 城 ” 倒 不 如 叫 “ 墙 ”更 准确 些 。 按 词义 ,“ 城 ”历来 指 的 是 围 市 而 建 的 封闭 
性 建筑 , 且 内 为 城 ,外 为 郭 。 任 何 地 方 的 “ 城 ”都 不 会 是 一 维 排列 而 不 闭合 。 
但 不 管 怎 么 说 ,长 城 对 今天 的 发 展 并 没 留 下 什么 生态 上 的 “后 遗 症 ”。 

屯田 可 就 是 另 一 回 事 了 。 由 于 兵 火 之 灾 所 激 起 的 大 量 移民 大 大 超出 了 
这 些 地 域 的 生态 承载 能 力 ,使 许多 宜 牧 不 宜 耕 的 土地 ,天 然 植被 大 规模 地 被 
毁坏 ,严重 地 干扰 和 破坏 了 当地 原 有 的 自然 环境 。 自 秦 以 降 , 历 朝 历代 的 统 
治 者 都 向 河西 走廊 、. 边 关 地 区 以 军 屯 或 民 屯 方式 移民 。 这 些 军民 及 其 家 属 
在 此 扎根 定居 ,繁衍 后 代 ,使 人 口 持续 增加 ,为 了 生计 又 更 大 规模 地 毁坏 植 
被 ,扩大 耕地 ,开采 水 源 ,致使 中 国 北方 中 西部 地 区 生态 环境 无 可 逆转 地 迅 
速 恶 化 。 与 一 部 中 国 二 十 五 史 相 平行 的 是 一 部 中 国 西部 生态 环境 恶化 史 。 
所 不 同 的 是 ,有 时 由 于 连年 战乱 ,生产 力 遭 受 重创 ,历史 似乎 在 这 里 出 现 停 
滞 , 但 生态 恶化 决 不 停滞 ,只 会 越 来 越 快速 地 扩展 。 下 面 只 是 散 见于 各 类 历 
史书 籍 中 ,有 关 屯 量 移 民 的 摘录 。 虽 是 一 管 之 疯 , 也 足见 一 斑 。 

秦 代 :迁徙 数 十 万 人 到 新 秦 中 ( 肖 关 ) 进 行 屯田 开发 。 公 元 前 212 年 “发 
斋 徙 成 ”, 公 元 前 211 年 又 “ 迁 北河 ( 现 内 索 乌 加 河 )、 榆 中 三 万 家 ”。 

汉代 :元 狩 三 年 一 次 性 将 “关东 贫民 徙 陇西 , 北 地 ( 今 甘 肃 庆 阳 ) 两 河 、 
上 郡 会 稳 凡 七 十 二 万 五 千 口 ”。 武 帝 “ 徙 贫民 于 关 以 西 及 朔方 以 南 新 秦 中 七 
十 余 万 口 ”>。( 要 知道 西汉 当年 全 国人 口 最 多 时 也 只 有 不 到 六 千 万 人 ,这 两 
次 各 七 十 余 万 人 可 不 是 小 数目 。 一 一 作者 注 ) 

唐 代 : 规 定 今后 京师 罪犯 ,有 适 于 流放 者 均 发 配 三 州 七 关 等 十 处 进行 耕 
晨 营 田 。 到 开元 年 间 ,屯田 地 人 口 几乎 增加 了 三 倍 。 

在 周 秦 时 期 黄河 并 非 黄色 ,也 不 叫 “ 黄 河 ” 而 称 “ 大 河 ”。 直 到 唐 朝 , 河 水 
虽 现 黄 相 ,但 尚未 严重 恶化 。 位 于 宁夏 的 灵 州 ( 今 灵 武 附近 ) 数 次 上 奏 “ 黄 河 
水 清 ”。 如 贞观 二 十 二 年 (684 年 )“ 灵 州 言 河 水 清 *《 册 府 元 包 》)。 长 庆 元 年 
(821 年 )“ 灵 州 奏 黄 河清 ,有 二 百 五 十 里 见 底 ”CK 文献 通 考 站 。 可 见 ,当时 黄 
河上 游 植被 尚未 彻底 毁坏 。 
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元 代 : 结 束 了 长 期 分 裂 局 面 , 实 现 统一 后 ,大 力 推行 军民 屯田 从 事 生产 。 
全 国 屯 田 达 十 七 万 五 千 多 项 ,乃至 “天 下 无 不 可 屯 之 兵 , 无 不 可 耕 之 地 侨 ” 
元史》)。 由 于 元 朝 征服 中 亚 、 西 亚 各 国 ,来 自 阿 拉 伯 ,波斯 等 地 的 穆斯林 
约 有 百 万 之 多 被 带 回 中国 , 作 为 “回回 "被 迁 发 到 各 地 ,其 中 大 批 回民 落户 甘 
肃 . 宁 夏 电 虹 。 

明代 :是 中 国 屯田 史上 最 发 达 的 时 期 。 当 时 元 虽 已 亡 , 但 仍 保有 强大 的 
军事 实力 。 明 代 除 大 修长 城 外 ,更 调 大 批 兵 民 移 住 , 实 行军 屯 . 民 屯 。 而 且 
由 于 民族 压迫 政策 ,使 回族 多 向 山区 迁徙 。 这 无 疑 加 重 了 对 山区 森林 草 被 
的 严重 破坏 ,加 重 了 坡地 的 水 土 流 失 。 

清 代 ,废除 军 屯 ,将 大 量 军队 就 地 转 为 交纳 田赋 的 自 耕 农 ,并 移民 万 余 
家 到 新 垦区 落户 。 这 样 做 使 当地 人 口 猛 增 不 已 , 仅 平 罗 县 在 两 百年 间 , 人 口 
就 增加 了 73 倍 ( 见 《宁夏 通史 ， 上 古代 卷 )。 特 别 值 得 一 提 的 是 ,清朝 在 河滩 
草场 开发 列 尽 之 后 ,又 在 高 原 山地 大 规模 招 民 开 董 ,致使 “河谷 川 道 . 山 间 盆 
地 ,以 致 缓坡 的 草场 林地 被 不 断 星 殖 ”, 仅 固原 一 地 就 开展 了 121 万 亩 。 这 种 
广 种 薄 收 ,粗放 经 营 的 旱地 作业 是 一 种 掠夺 式 的 开发 ,使 得 山地 “森林 急剧 
减少 ,水 文 情况 恶化 ,水 土 流失 扩展 ,野生 动物 锐 减 ”。 由 于 人 口 激 增 ,为 了 
生计 多 去 伐木 烧 痰 出 售 。 原 本 苍山 瓯 滩 ,有 着 "盘山 晚 潜 ”“ 美 高 苍 松 ”的 六 
盘山 ,林木 已 砍伐 殖 尽 ,以 致 当年 林则徐 发 配 新 疆 路 过 此 地 时 , 六 盘山 已 是 
“一 木 不 生 , 但 见 细 草 ”了 。 两 年 前 我 过 六 盘 更 是 一 幅 山 秃 河 浅 景象 。 原 本 
水 量 充 沛 可 行 巨 航 , 每 只 大 船 载 军粮 一 干 锋 ( 一 射 十 斗 ) 的 清水 河 (古称 “将 
茹 水 ”) ,如 今 只 是 浅水 窑 流 ,何以 载 巨 舟 呢 ? 

值得 一 提 的 是 , 康 四 年 代 中 国人 口 达 三 亿 。 需 知 ,当时 全 世界 总 人 口才 
九 亿 人 啊 。 中 国 独占 三 分 之 一 。 

有 一 个 数据 谈 到 ,总 面积 近 六 十 万 平方 公里 的 黄土 高 原 , 其 森林 覆盖 
率 ,秦汉 南北 朝 时 期 为 百 分 之 四 十 二 , 唐 末 时 期 减少 到 百 分 之 三 十 三 , 明 清 
时 期 锐 减 到 百 分 之 十 三 ,而 解放 前 仅 存 百 分 之 六 。 

屯田 是 历代 中 国 统治 者 向 西北 地 区 派 遗 的 一 支 超越 其 正常 自然 生态 承 
载 的 “超生 正规 军 ”, 同 时 也 是 一 支 自然 生态 破坏 大 军 。 回 顾 历史 ,一 个 值得 
注意 的 特点 是 :我 们 总 是 在 历史 上 处 于 政治 最 强大 ,经 济 最 发 达 , 军事 最 强 
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盛 的 时 候 , 把 我 们 这 类 错误 推 向 最 高 潮 。 每 当 我 们 出 现 一 些 历 史上 最 有 作 
为 的 君主 执政 时 ,往往 也 是 西部 生态 破坏 最 严重 .母亲 河 遭 受伤 害 最 沉重 、 
我 们 罪孽 最 深重 的 时 期 。 

中 国 历史 上 长 期 的 农 牧 对 峙 导致 了 向 西北 地 区 不 断 的 大 规模 屯田 移 
民 。 大 量 繁衍 的 人 口 又 导致 了 规模 越 来 越 大 的 毁 林 挖 草 明 为 田地 ,导致 了 
生态 的 急剧 恶化 和 水 土 的 严重 流失 。 我 们 共和 国 从 历史 的 沿革 上 继承 了 所 
有 这 一 切 现实 。 今 天 虽然 早已 不 存在 什么 " 农 牧 对 岩 ” 问 题 ,但 是 由 于 西部 
经 济 的 迅速 发 展 ,社会 保障 制度 的 完善 ,以 及 医疗 条 件 的 改善 ,应 该 说 大 西 
北 人 口 数量 的 增长 已 远 远 超过 历朝 历代 。 过 剩 的 人 口 要 吃饭 就 必须 扩大 耕 
地 ,要 造 屋 就 要 砍 树 , 要 烧 饭 就 得 砍 柴 , 树 砍 光 了 , 草 挖 光 了 ,有 些 地 方 就 得 
去 据 草 根来 烧 。 “你 总 不 能 让 我 去 烧 大 腿 吧 ”每 十 平方 米 草地 里 的 草根 人 
够 四 口 之 家 烧 开 一 锅 水 。 一 个 人 一 年 所 需 的 草根 就 得 控 据 三 四 十 亩 草地 。 
每 生产 一 吨 粮 食 平均 就 要 流失 一 百 五 十 七 吨 表土 。 即 使 是 这 样 ,他 们 劳累 
一 年 也 不 得 温饱。 我 们 这 些 居 住 在 大 都 市 里 .只 要 转 一 下 煤气 旋钮 , 蓝 色 火 
焰 就 冲 腾 而 出 的 人 是 没有 资格 责备 那些 刨 控 草 根 的 贫苦 农民 的 。 他 们 总 得 
活 下 去 啊 , 何 况 他 们 只 求 最 低 最 低 基准 的 生活 。 

似乎 人 们 有 一 种 误解 ,认为 西北 地 区 地 阔 人 稀 , 应 该 分 一 些 人 过 去 人 口 
分 布 才 会 合理 。 我 从 一 本 名 为 (大 国之 难 》 的 书 中 就 看 到 这 样 一 段 话 :“ 人 口 
地 理学 家 胡 焕 庸 先 生 潜 心 研究 数 十 年 ,提出 的 著名 环 珠 一 腾冲 人 口 分 布地 
理 分 界线 :该 线 西北 占 国土 面积 的 百 分 之 五 十 二 ,人 口 仅 占 百 分 之 五 。 1995 
年 的 人 口 统计 表明 "地 处 西北 部 的 内 蒙古 .宁夏 .甘肃 青海. 新疆、 西藏 六 个 
省 和 自治 区 ,面积 约 五 百 零 八 万 平方 公里 占 全 国 九 百 六 十 万 平方 公里 的 百 
分 之 五 十 三 ;人 口 七 千 六 百 十 七 万 占 全 国 十 二 亿 的 百 分 之 六 点 三 ,人 口 密度 
为 每 平方 公里 十 五 人 .。? 我 取出 中 国 地 图 集 ,找到 了 环 还 与 腾冲 ,也 看 出 了 一 
点 新 意 。 倘 若 我 们 只 在 全 国 行政 区 地 图 上 画 出 这 道 “ 王 琛 一 腾冲 线 ”, 我 们 
确实 会 大 惑 不 解 :中 国人 怎么 了 , 放 着 大 块 空地 不 去 , 专 爱 在 这 条 线 的 东南 
半壁 挨 撞 ? 但 当 我 把 这 条 线 移 到 彩色 的 中 国 地 形 图 上 问题 就 迎刃而解 了 。 
同样 一 条 线 , 在 第 一 张 图 中 提出 问题 ,在 第 二 张 图 上 提供 答案 。 它 告诉 我 
们 ,这 条 直线 的 西北 半壁 满 是 橘红 色 的 三 千 至 五 千 米 以 上 ,以 及 粉红 色 / 白 
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色 的 五 千 米 以 上 的 地 域 。 这 些 高 海拔 地 区 有 相当 多 一 部 分 是 不 宜人 类 居住 
的 地 带 。 图 中 更 有 许多 地 方 是 成 片 的 大 沙漠 (塔克拉玛干 大 沙漠 、. 古 尔 班 通 
古 特大 沙漠 、 腾 格 里 大 沙漠 、 巴 丹 吉 林 大 沙 漠 等 )。 这 片 地 方 看 似 辽阔 ,但 去 
掉 沙 漠 、 寒 漠 、 雪 漠 , 荡 并 之 外 实际 可 供 人 居住 的 面积 比 所 占 的 百 分 之 五 十 
二 国土 面积 要 小 得 多 得 多 。 从 地 图 上 考察 人 口 分 布 可 真 要 带 点 “立体 ”的 
眼光 。 

当 我 的 双 脚 实 实在 在 地 踏 在 大 西北 这 片 无 比 开阔 的 土地 上 时 ,我 才 真 
正明 日 ,这 些 看 似 人 烟 稀 少 的 高 原 坡地 , 荒 浴 草 甸 ,从 生态 角度 上 看 不 仅 不 
能 算是 人 口 太 少 ,许多 地 方 都 已 超出 联合 国 对 这 类 地 区 所 公布 的 “人 口 合理 
密度 "指标 。 许 多 地 区 都 处 在 过 度 放牧 状态 ,无 论 是 在 人 口上 还 是 在 放牧 的 
牲畜 头 数 上 ,显然 都 已 超过 这 块 草场 的 应 该 承载 能 力 。 同 一 群 竹 畜 必 须 同 
时 要 占有 “ 春 宽 子 ”“ 夏 窝 子 ”“ 秋 窝 子 ”与 ^ 冬 窝 子 ” 四 片 草场 ,轮换 放牧 才 
行 。 许 多 地 方 尽管 地 广 人 稀 ,但 从 健康 发 展 前 景 来 看 , 它 的 人 口 数 与 牧 畜 头 
数 还 必须 降下 来 ,以 回复 到 科学 合理 的 水 平 。 我 所 到 过 的 大 西北 ,不 论 是 农 
业 区 还 是 畜牧 区 ,都 普遍 地 存在 着 人 口 超 过 土地 承载 ,牲畜 超过 草场 承载 的 
现象 。 对 于 大 西北 的 广大 地 区 不 仅 不 应 加 大 人 口 密度 ,而 是 正好 相反 ,应 该 
严格 执行 计划 生育 政策 ,使 每 平方 公里 人 口 平均 数 减少 并 维持 在 合理 水 平 。 
我 们 必须 理智 地 看 待 这 条 “ 焉 一 一 腾冲 国土 分 割 线 ”, 勿 为 此 线 而 走火 入 魔 ! 


大 西北 人 口 过 度 地 超越 其 生态 承载 是 造成 贫困 的 主要 根源 。 

在 西北 高 原 , 最 刺 痛 我 的 除了 一 个 “水 ? 字 外 ,就 是 这 个 “ 穷 ” 字 。 当 地 二 
部 对 我 说 ,在 西海 固 的 贫困 山区 ,你 随便 走 进 哪 一 家 ,全 部 家 当 折 价 也 值 不 
了 二 十 元 钱 , 除 了 一 口 土 窜 ,一 领 破 迷 席 ,少量 儿 件 锅 碗 用 具 外 ,几乎 别 无 长 
物 。 但 家 里 的 小 孩 却 很 多 。 应 该 说 ,在 原始 人 类 与 现代 都 市 两 种 极端 的 生 
活 方式 中 ,他 们 的 定位 居 其 中 ,也 许 向 原始 生活 更 靠近 一 些 。 人 的 一 生 如 白 
驹 过 险 。 上苍 给 予 每 个 人 的 阳 寿 看 来 相差 无 几 , 但 每 一 个 人 对 人 类 文明 成 
果 的 拥有 却 天 差 地 别 。 同 是 到 这 个 世界 来 一 次 ,难道 "地 理 坐标 ” 竞 会 成 为 
人 的 首要 主宰 吗 ? 仅仅 是 因为 他 降生 并 锁定 在 西海 固 ? 

我 遇 到 过 一 位 西 吉 老 汉 。 他 种 了 十 亩 山坡 地 ,1997 年 天 旱 , 直 到 九 月 份 
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才 下 雨 ( 属 于 “无 效 降雨 ”) ,小 麦 只 收 了 两 百 斤 ,给 人 打工 挣 了 不 到 四 百 元 ， 
这 就 是 一 家 四 口 全 年 的 收入 。“ 交 公 粮 ”一 百 二 十 四 斤 ,“ 土 地税” 十 九 元 九 
角 ,“ 教 育 附 加 费 ” 十 元 五 角 , 余 下 的 才 是 他 们 家 全 年 可 食 可 用 之 物 。 

我 望 着 老汉 和 斜 身 在 儿 近 山顶 的 那 十 调 地 , 它 比 我 站 的 山村 街 面 还 要 高 
出 百 多 米 。 宁 夏 南部 山区 普遍 缺 水 ,也 曾 试验 过 人 工 提 水 上 山 , 从 山下 经 十 
一 级 泵 机 扬 水 四 百 米 , 算 下 来 水 费 太 贵 (每 立方 米 超 过 五 角 ), 又 有 谁 用 得 
起 ?此 地 农民 有 的 人 家 ,电线 都 已 拉 到 自家 门口 还 用 不 起 (每 度 电 一 元 多 )， 
点 只 小 油灯 , 哪 会 有 钱 用 这 种 高 价 水 呢 ” 水 打 不 上 去 ,农机 无 法 用 , 连 牛 都 
上 不 去 ,全 靠 老 天 落 那 点 雨 , 除 此 以 外 谁 也 拿 它 没 办 法 。 任 何人 类 现代 化 技 
术 对 它 全 没 用 。 我 甚至 感到 对 它 而 言 ,任何 高 度 的 人 类 文明 都 成 了 多 余 的 
奢侈 。 面 对 这 十 亩 地 ,我 望 山 兴 叹 , 在 它 面前 博士 与 文盲 完全 等 价 ! 这 位 老 
汉 长 年 累 月 在 这 块 坡地 上 受苦 受 穷 ,粮食 没 打 下 多 少 , 但 按照 平均 数据 计 
算 , 他 这 十 亩 坡地 每 年 也 要 流失 六 点 七 吨 表土 ! 这 块 山坡 地 原本 就 该 是 生 
森林 ,长 密 草 、 茂 野兽、 栖 飞 鸟 ,是 猕猴 、 小 兽 、 蛇 蝎 、 冉 蚁 的 生息 之 地 。 这 是 
大 自然 的 既定 安排 ,你 非 要 违背 自然 毁 林 种 麦 , 却 又 无 力 回 天 ,怎么 能 不 身 
心 俱 败 彻底 贫困 呢 ? 可 是 ,话说 回来 , 谁 不 愿 住 在 九 曲 黄河 灌区 , 守 着 秦 炬 、 
汉 延 浴 以 及 唐 徕 之 水 等 宁夏 北部 川 地, 跑 到 南部 陇 山 六 盘 受 穷 呢 ? 归根 结 
底 还 是 人 口 太 盛 ,多 得 川 地 容 不 下 , 才 被 挤 到 这 南部 山区 与 森林 要 地 的 。 

逆反 自然 就 不 能 逃脱 大 自然 的 惩罚 ,哪怕 你 这 种 逆反 是 被 迫 无 奈 的 。 
应 该 说 ,这 种 彻底 贫困 本 身 就 是 一 种 惩罚 ! 然而 , 比 物质 上 贫穷 更 残酷 的 惩 
罚 也 许 是 精神 上 的 惩罚 。 性 道 自然 也 严重 地 折 损 了 人 们 的 志气 ,彻底 破灭 
了 人 们 的 希望 ,让 人 绝望 , 心 死 . 安 分 .认命 ,大 家 挤 在 一 堆 , 袖 着 手 , 乐 呵呵 
地 晒 太 阳 , 不 想 改变 什么 ,也 永 无 出 头 之 日 。 

战争 之 “ 火 ” 催 迫 电 田 , 导 致 了 “ 木 ”" 衰 。 秦汉 之 交 铁 的 使 用 又 助长 了 锐 
“ 金 " 克 “ 木 ”。 木 赖 “水 ” 生 ,“ 水 多 土 流 ,水 弱 土 塞 ”, 木 误 则 水 土 不 保 。“ 五 
行 "学 说 用 来 说 明 西北 地 区 诸 要 素 之 间 的 关系 倒 挺 合适 。 而 造成 "五行 不 
谐 * 的 主要 原因 还 是 * 人 ”。 正 是 人 口 的 过 量 增加 ,人 类 活动 的 日 益 加 剧 才 导 
致 西北 地 区 生态 严重 恶化 的 。 忧 水 ,归根 结 底 还 是 忧 ” 人 ”。 

必须 说 明 , 上 述 “ 忧 水 "还 只 是 "水量 ?之 优 , 还 有 一 种 正在 蔓延 的 “水 质 
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性 ” 缺 水 才 是 更 可 怕 , 更 令 人 担忧 的 。 若 是 为 着 一 已 之 利 蒙昧 蛮 行 强求 发 
展 , 使 有 限 之 水 严重 污染 ,人 畜 不 能 饮 ,农田 无 可 灌 , 这 无 异 于 投 毒 ! 此 种 悲 
音 业 已 日渐 频繁 出 现 于 人 们 视听 之 中 ,对 缺 水 的 大 西北 来 说 , 它 更 具 毁 灭 性 
与 突 发 性 。 从 “ 忧 水 ”角度 来 看 ,这 更 是 “ 忧 中 之 忧 ”。 对 此 至 关 重 要 之 事 必 
须 予 立 严 律 峻 法 , 重 惩 厉 罚 ,以 保 西部 开发 顺利 进行 。 


中 国 的 未 来 就 在 伟大 中 国 妇 女 的 子 官 里 


要 想 回归 到 一 个 山川 秀美 的 大 西北 ,要 想 根 治 遭 到 重创 ,业已 严重 恶化 
的 大 西北 生态 环境 ,就 必须 溯 本 求 源 ,从 导致 这 一 切 的 根本 原因 入 手 。 认 清 
长 达 两 二 多 年 来 超过 土地 承载 能 力 的 人 口 过 度 增长 ,以 及 日 益 加 剧 的 人 类 
活动 是 导致 大 西北 地 区 生态 恶化 的 主要 原因 。 

当前 着 手 大 西北 的 生态 建设 时 ,配合 着 大 规模 的 退耕 还 林 、 退 耕 还 草 ， 
还 必须 重视 计划 生育 ,解决 使 人 口 密度 逐渐 下 降 到 合理 水 平 的 问题 。 把 历 
史上 被 迫 迁 居 到 本 不 适合 人 类 居住 的 高 山上 的 农民 撤回 到 适宜 耕作 的 平川 
上 来 。 应 该 说 这 些 原本 长 满 原始 森林 的 高 山 深谷 本 没有 人 类 居住 , 正 是 由 
于 人 口 多 次 爆 胀 才 把 他 们 抛 括 上 去 的 。 随 着 人 口 在 广大 空间 的 合理 收缩 ， 
这 些 人 也 应 退出 山地 陡坡 ,重新 回流 汇聚 到 能 够 正常 居住 的 地 区 。 要 想 实 
现 西北 地 区 的 现代 化 , 必 不 可 少 的 条 件 就 是 要 达到 科学 合理 的 人 口 数量 , 人 
口 分 布 ,人 口 结构 与 人 口 素质 。 让 西北 人 民 , 尤 其 是 那些 居住 在 山区 的 贫 将 
农民 也 都 过 上 与 沿海 平原 地 区 生活 水 平 相近 的 日 子 , 享 有 同等 的 物质 、 文 
化 教育 \ 信 息 等 公众 资源 。 大 西北 适宜 人 类 居住 的 地 域 是 有 限 的 ,因此 ,在 
把 高 山 陡坡 交还 给 大 自然 的 同时 ,还 必须 调整 人 口 居住 地 域 ,降低 人 口 数 
量 。 宁 收 政府 已 采取 "“ 吊 庄 ”的 方式 ,将 西 吉 贫 困 山 区 整 村 的 人 全 部 搬迁 到 
平川 地 区 ,使 这 些 农民 很 快 地 就 摆脱 了 贫困 , 朝 着 现代 生活 迈进 。 要 普遍 实 
行 这 种 人 口 合理 调整 搬迁 安置 工作 ,必须 要 有 强 有 力 的 计划 生育 支撑 ,无 论 
山区 还 是 川 区 都 必须 把 人 口 数 量 降下 来 ,才能 达到 有 效 的 容纳 ,实现 共同 语 

其 实 , 这 个 问题 不 仅 是 大 西北 的 问题 ,同时 也 是 我 们 共和 国 必须 面 对 的 
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带 有 战略 性 的 根本 问题 。 中 国 要 想 在 下 个 世纪 末 达 到 世界 头等 强国 , 进入 
先进 行列 ,首先 必须 使 自己 的 人 口 状况 与 之 相 适 应 。 经 济 现代 化 不 光 是 一 
个 "加 法 ”的 问题 ,更 要 用 到 “除法 >。 中 国人 口 数量 是 美国 ,英国 、 俄 国 ,法 
国 , 德 国 . 日 本 ,加 拿 大 等 十 几 个 发 达 国家 人 口 之 总 和 。 换 名 话说 ,也 只 有 当 
我 们 的 生产 力 总 水 平 达到 这 些 个 国家 生产 之 总 和 时 ,我 们 的 人 均 生 产 总 值 
才 只 达到 这 些 国家 的 平均 水 平 ! (不 是 最 高 水 平 1 ) 但 这 几乎 是 不 可 能 的 。 
因此 ,我 们 在 努力 发 展 经 济 的 同时 ,必须 尽 最 大 努力 把 我 国人 口 数量 降下 
来 。 这 是 中 国 实现 现代 化 总 体 目标 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 缺 了 这 一 环 , 就 
是 玻 脚 的 现代 化 。 

虽说 在 所 有 事物 中 ,人 口 是 最 难 压 缩 的 ,但 我 们 只 要 把 降低 人 口 摆 在 与 
发 展 经 济 同等 的 重视 程度 , 它 同 样 也 是 可 以 实现 的 。 甚 至 在 21 世纪 之 内 就 
可 以 完成 。 

我 不 是 人 口 问题 专家 ,不 可 能 依据 一 个 复杂 的 多 参数 方程 式 ,采用 大 型 
电子 计算 机 对 我 国 进行 人 口 预测 。 但 我 使 用 了 一 种 最 简单 的 “极限 条 件 计 
算法 ”, 其 结果 是 令 人 乐观 的 。 虽 然 是 粗 线条 的 ,但 预测 趋势 是 可 信和 的 。 这 
些 极限 条 件 的 基本 点 是 :假定 中 国人 平均 寿命 为 八 十 岁 ;每 二 十 年 为 一 代 
《 即 二 十 岁 就 婚配 生子 ); 在 十 三 亿 人 口中 ,处 于 二 十 岁 以 下 年 龄 段 的 人 口 为 
四 亿 ( 这 个 年 龄 段 的 人 将 在 21 世纪 的 头 两 个 十 年 中 生 下 两 亿 “ 第 一 子 代 ”)。 
在 上 述 三 项 基本 假设 的 限定 下 ,倘若 全 国人 民 不 分 地 区 、 民 族 、 职 业 、 信 仰 ， 
每 对 夫妇 严格 做 到 只 生 一 胎 ,到 2100 年 , 现 已 在 世 的 十 三 亿 人 连同 他 们 的 
“第 一 子 代 ” 均 已 不 在 人 世 。 此 时 的 全 国人 口 总 数 将 近 两 亿 ( 一 亿 八 千 七 百 
五 十 万 人 )。 倘 若 执 行 一 胎 政 策 很 不 严格 ,最 终 数字 比 这 高 出 一 倍 , 也 只 有 
不 到 四 亿 ( 三 亿 七 干 五 百 万 人 ) , 取 这 两 者 之 间 的 平均 值 一 一 不 足 三 亿 ! (这 
相当 回复 到 康 中 时 的 水 平 。) 

我 深 知 ,这 样 做 中 国人 必须 付出 沉重 代价 。 严 格 执行 计划 生育 国策 ,每 
对 夫妇 只 生 一 胎 必 然 导致 人 口 结构 中 老龄 比例 偏 高 。 而 老龄 化 又 将 会 成 为 
国民 经 济 发 展 的 一 个 沉重 包 宁 。 但 我 们 别 无 选择 。 沉 重 毕 竞 是 暂时 性 的 ， 
在 一 个 世纪 里 就 可 以 化 解 。 它 是 中 国 长 达 两 千年 “老病 根 ” 的 一 次 性 根除 。 
是 我 们 民族 有 伟大 历史 意义 的 一 次 重要 "“ 晓 壳 ”。 咬 咬牙 跨 过 这 一 步 ,人 口 
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只 有 三 亿 的 中 华 民族 将 会 是 何等 矫健 地 充满 青春 活力 ! 绝对 值得 一 试 ,不 
就 是 吃苦 百年 吗 ? 五 代 人 的 艰辛 不 仅 可 以 -- 扫 千年 瘤 疾 , 更 可 以 开 百代 雄 
风 , 我 们 正好 赶 在 民族 的 这 个 重要 当 口 上 ,我 们 不 做 谁 做 ? 

任何 决策 失误 ,不 论 是 政治 的 .军事 的 ,经 济 的 ,都 比 不 上 在 人 口 问题 上 
的 决策 失误 影响 来 得 和 久远。 在 人 口 政策 上 纵容 起 的 超生 高 潮 会 像 物 理学 上 
的 孤立 波 那样 ,一 个 孤立 的 波峰 可 以 不 衰减 地 传输 很 远 。1834 年 英国 造船 
工程 师 罗素 (不 是 后 来 享有 盛名 的 那 位 哲学 家 伯 特 兰 ， 罗素 ) 在 一 条 运河 河 
道里 看 到 一 个 高 约 一 点 五 英尺 的 孤 个 水 波 包 ,在 船 停 后 仍 以 每 小 时 八 至 九 
英里 的 速度 前 进 , 且 不 肯 豪 减 。 他 骑马 一 直 追 了 两 英里 (相当 于 中 国 的 六 里 
半 ) 才 看 到 它 在 河道 上 消失 ,因此 而 发 现 了 孤立 波 。 作 为 人 口 生育 高 峰 的 孤 
立波 不 同 于 自然 界 孤立 波 之 处 就 在 于 它 还 会 产生 第 二 代 、 第 三 代 …… 生 育 
高 峰 , 这 个 相隔 二 十 年 的 一 代 代 孤 立波 的 依次 衰减 更 会 是 十 分 久远 的 。 我 
们 力求 在 一 个 世纪 左右 的 时 间 里 不 仅 要 将 其 完全 消解 ,而 且 还 要 一 步 到 位 
地 降 至 合理 人 口水 平 ,能 不 付出 点 代价 吗 ? 

然而 , 想 想 看 吧 ,到 21 世纪末, 一 个 人 口 不 满 三 亿 的 世界 最 强盛 的 中 国 
该 是 一 幅 多 么 美好 的 图 画 。 城 市 住房 宽 绰 ,道路 上 私家 小 车 不 再 拥挤 , 现 有 
大 学 数量 足以 满足 所 有 公民 都 能 接受 高 等 教育 ,求职 就 业已 不 再 是 沉重 压 
力 。 我 们 不 仅 在 国民 生产 总 值 上 是 世界 头等 强国 , 按 人 均 GDP 计算 也 将 是 
世界 最 高 国家 之 一 。 中 国人 口 的 全 面 素质 将 是 最 优秀 的 ,无 论 是 在 科学 文 
学 ,哲学 .艺术 .工程 .技术 …… 都 拥有 我 们 自己 的 世界 级 大 师 ,我 们 甚至 拥 
有 造 讶 最 深 的 、 足 以 令 世 人 仰慕 的 泰斗 ,以 及 一 些 伟 大 的 思想 家 …… 特 别 是 
一 个 山川 秀美 的 西部 地 区 ,人 民 早 已 告别 穷困 ,告别 那些 本 不 该 居住 的 陡 山 
绝地 ,告别 过 度 放牧 的 衰退 草场 。 西 部 人 已 步 入 富裕 ,享受 着 与 东部 人 同样 
的 教育 ,同样 的 现代 化 家 用 设施 。 一 个 青山 绿 水 的 大 西北 ,气候 已 不 再 亚 
劣 。 已 恢复 的 天 然 植被 有 效 地 控制 住 水 土 流失 ,流下 的 黄河 水 已 不 再 满 是 
黄色 泥浆 。 已 成功 抑 制 住 的 沙化 早已 不 再 袭扰 华北 大 地 …… 要 想 实 现 这 些 
美好 背景 , 千 万 条 美丽 的 彩色 丝线 都 必须 从 一 个 针 孔 中 穿 过 去 一 一 这 就 是 
中 国人 口 别 超过 三 亿 ( 包 括 西部 人 口 降 至 合理 密度 )。 

中 国 未 来 的 希望 就 在 伟大 的 中 国 妇女 的 子宫 里 ! 
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让 我 们 把 即将 开始 的 整个 21 世纪 作为 实施 “中 国人 口 工程 ”的 伟大 世纪 
而 载 人 中 国史 册 。 已 经 传承 了 一 两 百代 的 中 国有 文字 的 历史 将 会 在 包括 我 
们 在 内 的 五 代 人 手中 达到 从 未 有 过 的 辉煌 。 这 五 代 人 扭转 乾坤 的 丰功伟绩 
将 在 世界 史 当中 ,在 人 类 灿烂 的 文明 史 中 写 下 最 浓重 .最 精彩 的 一 笔 ! 

这 部 将 会 彻底 改变 中 国 的 伟大 史诗 将 从 西部 大 开发 翻 开 它 的 第 一 页 。 
有 朝 一 日 ,大 西北 将 是 人 们 了 脆 拜 的 圣地 |! 


( 原 载 (海峡 》2001 年 第 4 期 ) 
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造物 与 制作 


自从 造物 主 造 出 了 人 类 ,于 是 就 有 了 两 种 创造 ,同时 也 就 出 现 了 两 个 世 
造物 主创 造 的 自然 界 与 人 类 创造 的 人 工 界 。 

作为 一 个 特例 ,在 造物 主创 造 的 所 有 物种 中 , 人 类 是 唯一 被 恩 准 可 以 闫 
探 造 物 主 造物 奥秘 的 物种 。 而 且 造 物 主 还 允许 它 按照 所 探 得 的 规律 做 出 属 
于 自己 的 创造 。 虽 说 造物 主 与 人 类 在 进行 创造 时 都 使 用 了 同一 套 自然 规 
律 ,但 所 创造 的 两 个 世界 却 很 少 交合 。 聪 明 的 人 类 也 确实 创造 出 一 些 在 自 
然 界 从 未 出 现 过 的 东西 ,如 电动 机 、 计 算 机 ,汽车 电视 机 、 摩 天 大 楼 ,移动 电 
话 , 乃 至 一 些 习 见 随 常 的 穿 肠 之 物 。 相 信 大 自然 中 会 有 “ 烤 全 羊 ”, 但 肯定 不 
会 有 “红烧 肉 ”; 偶 尔 有 过 果子 酒 ,但 绝对 没有 "二锅头 ”"。 上 帝 是 宽容 的 ,只 
要 不 违背 既定 规律 ,人 类 做 什么 都 成 ,全 然 放任 , 决 不 禁 阻 。 

细 究 起 来 ,自然 造物 与 人 工 制作 毕 竞 是 截然 不 同 的 两 种 创造 ,它们 之 间 
存在 着 本 质 的 差异 。 


界 


一 、 自 然 以 "自动 "造物 


自然 造物 的 一 个 最 大 特征 就 是 一 一 自动 ?! 它 让 天 下 万 物 , 从 宏 阔 宇 
宙 到 微观 世界 ,发 生 的 所 有 变化 全 都 依 律 自行 一 一 自动 发 生 , 自动 发 展 , 自 
动 完成 一 一 让 一 切 事物 都 处 于 永 不 停息 的 自主 变动 与 创造 出 新 之 中 。 例 
如 ,对 中 华 民族 最 具 伟 大 影响 的 “自动 * 莫 过 于 让 长 江 黄河 等 几 大 水 系 “日 
动 ” 流 经 神州 大 地 ,其 中 仅 黄河 长 江 两 大 水 系 流域 面积 就 占 了 国土 的 近 三 分 
之 一 ,古往今来 哺育 过 不 下 百 亿 华夏 子孙 。 所 有 这 一 切 都 是 由 一 整套 自动 
循环 机 制 链接 完成 的 一 一 海洋 水 汽 自动 升腾 , 顺 季 节 风 向 自动 西行 , 遇 冷 自 
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动 凝聚 于 青海 高 原 的 冰山 雪 峰 ,严冬 过 后 冰雪 自动 融化 ,又 自动 汇聚 成 江 
河 , 沿 三 大 地 理 台阶 自动 东 流 ,回归 海洋 。 而 造成 此 种 水 流 势头 的 青藏 高 原 
又 缘 于 印度 板块 撞击 欧 亚 板块 后 产生 的 山体 自动 隆起 ,由 此 才 成 就 了 这 座 
“中 华 大 水 塔 "。 倘 若 由 人 工 制 作 来 建 塔 提 水 ,哪怕 是 一 个 小 型 供水 系统 , 任 
和 凭 你 把 黄沙水 泥 钢 筋 石料 一 样 不 少 地 全 堆 在 地 上 , 它 能 自动 升 起 一 座 水 塔 
吗 ? 而 且 没 有 水 泵 抽 汲 ,水 会 自动 升 上 水 塔 高 程 吗 ? 

规律 如 河道 ,行船 有 顺 逆 。 大 自然 总 是 采取 ”* 顺 流 而 下 ”的 方式 展示 自 
然 规 律 ,而 人 类 却 往往 以 “逆流 而 上 ”的 营 势 来 运用 同一 条 规律 。 以 “ 铁 ” 为 
例 ,研究 表明 早期 地 球 大 气 为 还 原 性 气氛 ,因此 尚 能 容 得 金属 铁 存 在 .自从 
有 了 绿色 植物 (主要 是 海洋 中 的 藻类 ) ,其 光合 作用 释放 出 的 氧气 将 金属 铁 
逐渐 氧化 成 红色 的 四 氧化 三 铁 ,这 个 过 程 一 直 持 续 到 五 亿 四 千 万 年 前 的 塞 
武 纪 ,大 气 中 因 自 由 氧 的 积聚 而 变 成 氧化 气氛 时 ,金属 铁 显 然 已 不 复 存 在 
(充其量 只 有 一 点 来 自 太空 的 陨 铁 ) 。 直 到 公元 前 750 年 克 尔 特 人 (位 居 今天 
法 国 ) 懂 得 了 冶 铁 技 术 用 它 制 作 马 蹄 铁 ,公元 前 730 年 亚 述 人 用 它 来 制造 武 
髓 ,从 此 人 类 进入 了 铁器 时 代 , 直到 今日 , 铁 仍然 是 工业 文明 的 重要 支撑 。 
近 三 千年 来 人 们 制作 了 越 来 越 多 的 钢铁 制品 ,它们 暴露 在 空气 中 ,大 自然 又 
再 度 将 它们 锈蚀 成 氧化 铁 。 对 铁 而 言 ,自然 与 人 类 都 在 使 用 同一 条 "氧化 还 
原 反 应 ?规律 ,只 不 过 是 沿 不 同方 向 互相 推 挽 而 已 。 与 滚滚 波涛 顺 流 而 下 的 
自然 造物 相 比 ,人 工 制作 只 不 过 是 逆流 而 上 的 几 叶 小 舟 。 


二 、 上 自然 以 “ 非 知 ” 造 物 


自然 造物 与 人 工 制 作 的 义 一 重大 区 别 一 一 人 类 创造 必须 要 以 “已 知 ”为 
先决 条 件 , 而 以 “ 非 知 ”造物 的 大 自然 完全 无 须 这 个 前 提 。 作 为 人 工 制作 ,你 
要 想 造 台电 动机 ,就 必须 知道 磁体 与 线圈 相互 作用 的 规律 ,诸如 欧姆 定律 、 
右手 定 则 、 金 属 导电 性 能 .材料 力学 等 方面 的 知识 , 缺 一 不 可 。 倘 若 要 造 一 
架 航 天 飞机 ,那么 需要 知道 的 知识 就 更 多 了 。 

人 类 创造 以 “ 知 ” 为 条 件 , 必 然 也 要 受到 “ 知 ” 的 制约 一 一 不 知 就 不 能 创 
造 。 故 人 类 的 创造 必 以 “ 知 ” 为 限 。 而 自然 造物 无 此 大 限 , 当 然 也 就 可 以 创 
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造 无 限 " 了 。 正 因为 此 , 它 才能 够 创造 出 这 样 一 个 无 比 谐 调 复杂 、 无 比 绝妙 
精彩 的 大 千 世界 。 

人 类 “有 知 ” 制 作 永远 也 达 不 到 自然 “ 非 知 ” 造 物 的 妙 境 。 一 只 重量 
仅 为 2 克 重 的 蜂鸟 汲 蜜 时 扑 动 双 起 ,不 仅 能 在 空中 保持 静止 不 动 ,还 能 
向 后 倒 飞 。 此 等 寻常 小 技 却 是 任何 最 先进 的 现代 双 愤 飞机 都 无 法 做 出 
来 的 。 借 助 液压 弹跳 的 跳蚤 , 它 的 弹跳 高 度 就 其 所 超过 自己 身高 倍数 而 
言 ,也 是 任何 人 工 机 械 所 无 法 达到 的 。 一 些 集 科 学 技术 之 大 成 的 人 工 巨 
作 ( 如 宇宙 飞船 ) 比 起 自然 界 的 大 型 动物 (如 鲸 ) 来 不 仅 显 得 简单 粗糙 , 而 
且 在 安全 性 上 让 人 感到 还 有 点 悬 平 。 人 的 大 脑 由 上 亿 神 经 元 组 成 , 每 个 
神经 元 彼此 以 7~8 万 个 罕 触 互相 联结 。 作 为 一 种 特殊 的 自然 造物 ,人 
脑 独 有 一 种 洞察 事物 本 质 的 “悟性 思维 ”能力 。 这 是 一 种 比 逻 辑 思维 更 
为 高 级 的 思维 方式 。 计 算 机 尽管 可 以 有 很 强 的 计算 记忆 与 逻辑 思维 能 
力 ,但 完全 不 具备 “悟性 思维 ”能力 , 它 可 以 打败 世界 象棋 冠军 ,但 绝 发 现 
不 了 相对论"“ 量 子 论 "。 以 “ 知 ? 为 限 的 人 工 制造 永远 也 敌 不 过 以 * 非 
知 ” 创 造 的 自然 造物 。“ 天 工 ” 岂 能 “ 巧 夺 ”? 

“有 知 制造 "是 人 与 其 他 动物 的 根本 区 别 , 而 “ 非 知 造物 ”又 是 人 与 自然 
之 间 一 道 不 可 逾越 的 鸿沟 。 


三 、 自 然 以 “无 废 "造物 


自然 造物 每 一 步 都 是 “成 品 ”, 没 有 废物 ,没有 废墟 ,没有 半成品 ,更 没有 
最 终 完 成 品 ! 

人 工 制作 天 然 地 带 有 强烈 的 功利 目的 , 它 以 “用 "为 前 提 , 具 有 明确 的 预 
定 目标 ,因此 只 有 当 它 完成 最 末 一 道 工序 , 装 上 最 后 一 个 零件 时 ,才能 成 为 
一 件 有 用 的 成 品 。 此 时 , 它 已 达到 最 高 的 有 序 状态 。 随 着 使 用 过 程 的 磨损 
与 消耗 , 它 的 有 序 程度 也 随 之 降低 ,同时 也 开始 了 它 的 变 废 历程 。 值 得 注意 
的 是 ,人 造 之 物 的 变 废 ,可 以 是 渐进 的 (如 轮胎 磨损 ), 也 可 能 是 突 发 的 ,使 得 
小 废 即 成 大 废 ,局 部 废 即 是 整体 废 ,一 废 全 废 。 如 美国 发 射 第 一 里“ 先锋 ”号 
人 造 卫星 时 ,仅仅 由 于 一 个 价值 2 美圆 的 元 件 失效 ,而 导致 整个 发 射 计划 的 
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失败 。 不 久 前 "哥伦比亚 ?号 航天 飞机 的 不 地 ,也 不 过 是 由 于 一 两 块 隔 热 瓦 
片 破损 引发 的 。 

掉 然 造物 ,一 路 走 一 路 生 , 永 无 “上 废 " 字 可 言 。 山 体 崩 塌 可 成 岩石 ,岩石 
风化 又 成 砂粒 ,砂粒 经 地 衣 植 物 的 酸性 分 解 义 成 土壤 ,土壤 被 水 流 冲 刷 搬运 
又 可 沉积 为 平原 (如 黄河 淤积 形成 了 华北 大 平原 ) 。 

大 自然 从 不 创造 不 能 为 自己 所 化 解 之 物 ! 所 有 目 然 创造 之 物 都 可 以 在 
整体 环境 中 被 层 层 递 解 , 降 至 本 原材料 , 供 再 度 升 阶 合 成 之 需 ,循环 往复 , 永 
不 成 度 。 朽 木 为 蟾 蚊 所 食 , 白 蚁 姜 粒 又 可 自 筑 人 梨 穴 ,是 是 食 土 又 能 改良 土 
壤 。 就 连 牛 之 胆 结石 (牛黄 ) 都 可 入 药 , 具 有 解毒 消 肿 镇 痛 定 惊 之 功效 。 人 
工 制作 就 难得 有 这 种 级 级 递减 , 步 步 为 用 的 美 事 了 。 别 指望 一 台电 脑 报 废 
会 降 为 电视 机 使 用 ,再 废 又 成 收音 机 ,再 废 又 当 打字 机 用 。 事 实 上 ,也 许 一 
小 块 电路 板 坏 了 就 可 使 整 机 全 废 ,不 能 工作 。 

有 时 其 至 一 座 最 现代 化 的 大 都 市 都 可 能 因为 某 种 生活 要 件 的 暂时 缺失 
而 导致 全 城 瘫 病 。 不 和 久 前 的 纽约 大 停电 ,使 得 有 电梯 不 能 上 下 ,有 电磁 灶 不 
能 为 炊 ,有 汽车 打 不 开 电 动车 库 门 ,地 铁 乘客 有 秩序 地 穿越 隧道 伏 上 地 面 ， 
地 上 交通 却 因 缺 少 信和 号 指示 而 乱 成 一 困 。 城 市 乃 是 最 宏伟 的 人 造 之 物 , 它 
最 集中 、 最 全 面 地 展示 了 人 工 创作 之 精华 。 硅 心 营造 数 百 载 ,到 头 来 尝 是 如 
此 脆弱 ,不 堪 一 击 。 一 座 繁华 都 市 的 维持 , 却 原来 只 以 三线" 系 之 一 - 电 
线 , 水 线 ( 汽 ? 油 线 ,它们 是 城市 的 生命 线 , 哪 条 断 了 都 足以 使 整 座 城市 陷于 
瘫痪 。 然 而 它们 又 是 遍布 全 市 ,完全 不 设防 的 “裸露 网 线 ”, 且 不 说 那些 易于 
被 恐怖 分 子 卡 住 命 门 的 恶意 破坏 难于 防范 , 光 是 自然 事故 就 足以 让 人 们 担 
忧 它 的 安全 。 技 术 在 追求 最 大 利益 的 驱使 下 往往 用 足 安 全 系数 ,挺身 走 在 
险 界 边 缘 , 使 得 当今 世界 陡 增 了 多 少 麻 烦 与 凶险 。 几 十 万 吨 油 轮 哪 年 没有 
几 条 破 肚 流 油污 染 大 片 海域 的 ? 鲸鱼 在 海中 游 攻 了 上 亿 年 ,有 几 条 是 到 处 
流 肝 拖 肠 遍 洒 鲸 油 的 ? 文明 尽管 发 展 ,但 现代 价值 观 反而 成 为 新 的 废弃 增 
长 源泉, 快速 更 迭 , 了 瞬息 万 变 .使 其 更 少 恒久 考虑 ,更 缺 长 远 打算 。 埃 及 法 老 
的 金字 塔 之 所 以 屹立 四 于 年 流传 至 今 ,就 是 得 福 于 它们 完全 有 别 于 我 们 的 
现代 价值 观 。 

大 自然 一 路 漫步 一 路 生成 ,可 谓 步 步 莲花 ;人 类 世界 一 路 制作 一 路 废 
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弃 , 身 后 处 处 废墟 。“ 几 处 败 垣 围 故 井 ”是 村 落 的 废墟 , 黑 城 . 阳 关 、 龟 效 、 骆 
驱 城 是 城市 的 废墟 ,楼 兰 . 古 格 、 高 昌 、 三 星 堆 是 国家 的 废墟 ,天 灭 于 热带 从 
林 之 中 的 玛雅 是 一 种 古代 文明 的 废墟 。 这 不 禁 让 人 杞 忧 起 整个 人 类 文明 的 
前 途 。 现 代 人 类 如 此 肆 无 尽 恒 地 掠夺 资源 ,恶化 环境 ,奢侈 贪 焚 , 摆 取 财富 ， 
长 此 下 去 ,有 朝 一 日 整个 地 球 会 不 会 成 为 全 体 人 类 的 “废墟 ”” 答 日 :断然 不 
会 ! 因为 " 废 娘 ?必须 直面 后 人 。 人 类 灭绝 即 是 文明 终结 ,没有 后 人 ,上 断 了 后 
续 文 明 , 既 失 去 观照 眼光 又 失 其 参照 坐标 废墟 ?也 就 自然 不 再 具有 其 本 来 
意义 。 这 就 如 同 死 后 无 称 “ 病 残 一样 。 再 者 ,“ 废 墟 ” 当 与 “考古 ”概念 直 
接 相关 ,文明 终结 之 后 虽说 还 有 其 他 “大脑 ?动物 健在 ,然而 除了 人 类 以 
外 ,任何 一 种 动物 都 没有 “考古 ”癖好 。 野 牛 吃 草 蚀 出 枚 罗马 古 币 , 形 间 
卵石 。 猴 群 念 上 摩天 大 厦 只 觉 比 悬崖 峭壁 乏 际 。 动 物 没 文字 记载 , 没 语 
言传 承 , 噶 吼 鸣 暗 、 嘱 听 吃 哮 之 中 更 无 荷 马 史 诗 ,无 “历史 ”, 无 “未 来 ”只 
有 现在 ,又 哪 来 的 考古 细胞 ” 呜呼 ,人 类 居然 没有 废墟 ! 没有 凭吊 ,没有 
考古 ,甚至 没有 谁 知道 这 片 大 地 曾经 有 过 人 类 。 前 不 见 古 人 ,后 不 见 来 
者 ,此 中 更 无 人 在 , 何 来 耸 然而 涕 下 。 野 茫茫 ，“ 绿 ”人 苍苍, 一片 大 地 真 干 
净 , 唯 有 自然 ! 


四 、 自 然 以 “全 阶 ”造物 


倘若 将 自然 生物 进化 与 人 类 文明 进化 做 一 番 对 比 便 可 以 发 现 ,在 现存 
世界 中 两 者 竞 然 有 着 完全 不 同 的 图 景 。 生 物 进化 展示 的 是 在 演进 过 程 中 各 
种 生物 物种 一 步 步 变化 的 “全 阶 式 ?图 形 ,而 人 类 文明 却 只 保留 最 近 几 阶 。 
若 以 水 波 来 类 比 , 生 物 进 化 的 全 景 有 如 从 天 际 涌 到 岸 边 的 层 层 海浪 ,而 人 类 
文明 则 更 像 是 孤 波 一 线 逆流 而 上 的 钱塘 江 大 潮 。 

仁慈 的 造物 主 从 不 主动 抛弃 它 所 创造 的 任何 一 个 生物 物种 。 除 非 这 个 
物种 自己 阳 寿 已 尽 ,否则 它 决 不 轻易 抹 掉 任何 一 个 生机 尚 存 的 物种 。 尽 管 
古生物 学 已 证 明 许 多 高 级 生物 如 丽 龙 ,剑齿虎 、 猛 独 象 均 已 寿 终 正 究 ,但 其 
原因 只 是 它们 不 再 适应 当时 的 环境 。 纵 观 整 个 生物 界 , 现 存 生物 物种 中 ,一 
些 最 原始 ,最 简单 的 单 细胞 生物 (如 细菌 ,变形 虫 、 草 履 虫 等 ) 都 依然 健在 。 
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那些 可 追溯 到 寒 武 纪 、 奥 陶 纪 的 物种 ,如 鱼 类 ,海星 ,海绵 ,甲壳 类 的 虾 ,多 、 
贝 . 螺 等 ,它们 的 后 代 今天 仍然 活 得 有 滋 有 味 生机 查 然 。 造物主 绝 不 会 因为 
有 了 肴 椎 动物 就 舍弃 无 脊椎 动物 ,有 了 疏 行 动物 就 不 要 它 的 过 渡 态 “两栖 类 
动物 ", 有 了 兰 索 动物 就 抹 去 节肢 动物 。 其 实 , 物 竞 天 择 ,无 分 高 级 低级 , 门 
门类 类 之 中 都 各 有 其 进化 得 完美 无 瑕 之 物种 ,各 以 其 优势 得 以 长 在。 造物 
主 不 偏 不 倚 , 绝 无 功利 之 心 与 门户 歧 见 ,只 要 自 存 生命 活力 , 绝 不 放弃 任 
何 生 灵 。 

人 类 以 “用 ”为 目的 ,从 来 都 是 “喜新厌旧 ”的 。 有 了 更 好 的 新 东西 , 旧 的 
即使 能 用 也 会 舍弃 不 用 。 物 未 废 ,人 已 弃 , 强 令 其 废 ,故此 ,文明 进化 过 程 
中 , 走 一 路 ,于 一 路 ,废弃 一 路 。 有 了 钟表 , 谁 也 不 会 去 用 计时 的 " 漏 壶 ”; 有 
了 火柴 ,就 不 再 用 火 饶 火 绒 , 更 不 会 去 “ 钻 木 取 火 ”有 了 电灯 ,不 再 点 蜡烛 ; 
有 了 步枪 , 扔 了 长 予 ; 有 了 轮船 , 丢 了 独 木 舟 ;有 了 电报 ,不 用 八 百 里 飞 马 加 
急 快 递 。 汽 车 取代 了 马车 ;纸张 取代 了 竹简 木 夸 ;金属 取代 了 石器 ,哪怕 出 
土石 刀 的 锋 刃 至 今 仍旧 锋利 也 不 见 有 人 用 它 割 肉 。 如 果 说 生物 进化 在 当今 
自然 界 展示 了 一 个 完整 的 进化 阶梯 ,那么 人 类 文明 进化 则 只 保留 了 很 少 的 
最 近 几 阶 。 


五 、 自 然 以 “ 非 目的 ”造物 


自然 造物 从 不 预先 设 定 目标 ,究竟 如 何 走向 ,全 凭 物性 自流 。 每 一 事物 
的 发 展 本 应 有 无 限 多 种 可 能 ,到 底 选 择 朝 哪个 方向 演变 ,只 取决 于 当时 所 处 
的 环境 。 因 此 自然 造物 从 来 都 是 “ 依 境 随缘 ” .本 无 “目的 性 ”的 。 

以 “ 非 目 的 ”造物 的 大 自然 从 不 规范 万 物 的 演进 方向 ,一 切 随 分 变化 ,不 
加 于 预 ,给 予 最 充分 的 自由 ,此 也 可 , 彼 也 可 ,无 可 无 不 可 ,无 不 可 也 都 可 。 
造 个 有 脚 动物 ,两 脚 亦 可 ,四 脚 也 行 ,六 脚 . 八 脚 . 干 脚 ,万 至 二 十 脚 ( 带 蛾 毛 
虫 )“ 百 脚 ” 均 无 不 可 ,甚至 无 脚 也 成 ( 蛇 )。 涉 及 造物 扩 度 ,可 宏 巨 如 鲸 象 ， 
也 可 层 细 如 螨 昕 ,更 可 微 末 如 单 细胞 。 打 造 植株 , 可 伟岸 为 80 米 巨 杉 ,也 可 
为 仅仅 几 厘米 的 微型 树种 ( 雪 柳 ), 还 可 以 是 些 只 有 在 显微镜 下 才能 看 清 的 
藻类 植物 。 宽 宏大 度 的 造物 主 给 万 物 以 无 上 自由 ,因此 才 玉 成 了 形态 各 蜡 、 
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种 类 齐全 、 各 具 专 长 的 生物 王国 ,这 些 物种 可 软体 ,可 人 硬 甲 ,可 痊 椎 ,可 节肢 ， 
可 哎 具 ,可 扑 行 ,可 游 水 ,可 飞翔 ,可 浮游 ,可 通 地 ,可 寄生 ,可 群居 ,可 和 集 “ 军 
团 ” 如 蚁 ,可 育 “ 社 会 ”如 蜂 …… 任 其 食 草 ,食肉 \ 食 腐 . 食 漆 , 吸 汁 . 吸 血 , 吸 
蜜 \ 吸 浆 …… 只 有 以 “ 非 目 的 ”造物 方 能 有 如 此 丰富 多 彩 的 “多 元 化 ”生命 形 
态 : 百 万 品种 的 昆虫 岗 , 35 000 种 的 甲壳 纲 ,4 600 种 哺乳 动物 ,9 000 种 鸟 
类 ,6 000 种 爬虫 ,20 000 种 硬 骨 鱼 ,35 000 种 蜗牛 ,18 000 种 蠕虫 . 蚂 虹 ， 
20 000 种 映 下 ,15 000 种 丝 虫 .吸虫 .扇贝 …… 大 千 世 界 , 谁 独 有 一 技 之 长 , 谁 
就 能 占有 一 席 之 地 。 只 要 君 能 自 存 , 一 切 大 可 。 

只 有 以 “ 非 目 的 ”造物 才能 使 各 种 生物 享有 无 限 发 展 的 “大 自由 ”, 正 
是 这 种 大 自由 导致 了 亿 万 物种 朝 着 不 同 的 方向 发 展 ,逐渐 演绎 出 彼此 之 
间 绝 对 悬殊 的 “大 不 同 ”。 这 种 大 不 同 在 生物 圈 中 有 着 极 不 寻常 的 重要 
作用 。 

首先 ,“ 大 不 同 ” 葛 定 了 生物 界 的 "大 不 争 ” 格 局 。 

彼此 相差 悬殊 的 生活 习性 使 得 各 种 生物 物种 得 以 充分 利用 一 切 可 能 
生存 空间 。 使 每 一 个 物种 都 得 以 在 各 自 不 同 的 生存 空间 里 谋求 各 自 的 发 
展 ,彼此 互 不 干扰 。 虽 说 都 是 “ 它 养 *, 倒 也 把 天 空 大 地 ,海洋 的 生存 空间 如 
同 棋盘 格局 般 瓜 分 得 干 干净 净 一 一 你 爱 我 弃 , 我 扔 它 取 ,彼此 无 争 ,各 得 一 
方 领地 ,各 端 各 自 的 饭碗 ,各 享 各 自 的 口福 。 狮 猴 免 鼠 的 生存 空间 互 不 重 
巷 , 订 跑 燕 从 各 有 各 的 食性 ,姿色 \ 海 包 \ 海 昨 、 章 鱼 各 生活 在 不 同 的 海域 , 蜗 
牛 . 虹 蚜 、 蜘 蛛 、 蝇 内 也 都 各 守 一 方 领地 。 正 是 由 于 物种 “大 不 同 ” 的 特点 , 才 
使 得 它们 能 够 最 大 限度 地 拓展 生存 空间 ,让 生物 能 量 得 以 均匀 流散 。 也 正 
是 因为 有 了 各 种 物种 在 生存 空间 上 的 合理 疏散 , 才 有 可 能 将 生存 竞争 压缩 
到 最 低 限 度 ,从 而 保证 了 生物 圈 中 “大 不 争 ” 的 基本 格局 。 

人 类 以 “用 ”为 目的 , 受 利 益 驱 动 ,技术 趋同 ,文化 趋同 ,生活 方式 趋同 ， 
价值 观念 趋同 ,拥挤 在 日 益 趋 同 , 日 渐 到 大 的 狭窄 生存 空间 里 。 更 由 于 交 
通信 息 ,物流 的 发 达 , 教 育 、 技 能 ,货币 .语言 的 相通 ,再 加 上 全 球 一 体 化 的 
推行 ,普天 之 下 人 类 全 都 陷 和 人 全球 一 大 争 之 中 。 纽 约 一 家 跨国 公司 可 以 招 
聘 世界 六 大 洲 的 员工 。 一 个 法 国人 可 以 在 香港 用 美元 投资 日 本 一 家 上 市 公 
司 , 该 公司 开设 在 新 西 兰 的 一 家 工厂 又 招聘 了 大 批 菲 律 宾 工人 专门 生产 销 
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往 东南 亚 的 产品 ,并 由 巴拿马 货轮 运往 越南 -- 家 印度 人 开 的 超市 ,这 种 全 球 
化 的 新 型 “共产 ”与 世界 “大 同 ”, 不 禁 让 人 耳 边 响起 了 另 一 类 的 “ 英 特 耐 雄 纳 
尔 ” 旋 律 。 如 今 地 球 经 纬度 方 格 已 不 重要 ,国界 对 商品 货物 更 是 形同虚设 ， 
但 愿 这 种 全 球 一 大 争 的 趋势 不 要 导致 全 球 的 单一 化 。 

其 次 ,以 “大 不 同 ” 为 基础 的 “物种 多 元 共处 ”确保 了 整个 群体 的 生态 
钼 进 亚 热带 原始 森林 ,给 人 最 深刻 的 印象 就 是 那 种 充满 生命 张力 的 繁 
盛 杂 处 。 这 是 一 种 多 元 化 的 斑 驭 陆 离 ,体现 了 一 种 放任 惯 了 的 散漫 自在 。 
它们 完全 不 像 列 成 方 阵 的 队列 士兵 ,更 像 是 一 伙 崇 尚 个 性 自由 的 艺术 群 
体 一 一 集体 性 地 拒绝 整齐 划一 。 湿 润 的 绿 谷 之 中 ,林木 中 弯 出 几 从 绿 竹 , 阔 
叶 里 掩 着 几 株 细 叶 ,珍稀 的 贞 楠 与 普通 的 青 枫 杂 生 , 千 年 的 野 茶 和 石 颖 中 的 
黄连 共处 , 躲 过 第 四 纪 冰 川 的 楷 椤 与 红豆 杉 隐 居 在 杂 树 中 间 , 远 处 满 树冠 的 
黄色 山梨 花 与 近 处 的 红 杜 鹏 遥相呼应 ,高 大 的 乔木 满 身 青苔 又 被 盘 茧 缠绕 ， 
矮 处 的 板蓝根 从 中 挺 出 一 根 极 像 眼 镜 蛇 样 的 吓人 东西 ,原来 是 蕨 树 卷曲 的 
嫩 头 。 衷 满 青 苦 的 圆 卵 石 , 毛 昔 划 的 嫩绿 ,如 同 微型 “盆景 ”, 映 射出 履 满 森 
林 的 远 十 地球 风貌 。 

然而 ,与 这 种 生机 勃 勃 相 伴 的 却 是 随处 可 见 的 死亡 ! 这 又 是 一 个 出 乎 
意料 而 又 令 人 难忘 的 印象 。 走 不 多 远 就 要 跨 过 一 棵 横 倒 着 的 大 树 。 没 多 久 
又 会 看 到 几 杆 论 垂 劈 裂 的 毛竹 。 生 机 勃 勃 的 快速 生长 必须 要 求 有 同等 速度 
的 快速 死亡 ,只 有 这 样 ,生生 不 息 的 生命 循环 才能 够 运转 下 去 。 整 个 循环 的 
周转 速度 取决 于 其 中 最 慢 的 一 环 。 特别 是 对 一 座 相对 封闭 的 原始 大 森林 ， 
生长 与 死亡 的 相反 相 成 ,对 维持 整体 的 生态 稳定 就 更 显得 至 关 重 要 。 杉 树 
遭 灾 了 ,成 全 了 青 桐 ;毛竹 劈 裂 了 ,山茶 忙 去 补 上 。 丰 楠 倒 了 ,山梨 赶 着 抢占 
阳光 。 任 尔 生 我 灭 ,你 消 它 长 , 整 座 雨林 总 是 繁盛 不 衰 , 永 远 保 持 一 种 和 谐 
稳定 的 动态 平衡 。 多 元 共生 该 是 一 张 多 么 可 靠 的 安全 网 ! 生命 的 张力 使 得 
原始 森林 中 的 每 一 个 生命 都 像 是 一 具 被 压缩 了 的 弹簧 。 所 有 这 些 弹 簧 又 全 
都 被 挤 压 在 一 个 有 限 的 空间 里 。 它 们 是 机 警 而 又 务实 的 , 既 安 于 在 应 力 披 
此 抵消 的 束缚 态 下 达到 平衡 ,又 会 敏感 地 寻求 不 期 而 至 的 空隙 等 待 新 的 伸 
张 。 正 是 这 种 生命 的 较劲 ,保证 了 整 座 森林 决 不 留 下 任何 生命 的 空白 ,永远 
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保证 一 张 完满 无 缺 , 全 新 鲜 活 的 绿色 篇 章 ! 


六 、 上 自然 以 "整体 联系 "造物 
(一 ) 


大 自然 从 不 孤立 造物 。 它 让 任何 事物 都 处 在 一 种 整体 联系 之 中 ,哪怕 
你 随手 控 出 个 极 寻常 的 个 体 来 , 它 也 足以 牵 一 发 而 动 全 身 地 让 你 从 这 一 “个 
体 视角 ”上 体会 出 事物 整体 的 普遍 联系 来 。 

就 拿 水 果 来 说 ,要 想 结 出 一 只 普通 的 苹果 , 细 数 其 相关 因素 竞 是 不 得 了 
的 繁 元 复杂 。 首 先 得 有 “土壤 "。 这 地 球 岩 石 风 化 ,又 在 地 衣 酸 性 作用 下 分 
解 为 土壤 总 要 几 百 万 年 吧 ! 有 了 土壤 还 要 有 “果树 ”。 这 植物 由 海藻 漂 上 陆 
地 ,经 历 “ 伪 根 ? 到 真正 的 根系 ,又 由 草本 到 木 本 ,孢子 植物 到 裸子 植物 ,再 到 
被 子 植物 、 显 花 植 物 又 是 多 少 亿 年 。 有 了 土 有 了 树 , 还 得 有 “昆虫 ”授粉 。 自 
寒 武 纪 生 物 大 爆发 以 来 ,产生 了 原始 多 细胞 大 型 生物 ,再 进化 到 蜜蜂 又 是 一 
个 漫长 的 历史 时 期 。 诸 多 条 件 齐备 后 ,这 “春天 开花 ”又 完全 靠 的 是 地 球 自 
转 , 因 地 轴 有 个 23. 5 度 的 倾斜 , 才 有 了 温带 的 春 夏 秋冬 。 春 天 是 植物 的 “发 
情 期 ”, 繁 花 似 锦 , 招 蜂 引 蝶 , 这 才 有 了 苹果 胚 株 。 和 
害 , 未 遇 狂 风暴 雨 冰雹 ,这 才能 到 手 一 只 革 果 。 此 果 虽 平常 , 结 成 它 
有 这 么 多 天 文 ,地 理气 候 ,生物 …… 条 件 来 成 全 它 ,其 中 又 涉及 多 / 人 进化 
史 ( 地 质变 迁 、 植 物 进化 .昆虫 演化 ……) 。 听 起 来 真 像 ( 红 楼 梦 } 里 凤姐 细 数 

茄 卷 ”之 制作 :以 平常 茵 子 为 主 料 , 需 配 上 鸡 油 炸 , 净 肉 切 丁 ,鸡肉 且 子 , 香 
菌 , 新 敌 , 雯 菇 ,香干 ,鸡汤 ,香油 ,精油 , 鸡 爪 子 …… 十 几 道 工序 操作 。 无 怪 
乎 吓 得 刘 姥 姥 “ 摇 头 吐 舌 "地 说 :“ 倒 得 十 来 只 鸡 来 配 它 。 ”其实 , 配 一 只 自然 
造物 之 苹果 的 要 件 , 比 起 人 工 烧 制 “ 茄 卷 " 之 配料 要 惊天 动 地 得 多 。 革 采 有 
如 生命 证 网 上 的 一 个 绳 结 , 牵 一 果 竟 会 扯 出 这 么 多 天 时 地 利 ,起 源 演化 来 。 这 
还 只 是 截取 最 直接 相关 的 一 小 部 分 ,倘若 再 考虑 太阳 活动 周期 ,两 万 年 一 次 
的 地 质 冰 期 , 百 万 年 一 次 的 磁极 倒转 , 数 千 万 年 一 次 的 小 行星 碰撞 ,再 进 一 
步 扯 出 地 球 .太阳系 \ 银 河 系 .乃至 宇宙 起 源 来 , 那 就 无 穷 无 尽 了 。 
然而 ,严格 说 来 我 们 还 只 能 算是 扯 上 “ 半 张 网 ”, 倘 铬 继续 向 “ 微 ” 的 方向 
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挖掘, 还 可 以 扯 出 一 张 同样 庞杂 的 相关 联系 来 。 诸 如 细胞 起 源 ,和 蛋白质、 
DNA 等 生命 大 分 子 的 化 学 进化 , 核 音 酸 、 氨 基 酸 等 分 子 的 光学 活性 起 源 , 早 
期 地 球 原始 大 气 成 分 ,宇宙 之 初 分 子 原 子 的 形成 , 核 素 的 演化 ,以 及 宇宙 大 
爆炸 起 始 时 的 基本 粒子 成 分 …… 

值得 注意 的 是 ,对 任何 一 个 寻常 之 物 , 不 论 你 是 向 “ 宏 ” 的 方向 追问 ,还 
是 向 “ 微 ”的 方向 追问 ,最 后 都 闭合 于 宇宙 起 源 这 一 原点 ! 苹果 乃 是 寻常 之 
物 ,除了 它 的 祖先 曾 从 牛顿 的 脑 黎 里 襄 出 过 “万 有 引力 ”定律 外 ,与 其 他 果实 
没什么 区 别 。 若 是 以 人 为 例 . 必 然 还 要 扯 出 更 多 联系 来 ,如 大 脑 进化 .语言 
形成 智能 起 源 、 神 经 网 络 联 系 以 及 人 类 进化 ,生物 进化 ,最 后 仍旧 要 追溯 到 
字 宙 起 源 。 任 何 一 个 人 都 联系 着 一 个 完整 的 字 宙 。 


(二 ) 


自然 造物 从 来 都 是 一 整套 地 同时 创造 ,让 它们 相互 依存 ,相互 制约 , 彼 
此 差异 ,和 谐 共 处 。 从 微观 到 宇宙 ,从 非 生命 到 生命 ,每 一 个 物质 层次 都 是 
如 此 。 例 如 ,大 自然 创造 的 热带 雨林 , 它 让 高 大 乔木 、 低 矮 灌 木 .草本 植物 、 
附 生 植物 , 苦 巷 地 衣 、 腐 殖 真菌 以 及 林 中 的 鸟 类 、 兽 类 ,昆虫 . 候 虫 .蜗牛 是 
是 , 蚂 晓 、 林 峙 …… 全 都 一 体 性 创造 ,让 各 种 联系 纵横 交织 ,成 为 一 个 有 机 的 
整体 。 

然而 最 能 体现 大 自然 总 体 设计 的 还 是 一 -通过 “能 量 传递 "使 整个 生物 
圈 极 其 精妙 地 连 成 一 个 完满 的 整体 ! 

生命 是 一 种 “自发 有 序 ” 过 程 。 这 种 与 “ 炉 自 动 增 大 ” 相 北 行 的 自发 有 序 
必须 要 靠 能 量 支撑 。 对 地 球 生命 而 言 ,这 种 能 量 全 部 来 自 太 阳 。 然 而 所 有 
生物 物种 中 只 有 植物 才能 直接 吸收 太阳 能 ,并 储存 于 自己 体内 ,这 就 是 支撑 
地 球 全 部 生命 的 能 量 总 量 与 有 序 总 量 。 以 后 循 着 食物 链 的 每 一 次 “ 吃 ” 都 只 
能 是 总 能 量 的 消耗 与 总 有 序 量 的 降低 。 

植物 真是 “ 捕 风 捉 影 ”的 高 手 。 依 靠 叶绿体 的 光合 作用 , 它 那 望 空 张 开 
的 叶片 ,从 风 中 “ 捕 " 到 二 氧化 碳 气 体 ,又 从 太阳 光影 中 “ 提 ” 到 能 量 ,再 配 上 
吸 进 的 水 ,以 “碳水 化 合 物 ”的 形式 将 “ 碳 ”( 当 然 还 有 和 氨 ) 固 定 在 自己 体内 。 
每 个 动物 吃 进 这 些 “ 碳 "后 ,都 是 靠 吸 氧 “ 烧 碳 " 来 获取 能 量 ,让 自己 动 起 来 
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的 ,这 点 跟 火 车 烧 煤 没什么 两 样 。 这 食物 链 的 传递 ,就 是 “ 碳 ” 燃 料 一 级 级 的 
转移 。 

“能 量 传递 "将 整个 生物 圈 联 结 成 一 个 完整 的 “ 巨 生命 体 ”, 它 涵盖 了 大 
地 、 天 空 与 海洋 。 这 个 巨 生 命 体 恰 像 一 张 巨大 的 生物 膜 包 囊 着 一 颗 巨大 的 
泥 丸 ,在 太空 漂浮 。 地 球 与 众 不 同 的 精彩 与 殊荣 也 全 靠 这 张 膜 , 刊 去 这 层 
膜 , 它 不 过 是 一 颗 死 气 沉沉 的 普通 行星 而 已 。 这 是 一 张 极 薄 极 薄 的 “ 膜 ” ,与 
12 000 多 公里 的 地 球 直径 相 比 ,这 层 膜 的 厚度 远 不 及 它 的 万 分 之 一 。 

动物 与 植物 一 个 “ 它 养 ”, 一 个 “ 自 养 ”, 如 同 生物 圈 中 的 “ 阴 ”“ 阳 ”两 大 
界 。“ 能 量 传递 "将 这 两 界 像 太 极 图 那样 互补 成 一 个 完美 的 “ 圆 ”, 阴 中 有 阳 ， 
阳 中 有 阴 , 相 反 相 成 , 互 依 互 存 。 这 两 界 一 动 一 静 , 它 们 以 “ 碳 - 氧 ”二 素 为 
“ 丹 ”, 互 相 吐 纳 ,周而复始 ,循环 无 限 。 

生物 圈 又 像 一 套 " 俄 罗斯 木偶 ”, 界 - 门 - 纲 - 目 - 科 - 属 各 种 生命 层次 , 层 
层 媒 套 , 依 次 包容 。 然 而 ,“ 能 量 传递 ”能 在 其 间 纵横 驰 对 , 多 重 交织 ,内 外 勾 
连 , 上 下 穿插 ,使 整个 生物 圈 成 为 一 个 无 限 多 重 联系 的 整体 。 这 种 联系 真是 
奇妙 无 比 ,经 过 多 次 链接 竞 能 让 其 首尾 相合 .越过 多 层 联 系 况 能 让 单 细胞 与 
巨型 生物 相互 依存 ,通过 小 麦 的 风 媒 授粉 可 以 让 “ 风 马 牛 ” 相 及 。 这 是 一 张 
的 不 烂 . 扯 不 断 、 挣 不 破 , 搅 不 乱 , 极 其 稳定 的 生命 联系 之 网 。 这 张 网 完全 是 
靠 着 “能量 传递 "穿针引线 联结 而 成 。 

“能 量 传递 "充分 利用 所 有 生物 物种 在 分 子 水 平 上 基 元 相通 的 特殊 便利 
条 件 。 每 种 生命 体 ,不 论 是 动物 还 是 植物 ,也 不 论 是 单 细胞 还 是 大 型 生物 ， 
构成 它们 细胞 的 生命 大 分 子 DNA ,蛋白质 都 是 由 同一 套 单元 分 子 组 成 ( 即 4 
种 核 件 酸 与 20 种 氨基 酸 )。 食 物 链 中 的 每 一 次 “ 吃 ”, 都 是 拆 人 家 “ 房 ”, 盖 自 
家 “楼 ”, 一 次 次 的 “ 折 ”, 又 一 次 次 的 " 盖 ”, 作 为 聚合 单 体 的 氨基 酸 、 核 苷 酸 等 
“分 子 砖 块 ”全 都 不 磨损 、 不 风化 ,不 旧 不 废 ,任凭 万 次 拆 搭 ,永远 加 新 。 在 
“被 吃 ” 与 “ 吃 ”的 链条 中 ,所 谓 “ 能 量 ” 的 传递 ,实际 上 就 是 “生命 ”的 传递 , 它 
们 是 以 “身体 ”作为 载体 来 实现 传递 的 。 它 永远 是 一 种 已 死 它 生 的 生命 传 
承 。 惨 哉 , 壮 哉 一 一 杀身 留 “ 能 ”, 先 死 而 后 生 。 

食物 链 如 同一 座 生命 的 金字塔”, 植物 一 一 食 草 类 动物 一 一 食肉 类 动 
物 …… 一 级 级 有 序 程度 的 升 高 ,又 一 级 级 生物 总 量 的 减少 ,在 升 阶 中 完成 了 
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太阳 能 量 的 传 薪 与 积累 。 值 得 注意 的 是 ,不 仅 能 量 阶 阶 升 高 时 是 如 此 , 当 生 
命 体 死亡 解体 时 ,造物主 仍旧 没有 放 过 这 一 能 量 阶 阶 递减 的 机 会 。 他 以 同 
样 的 方式 再 次 构成 了 一 条 能 量 逆向 传递 的 生命 链条 。 在 原始 森林 你 到 处 可 
以 看 到 倒 地 朽 败 的 树 身 成 了 繁殖 基地 ,不 仅 培育 了 满 树 的 青 昔 地 衣 木 耳 项 
菇 ,还 养活 了 无 数 的 蚂蚁 师 晓 蝎子 蝇 贻 。 同 样 的 死生 交替 ,同样 的 生命 基 元 
重复 拆 装 ,太阳 能 在 有 序 程度 逐 级 递减 的 过 程 中 ,再 次 使 用 了 “能 量 传 递 ”， 
延伸 扩展 了 生命 的 链接 ,使 生物 圈 闭 合成 一 个 完满 的 生命 大 循环 。 只 要 
“ 碳 ” 没 有 全 部 成 为 “二 氧化 碳 ”, 就 不 算 完 结 ,就 还 有 “能 量 传递 ”的 空间 。 生 
命 循环 是 一 个 竖 直 大 圆 环 ,不 论 升 高 也 好 , 降 阶 也 黑 , 都 是 "能量 的 流动 。 
每 一 个 生命 体 的 存活 ,不 过 是 太阳 能 在 你 体内 的 暂时 留 驻 , 从 上 家 接手 的 能 
量 , 你 只 能 消费 很 小 一 部 分 ,大 部 分 都 得 留 下 ,辞世 之 时 全 部 传 给 下 家 。 可 
见 “ 生 命 流 ” 就 是 “能 量 流 ”。 能 量 的 “源头 ”是 太阳 。 太 阳 如 “天 火 ”, 植 物 才 
是 鹤 得 天 火 造福 一 切 生灵 的 普罗 米 修 斯 。 是 它 点 燃 了 生命 的 链接 。 

造物 主 造物 就 是 如 此 高 妙 ,他 步 步 衔 接 , 层 层 通 透 ,立体 循环 ,真是 升 也 
精彩 , 降 也 精彩 。 他 以 能 量 为 " 梭 ”, 纵 横 交 织 , 穿插 经 纬 ,使 生物 圈 里 的 一 切 
生命 都 处 在 一 种 和 谐 自然 ,互相 依存 的 普遍 联系 之 中 。 相 形 对 比 ,联想 起 充 
满 物欲 的 “人 类 图 ”, 不 免 令 人 自 恬 形 秽 ,咱们 人 类 社会 中 也 有 一 种 与 能 量 相 
类 似 的 流通 物 , 那 就 是 “财富 ”。 那 些 最 底层 的 财富 直接 创造 者 ,如 同 食物 链 
中 的 “ 自 养 ” 阶 层 , 他 们 创造 的 财富 “他 养 *” 了 初级 富有 阶层 。 初 级 富有 又 “他 
养 ” 了 比 他 们 更 高 一 阶 的 富有 。 财 富 一 阶 一 阶地 向 上 集中 ,直到 极 少数 顶端 
的 超级 富有 ,形成 了 与 食物 链 结构 极其 相似 的 “财富 金字 塔 ?结构 。 这 可 是 
货真价实 的 “ 金 " 字 塔 ,其 他 的 如 古 埃及 金字 塔 . 食 物 链 金 字 塔 其 实 全 不 含 
金 。“ 财 富 传递 "同样 也 有 升 阶 降 阶 之 分 。 富 人 升级 换代 之 时 ,将 二 手 房 二 
手 车 二手 家 用 电器 降 阶 流向 贫穷 阶层 ,再 从 沿海 发 达 地 区 流向 内 地 贫困 地 
区 。 发 达 国 家 的 过 时 设备 ,高 污染 产业 ,报废 轮船 乃至 工业 垃 豚 “出口 ? 流 问 
不 发 达 国 家 。 可 叹 人 间 , 竞 是 升 也 不 平 , 降 也 不 平 ,“ 财 富 流 ” 带 来 的 只 是 贫 
富 日 益 苦 殊 的 两 极 分 化 。 

怎么 大 自然 的 “能 量 流 ” 与 人 世间 的 “财富 流 ” 形 态 上 如 此 相似 ,而 本 质 
上 却 又 如 此 地 截然 相反 ? 这 种 相悖 ,其 背后 显然 还 会 有 更 为 深层 的 东西 可 
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以 追问 。 追 寻 到 最 后 它 应 该 是 “精神 ?层面 上 的 东西 。“ 自 然 造 物 ” 与 “人 工 
制作 ”两 者 在 “精神 * 上 显然 是 根本 对 立 的 ! 我 对 此 深信 不 疑 。 谁 说 大 自然 
没有 精神 ? 

造物 主创 造 了 一 个 精神 上 完全 不 像 自己 的 人 类 ,不 过 他 还 是 撒手 不 管 ， 
不 置 一 秤 。 他 很 沉 得 住 气 。 在 他 所 创造 的 广 蛮 宇宙 中 ,地球 不 过 是 个 他 随 
手 搓 出 的 小 泥 娘 。 人 类 再 能 折腾 也 仅仅 是 在 这 粒 小 球 上 热闹 一 时 ,无 伤 大 
雅 。 真 该 对 此 在 意 的 倒是 我 们 人 类 , 因为 它 直 接 关 系 到 咱们 人 类 物种 寿 其 
的 长 短 。 


(三 ) 


大 自然 以 “整体 联系 ”造物 有 时 还 表现 在 ,整体 与 整体 之 间 往 往 还 存在 
着 某 种 更 大 斥 度 的 关联 ,或 者 是 在 时 间 上 体现 出 一 种 不 易 察觉 的 更 为 长 程 
的 有 序 。 这 种 大 尺度 关联 与 长 程 有 序 可 以 扩大 到 全 球 范围 或 久远 的 地 质 时 
期 ,例如 ,包括 了 地 球 所 有 海洋 湖泊、 河流 、 地 下 水 、 冰 川 . 雪 峰 、 两 极 冰 盖 在 
内 的 “水 圈 ”, 类 似 的 还 有 大 气 圈 、 生 物 圈 .岩石 圈 等 。 时 间 长 程 有 序 除 了 前 
面 提 到 的 地 质 冰期 ,地 磁 倒 转 周 期 等 还 可 以 包括 一 些 全 球 性 的 气象 活动 ,如 
厄尔尼诺 “蝴蝶 效应 ”…… 这 种 联系 真 可 谓 是 “跳出 三 界外 ”的 大 因果 、 大 循 
环 、 大 道场 ,借助 这 种 联系 可 以 达到 一 种 更 大 尺度 的 动态 平衡 与 更 大 范围 的 
超级 稳定 。 地 球 虽 只 偏 安 银 盘 一 隅 ,但 也 足以 体现 了 造物 主 的 无 上 大 手笔 、 
宇宙 大 气魄 与 天 地 大 匠心 。 他 看 似 只 是 在 这 颗 蓝 色 的 小 球 上 随意 地 画 了 几 
人 图 于 是 万 类 归 宗 , 自 属 其 图 , 循 圈 而 动 , 依 圈 而 存 , 从 此 宇宙 乾坤 大 定 。 
聪明 的 学 者 也 深 说 其 意 ,干脆 以 圈 名 之 :生物 圈 \ 水 圈 、 大 气 圈 …… 看 来 还 应 
该 增加 个 “人 类 圈 "”。 从 人 类 对 地 球 整 体面 貌 的 影响 , 它 与 其 他 各 圈 之 间 的 
联系 ,以 及 它 对 世界 未 来 所 起 的 作用 来 看 ,都 已 接近 与 其 他 各 圈 相 比肩 的 
程度 。 
造物 主 啊 ,我 总 算 明白 了 ,你 原来 是 喜欢 “画图 ”的 。 整 个 宇宙 到 处 都 是 
你 信 笔画 下 的 圈 。 小 到 基本 粒子 自 旋 是 圈 , 原子 的 电子 轨道 运动 是 图 , 葵 环 
分 子 结构 是 个 "六 元 ”的 圈 ,Ceo 富 勤 烽 是 个 球形 的 圈 ,DNA 是 拧 成 麻花 状 的 
双 螺 旋 圈 ,细胞 中 有 图 , 血液 循环 是 图, 电磁 变换 要 有 线圈 ,月 绕 地 转 是 圈 ， 
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地 绕 太 阳 是 圈 , 茜 星 绕 日 转 ( 哪 怕 轨 道 扁 如 雪茄 ) 也 还 是 图 ,伴星 互相 缠绕 转 
动 是 圈 , 太阳 绕 银河 系 转动 也 还 是 圈 …… 只 是 不 知 造物 主 是 否 还 画 过 比 银 
河 系 更 大 的 圈 。( 想 必 是 有 !) 有 了 圈 才 能 封闭 ,封闭 了 才 成 体系 。 惯 于 子孙 
满堂 的 太阳 ,者 行星 轨道 都 不 封闭 下 能 称 系 ? 

造物 主 真 聪明 。 他 画 了 图 ,万 物 循 圈 而 转 , 任 其 自行 ,让 他 多 么 省 心 。 
倘若 没 了 圈 , 事 必 射 亲 , 他 还 会 如 此 悠哉 吗 ?” 造物 主 以 圈 来 周 行 天 下 真是 绝 
妙 的 大 手笔 。 会 画 圈 真 好 ! 怪不得 大 人 物 都 爱 * 画 圈 ”, 不 着 一 字 , 只 画 只 
圈 , 谓 之 “ 圈 阅 ”, 不 似 文字 ,胜似 文字 , 多 少 含义 圆通 其 中 。 至 少 从 新 石器 时 
代 起 人 们 就 已 学 会 了 画 圈 。 几 乎 世界 各 地 的 岩画 都 辣 有 圈 形 。 贺 兰 山 岩 画 
甚至 有 一 幅 圈 图 相 套 竞 达 七 八重 之 多 ,不 知 是 代表 某 种 原始 宇宙 观 , 还 是 一 
种 图 腾 崇 拜 。 

许多 历史 人 物 真 可 谓 是 “成 亦 唯 圈 , 败 亦 唯 图 ”, 浮 想 之 余 令 人 不 胜 感 
慨 。 麦 哲 伦 驾 船 西行 ,竟然 回 到 原 地 ,证 明 地 为 球形 , 因 圈 成 就 了 一 位 伟大 
的 航海 家 。 我 料想 他 船 中 一 定 藏 有 我 国 古代 四 大 发 明之 一 的 指南 针 。 化 学 
家 凯 库 利 据说 梦 见 蛇 咬 住 自己 的 尾巴 ,由 蛇 圈 触 类 劳 通 ,解决 了 葵 环 分 子 结 
构 难 题 。 其 实 哥 白 尼 与 教会 关于 "地 心 说 "与 “日 心 说 ”的 论争 是 在 双方 都 承 
认 “ 圈 ?的 基础 上 展开 的 ,水 火 不 相 容 的 只 是 以 谁 作 圈 心 之 争 。 据 说 当 野 亦 
的 罗马 士兵 赣 进 阿 基 米 得 的 工作 室 时 ,这 位 学 者 正在 聚精会神 地 从 事 他 的 
几何 学 研究 。 在 罗马 士兵 用 剑 刺 人 他 胸膛 前 ,他 留 在 世上 的 最 后 一 句 话 是 : 
“ 别 动 我 的 圆 !" 一 位 学 者 钟情 于 他 的 探究 , 钻 研 到 最 后 一 秒 钟 ,为 " 圈 " 而 亡 ， 
也 算是 死 得 其 所 。 阿 Q 死 前 办 的 最 后 一 件 事 是 在 自己 的 死亡 文件 上 “图 
阅 ”, 表 示 认 可 。 只 可 惜 " 圈 " 画 得 不 圆 , 成 为 临终 憾事 。 如 今 只 有 著作 般 实 
的 文化 名 人 才 有 资格 沾 惹 “笔墨 官司 ”一 个 大 字 不 识 的 阿 Q, 首 次 用 笔 , 仅 
赁 一 个 拙 朴 的 “一 笔 鸭 ”, 就 将 “ 笔 、 墨 、 官 司 " 集 于 一 身 , 可 见 功夫 在 “ 圈 " 外 。 

人 类 最 大 的 悲哀 就 在 于 还 没有 学 会 “ 画 圈 ”"! 人 工 制作 受 利益 驱使 ,执意 
进取 , 意 在 必得 ,如 同 “ 开 弓 没 有 回头 箭 ”, 总 要 不 可 逆转 地 把 事物 推 向 极端 。 
在 发 展 观 上 更 是 盲人 骑 频 马 , 自 以 为 前 途 无 际 ,大 自然 反正 是 取 之 不 尽 , 用 之 
不 竟 。 没 想到 ,一 直 朝 前 走 下 去 竟然 也 像 麦哲伦 那样 ,发 现 了 大 地 的 收敛 与 有 
限 一 一 水 有 限 , 地 有 限 ,资源 有 限 。 在 贪 焚 中 发 现 有 限 ,也 算 觉 悟 。 
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有 一 个 很 好 听 的 字 串 ,叫做 “可 持续 发 展 ”。 似 乎 是 在 里 约 热 内 卢 的 一 
次 国际 会 议 上 提出 来 的 。 听 起 来 尽管 动人 ,给 人 以 希望 ,但 真 的 要 做 到 “可 
持续 ”, 首 先 必须 形成 一 个 能 够 自行 封闭 .循环 运作 的 “ 圈 ”。 而 “发 展 ” 则 是 
要 在 不 破坏 “ 圈 ” 的 稳定 循环 大 前 提 下 ,适度 地 从 每 一 次 循环 中 获取 收益 。 
这 其 实 不 是 什么 深奥 的 事 。 可 以 说 是 在 农耕 文明 时 期 就 已 解决 了 的 问题 。 
农业 、 牧 业 都 是 依附 自然 的 循环 作业 方式 ,它们 天 然 地 带 有 “可 持续 ”的 特 
征 。 进 入 工业 文明 时 期 ,这 种 人 工 制 作 基本 上 不 依附 大 自然 的 循环 ,大 体 上 
是 种 “发 散 ” 的 发 展 模式 ,尚未 形成 一 个 封闭 循环 的 “ 圈 ”。 那 些 声 称 自己 已 
经 做 到 “可 持续 发 展 ”的 人 ,请 先 拿 出 个 圈 来 ,哪怕 是 理论 上 能 自圆其说 的 抽 
象 “ 虚 圈 ”也 行 。 拿 不 出 “ 圈 ” 最 好 不 要 奢 谈 “可 持续 发 展 "。 有 道 是 “三 人 成 
虎 ”, 世 人 皆 称 “可 持续 ”, 听 多 了 会 造成 一 种 假象 ,似乎 这 个 问题 已 经 找到 解 
决 途径 。 应 该 清醒 地 看 到 ,对 工业 文明 来 说 ,尤其 是 对 当前 这 种 超 高 速 的 发 
展 势头 而 言 ,“ 可 持续 发 展 ” 一 一 即使 从 理论 上 来 审视 ,也 还 是 一 个 远 远 没有 
解决 的 问题 。 关 键 是 没 能 找到 这 个 “ 圈 ”, 哪怕 是 一 个 不 完全 封闭 的 、 略 带 点 
发 散 的 螺旋 线 都 没有 。 倘 若 不 能 “持续 ”, 照 目前 发 展 趋势 ,已 有 六 千年 文字 
历史 的 人 类 ,其 "物种 寿 期 ”能 像 大 多 数 物 种 那样 支撑 一 两 亿 年 吗 ? 天 问 无 
答 。 创 造 了 如 此 灿烂 文明 的 人 类 也 许 就 像 牛顿 所 说 的 那个 海边 孩童 , 虽然 
捡 到 几 枚 漂亮 的 贝壳 与 彩 石 , 却 不 知 这 茫茫 大 海 知 问 谁 边 。 


自然 是 一 种 大 自在 ! 它 没有 起 源 也 没有 归宿 。 它 从 无 来 处 来 ,向 无 去 
处 去 。 它 没有 预定 目的 ,一 切 依 境 随缘 , 任 其 自流 。 它 以 “ 非 知 ”为 “ 知 ”, 无 
“ 知 ?而 无 不 知 。 它 造物 如 画 仙 运 笔 , 任 其 涂抹 ,无 一 废 作 。 它 画 中 有 画 , 层 
层 有 通 , 而 又 画 外 有 画 , 画 间 容 画 。 

这 种 大 自在 又 透 出 一 种 真 自由 。 细 细 品 味 , 这 似乎 是 一 种 虚空 了 “我 
在 ”的 自由 ,诸如 我 知 ,我 欲 , 我 行 之 目的 …… 全 都 淡化 了 。 

一 种 淡化 了 “我 在 ”的 “大 自在 ”该 是 什么 滋味 ? 

想来 它 应 该 离 自然 更 近 些 。 


( 原 载 《文汇报 。 笔 会 )2005 年 7 月 25 日 .26 日) 
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我 国 与 许 贝 尔 奖 无 缘 之 我 见 


李 约 瑟 博 士 提出 过 一 个 世界 级 难题 ;中国 古代 有 杰出 之 科学 成 就 , 何 
以 近代 科学 崛起 于 西方 而 不 是 中 国 ? "与 之 相 联系 的 是 ,为 什么 诺 贝 尔 奖 至 
今 仍旧 与 中 国 无 缘 。 现 仅 就 两 个 方面 谈 谈 自己 的 看 法 。 


冷静 客观 地 估计 我 国 古 代 科 学 成 就 


科学 与 技术 是 既 相 联系 ,又 相 区 别 的 两 个 概念 。 科 学 是 探索 未 知 世 界 ， 
揭示 大 自然 的 客观 规律 ,而 技术 则 主要 是 利用 已 知 的 科学 知识 ,解决 人 类 生 
活 中 的 实际 问题 。 而 诺 贝尔 奖 只 涉及 到 科学 中 的 重大 问题 。 

如 果 把 科学 与 技术 分 开 ,只 就 科学 而 言 ,中 国 古代 科学 从 来 没有 真正 地 
发 达 过 。 我 们 可 以 举 出 许多 堪 称 伟大 的 技术 发 明 ,但 在 自然 科学 领域 中 并 
不 能 找到 任何 完整 的 学 术 体系 和 重大 的 科学 理论 。 而 西方 从 一 开始 就 反映 
出 追求 严密 体系 注重 逻辑 推理 的 理性 倾向 。 就 数学 而 言 ,在 两 干 多 年 前 的 
公元 前 三 世纪 ,上 古 希 腊 的 欧 几 里 得 就 已 写 出 了 《几何 原本 》 这 一 永生 青史 的 
学 术 著 作 , 它 英 定 了 经 典 儿 何 学 的 基础 。 这 大 约 相当 于 我 国 古 代 春 秋 战 国 
孟子 生活 的 那个 年 代 。 同 样 也 是 公元 前 三 世纪 ,萨摩 斯 岛 的 一 位 天 文学 家 
亚 里 斯 塔 克 第 一 个 提出 地 球 在 运动 的 理论 。 他 发 明了 一 种 计算 太阳 和 月 亮 
相对 距离 的 方法 ,虽然 由 于 观测 的 限制 ,其 计算 结果 并 不 正确 ,但 这 种 方法 
在 理论 上 是 正确 的 。 古 希腊 人 由 于 在 几何 学 方面 的 才能 , 他 们 那 时 就 已 经 
知道 月 食 和 日 食 的 原因 ,并 根据 地 球 投影 于 月 球 的 形状 ,推断 出 地 球 是 一 个 
球体 。 在 当时 还 没有 牛顿 力学 三 定律 的 情况 下 伊 拉 托 斯 蒂 尼 就 发 现 了 估计 
地 球 大 小 的 方法 。 类 似 的 事例 还 有 留 基 波 和 德 漠 克 里 特 两 人 创始 的 《原子 
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中 国 证 代 则 明显 地 偏重 于 实用 技术 , 从 大 量 的 考古 学 发 现 以 及 明 末 宋 
应 星 所 著 ( 天 工 开 物 》 中 记载 的 这 些 技术 ,如 酿酒 , 陶 资 .染色 冶炼 .造纸 . 火 
药 等 技术 发 明 ( 特 别 是 古代 的 四 大 发 明 ), 都 可 以 清楚 地 看 到 这 点 。 而 在 基 
础 科学 和 基本 理论 方面 的 建树 却 寥 罕 无几。 集 我 国 古 代数 学 之 大 成 的 《 算 
经 十 书 》 其 最 高 水 准 的 大 概要 算是 求解 多 元 一 次 联 立方 程 等 内 容 , 此 外 ,还 
有 些 等 星 的 ,诸如 杨辉 法 则 、 勾 股 定理 .圆周率 等 。 我 国 历史 上 炼丹 术 十 分 
普遍 ,但 并 没有 形成 系统 化 的 化 学 科学 ,更 没有 向 化 学 元 素 周 期 律 迈 进 的 迹 
象 。 现 在 中 学 生 所 学 的 几何 学 \ 代 数学 ,三 角 学 ,物理 学 以 及 化 学 的 定理 \ 公 
式 、 周 期 表 就 是 几 千 年 来 全 人 类 科学 发 现 和 基本 理论 研究 的 精华 。 但 遗憾 
的 是 ,这 几乎 全 是 西方 科学 家 ,哲学 家 的 研究 成 果 , 而 我 们 这 个 号 称 有 五 千 
年 历史 的 文明 古国 却 几 乎 交 了 白 卷 。 甚 至 对 (几何 原本 这 样 一 部 极为 重要 
的 科学 著作 ,我 们 对 它 也 沉默 了 近 两 千年 ,直到 明 末 的 1606 年 才 由 徐光启 与 
外 国人 利 玛 察 合作 翻译 了 15 卷 中 的 前 6 卷 。 又 等 了 250 年 才 由 清 代数 学 家 
李 善 兰 与 一 名 英国 人 补 译 完成 。 很 难 想象 一 个 科学 发 达 的 国家 会 在 近 两 千 
年 中 仅 守 着 “周三 径 一 ”等 简单 知识 ,而 完全 不 懂 欧 氏 几 何 。 五 千年 的 中 国 
历代 不 仅 对 基础 科学 建树 其 微 ,而 且 对 其 还 有 某 种 习惯 的 轻视 贬低 倾向 。 
如 清 代 大 学 士 倭 仁 就 认为 西方 那些 东西 只 是 奇 技 淫 巧 .由 虫 小 技 ,无 关 大 
局 。 大 学 者 、 大 书法 家 俞 栅 更 认为 我 们 应 该 “以 拙 制 巧 ”。 

这 种 偏重 实际 应 用 ,轻视 基础 研究 的 影响 在 新 中 国 建立 以 后 也 还 时 有 
表现 。 且 不 说 多 次 批判 过 “基础 研究 的 脱离 实际 ”, 最 明显 的 是 对 基础 研究 
的 投入 实在 太 低 。 李 政道 教授 曾 对 比 了 1992 年 度 中 美 两 国 的 基础 研究 投 
和 人 。 美 国 哥伦比亚 大 学 物理 系 17 名 教授 加 上 41 名 研究 生 ,博士 后 ,一 年 的 
纯 研究 经 费 为 800 万 美国 。 而 我 国 同年 得 到 中 国 自然 科学 基金 支持 的 全 国 
6 万 名 教授 与 2 万 名 研究 生 的 基金 总 额 ,只 有 近 4 000 万 美圆 。 这 只 相当 于 
美国 一 所 大 学 中 一 个 系 17 位 教授 科研 经 费 的 5 倍 ! 即使 是 这 样 ,许多 从 事 
基础 研究 的 人 由 于 经 费 奇 缺 而 面临 下 岗 的 威胁 。( 或 许 现今 的 一 桌 豪 宴 就 
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可 以 让 一 个 有 才华 的 理论 研究 学 者 安心 地 工作 上 一 年 。 中 国 的 科学 家 和 山 
区 的 孩子 同样 地 需要 “希望 工程 ”。) 诺 贝尔 奖 是 直接 针对 基础 科学 研究 而 设 
立 的 。 单 就 科研 投入 这 一 因素 来 看 ,在 本 来 就 贫 将 的 土地 上 过 分 地 薄 种 又 
怎 能 异想天开 地 期 望 过 分 地 丰收 呢 ? 何况 历史 上 的 中 国 在 这 方面 的 家 底 本 
来 就 是 一 穷 二 白 的 。 


中 西方 传统 文化 的 差异 


1. 古代 的 中 西方 哲学 存在 着 本 质 的 差异 。 

古 希 腊 哲 学 发 端 于 自然 科学 。 哲 学 家 们 好 奇 地 \ 冷 静 地 观察 自然 .思考 
自然 ,密切 地 关注 着 自然 科学 的 进展 ,并 从 中 引出 具有 哲理 的 内 涵 。 推 动 大 
部 分 西方 暂 学 家 进行 探索 的 基本 动力 在 于 加 深 对 我 们 这 个 世界 及 其 结构 的 
了 解 , 而 这 也 正 是 有 创见 的 科学 家 所 从 事 的 事业 。 几 乎 所 有 古代 西方 哲学 
家 都 精通 数学 等 自然 科学 ,其 中 一 些 最 伟大 的 哲学 家 本 身 就 是 伟大 的 数学 
家 ,如 笛 卡 儿 , 柏 拉 图 、 欧 几 里 得 , 毕 达 哥 拉 斯 等 。 因 此 可 以 说 ,古代 西方 暂 
学 是 一 种 典型 的 “自然 哲学 ”, 这 些 哲学 家 有 良好 的 自然 科学 修养 和 严密 的 
逻辑 思维 传统 。 这 一 传统 甚至 也 影响 到 马克 思 、 恩 格 斯 。“ 马 克 思 是 精通 数 
学 的 ”, 而 恩格斯 为 了 写 《 自 然 辩证法) 书稿 ,他 自称 花 了 8 年 时 间 “ 脱 毛 ”, 研 
究 了 当时 所 有 自然 科学 的 最 新 成 就 。 

同样 ,西方 的 科学 家 也 具有 重视 自然 哲学 的 优良 传统 。 一 些 西方 最 著 
名 的 科学 家 ,每 当 他 们 在 自然 科学 上 做 出 伟大 成 就 时 几乎 都 立即 关注 这 些 
科学 最 新 理论 的 哲学 内 涵 。20 世纪 许多 科学 革命 的 开路 人 对 此 都 写 出 了 他 
们 的 哲学 思考 。 爱 因 斯 坦 与 玻 尔 (哥本哈根 学 派 ) 对 量子 力学 科学 本 身 并 没 
有 异议 ,但 对 它 的 哲学 理解 却 形成 了 两 个 对 立 的 自然 哲学 派别 。 

以 侨 道 为 代表 的 中 国 古 代 哲 学 注重 政治 伦理 ,轻视 自然 科学 。 许 多 当 
时 的 哲学 家 都 和 政治 上 的 高 层 统 治 者 保持 着 密切 的 联系 ,甚至 成 为 国君 的 
智 避 或 说 客 。 如 《孟子 ) 一 书 中 就 记 有 “ 生 子 见 梁 惠 王 ”“ 孟 子 见 梁 吉 王 ”、 
“重子 见 齐 宣王 ”, 以 及 孟子 见 邻 穆公、 滕 文公 \ 鲁 平公 及 齐 大 夫 庄 暴 、 公 行 子 
的 记载 。 不 论 是 老子 .孔子 .孟子 .庄子 . 墨 子 , 苟 子 还 是 韩非子 ,他 们 的 哲学 
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著作 中 都 表现 出 强烈 的 参政 议政 色彩 。 他 们 重 政治 谋略 , 重 人 际 关系 , 重 道 
德 修养 ,表现 出 浓重 的 政治 兴趣 。 因 此 中 国 古 代 哲 学 可 以 说 是 一 种 “社会 哲 
学 "“ 处 世 哲 学 ”, 表 现 出 强烈 地 依附 政治 与 轻视 自然 科学 的 倾向 。 

中 西 哲学 在 其 幼年 时 代 的 分 野 ,对 今后 自然 科学 的 发 展 影响 是 极其 深 
远 的 。 如 同 轨道 的 分 倪 , 一 开始 虽 只 “ 差 之 毫 厘 ”, 却 注定 了 以 后 的 “去 之 干 
里 ”。 在 西方 ,哲学 与 科学 如 同一 部 推 车 的 两 个 轮子 , 相辅相成, 并驾齐驱。 
对 于 未 知 领域 , 当 科学 不 够 用 时 ,哲学 思辨 常常 给 科学 提供 有 价值 的 假说 ; 
每 当 科学 出 现 重大 突破 ,又 更 新 了 人 们 的 观念 与 思维 方式 ,为 哲学 观 与 方法 
论 的 发 展 输送 了 新 的 养料 。 在 中 国 ,哲学 与 科学 的 分 家 不 仅 阻 断 了 科学 的 
发 展 ,也 使 哲学 干 泗 。 除 了 春秋 战国 时 代 繁 荣 过 一 阵子 ,以 后 的 两 千 多 年 再 
也 没有 辉煌 过 。 

2. 西方 文化 倾向 于 具体 性 、 精 确 性 ,表现 为 严密 的 逻辑 思维 。 而 中 国 传 
统 文化 则 多 表现 为 直观 的 .类比 的 形象 思维 方式 ,总 是 用 一 种 简约 的 .模糊 
的 大 而 笼统 的 密 容 数 语 将 自然 与 社会 一 找 子 地 概括 进去 ,成 为 任何 领域 . 任 
何事 物 都 可 随意 套用 的 “终极 至 理 ”, 而 且 这 些 理论 还 带 有 某 些 故 作 玄 虚 的 
神秘 色彩 。 

3， 中 西方 思维 模式 的 差异 。 

诺 贝尔 奖 只 是 奖 给 那些 对 基础 科学 作出 重大 贡献 的 科学 家 。 这 种 “ 源 
发 现 " 往 往 构成 某 一 重要 科学 领域 的 基石 。 就 人 类 的 思维 方式 而 言 , 一 种 是 
理性 的 逻辑 思维 , 另 一 种 是 非 理性 的 悟性 思维 。 当 一 门 学 科 处 在 平稳 发 展 
阶段 ,主要 是 依据 逻辑 思维 方式 扩展 。 而 在 学 科 面 临危 机 ,需要 突破 原 有 理 
论 框架 建立 新 的 基石 时 ,这 时 悟性 思维 将 要 起 重要 作用 :建立 全 新 的 观念 ， 
原 有 的 逻辑 思维 出 现 不 连续 的 断裂 ,跃迁 到 新 的 理论 基础 ,发 展 新 的 逻辑 思 
维 。 这 时 特别 需要 非凡 的 想象 力 ,天 才 的 洞察 力 和 机 敏 的 悟性 。 它 要 求 科 
学 家 摆脱 上 昌 有 框架 的 束缚 ,有 股 强烈 的 “ 求 蜡 "意识 ,提出 独立 的 新 见解 。 爱 
因 斯 坦 说 过 : 

想象 力 概括 着 世界 上 的 一 切 ,推动 着 进步 ,而 且 是 知识 的 源泉 。 严 格 地 
说 :想象 力 是 科学 研究 中 的 实在 因素 。 

悟性 是 科学 家 的 重要 素质 。 它 是 一 种 人 类 独 有 的 认识 能 力 。 当 同样 的 
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科学 事实 摆 在 每 一 个 人 面前 ,有 特殊 悟性 的 人 总 是 能 在 事物 初 露 端倪 ,别人 
尚 在 五 里 雾 中 时 给 出 独特 的 理解 和 准确 的 判断 , 悟 出 事物 的 精髓 ,提出 振 梧 
发 职 的 假说 ,使 难题 迎刃而解 。 这 些 智慧 的 “舍利 子 ” 思 维 的 “ 奇 点 ”将 成 为 
科学 史上 永 放 光芒 的 珍宝 。 这 种 高 级 认识 能 力 就 是 英国 著名 哲学 家 罗素 所 
说 的 “洞察 >“ 直 党 ?或 者 “眼光 ”。 诺 贝尔 奖 中 有 许多 重大 科学 发 现 都 属于 
此 类 。 因 此 没有 敢于 求 异 的 胆识 是 不 可 能 实现 科学 上 的 重大 突破 的 。 

西方 科学 一 向 有 着 良好 的 “ 求 异 ” 传 统 。 他 们 总 是 思维 奔放 ,刻意 出 新 ， 
蕴涵 着 丰富 的 想象 力 和 惊人 的 胆识 。 一 个 有 着 超人 想象 力 的 年 轻 人 ,法 国 
贵族 德 布 罗 意 (L. de Broglie) 在 1924 年 提交 一 篇 博士 论文 ,给 出 了 粒子 可 能 
存在 物质 波 的 天 才 假 说 ,把 波 性 引入 量子 论 。 更 令 人 赞叹 的 想象 力 是 奥 地 
利 地 球 物理 学 家 魏 格 纳 (A. L. Wegener) ,他 只 是 从 地 图 上 看 到 大 西洋 两 岸 
的 海 兰 线 , 以 及 南美 洲 东 岸 与 遥遥 相对 的 非洲 西岸 的 海岸 线 轮廓 似乎 可 以 
“拼合 ”起 来 ,在 1912 年 他 大 胆 地 提出 了 著名 的 “大 陆 漂 移 说 ”(Theory of 
Continental Drift) 。 昌 然 在 此 后 的 几 十 年 他 曾 为 此 承受 了 不 公正 的 读 讽 ,但 
以 后 科学 的 进一步 发 展 完全 证 实 了 他 的 这 一 天 才 判 断 。 如 果 当 年 中 国 的 科 
学 家 也 同样 具有 这 种 强烈 的 “ 求 异 ”习惯 ,没准 正 电 子 的 发 现 者 就 是 中 国 
人 J 了 。 

中 国 古 代 传 统 文化 最 重视 思想 上 的 “ 守 --” 和 “ 齐 一 ”, 要 求人 们 重 圣 贤 、 
遵 古 训 , 追 随 圣 人 遗 著 ,以 圣贤 言论 作为 判断 是 非 的 唯一 标准 。 这 不 仅 不 许 
人 们 自由 地 探索 真理 ,更 不 允许 读书 人 有 独立 人 格 与 独立 思维 。 这 种 大 一 
统 式 的 思想 控制 ,严重 地 抑制 了 人 们 思维 的 个 性 化 ,扼杀 了 人 的 独立 性 、 创 
造 性 和 批判 精神 。 这 种 传统 思维 的 超 稳定 模式 使 得 人 们 的 思想 具有 趋同 、 
定式 与 优化 的 特征 ,不 敢 有 任何 越轨 的 大 胆 求 异 性 思维 。 长 期 的 思想 压抑 
和 封闭 ,使 得 人 们 的 思维 习惯 于 求 稳 .保守 与 不 敢 为 天 下 先 。 而 这 正 是 科学 
发 现 之 大 忌 。 

科学 家 来 自学 校 。 中 国 过 于 死板 的 教育 方式 也 直接 关系 到 科学 家 的 素 
质 。 这 种 教育 容易 扼杀 学 生 的 创造 性 、 主 动 性 与 灵活 性 ,束缚 住 学 生 们 的 独 
立 思考 .独立 判断 与 独立 工作 能 力 。 而 诺 贝 尔 奖 需 要 的 正 是 这 种 超人 的 思 
考 与 领悟 能 力 。 教 育 造成 的 先天 不 足 势必 造成 科学 研究 创造 力 的 衰弱 。 
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还 应 该 看 到 新 中 国 建立 后 曾 多 次 出 现 过 意识 形态 不 适当 地 干预 科学 的 
现象 。 如 批判 摩尔 根 遗 传 学 理论 ,批判 鲍 林 共振 论 理论 ,批判 宇宙 大 爆炸 理 
论 ,等 等 。 事 实证 明 都 批判 错 了 。 原 来 是 学 术 上 的 事 ,科学 家 们 自 有 其 检验 
的 客观 标准 ,意识 形态 专家 粗暴 地 横 插 一 杠 子 ,其 影响 极为 恶劣 。 分 子 生物 
学 从 分 子 水 平 证 明了 摩尔 根 学 派 理论 的 正确 性 。 而 在 我 们 国家 里 ,一 顿 棒 
喝 却 使 得 这 方面 的 研究 停滞 了 几 十 年 。 

哲学 是 关于 世界 观 的 学 说 。 它 是 人 们 对 自然 知识 和 社会 知识 的 概括 和 
总 结 。 科 学 的 发 展 有 时 是 会 超出 人 们 的 “常理 ”突破 原 有 的 思维 框架 。 对 
于 一 个 以 存在 为 第 一 性 的 唯物 主义 者 说 来 ,尊重 客观 的 科学 事实 乃 是 一 个 
最 起 码 的 要 求 , 不 能 不 顾 科 学 事实 死守 一 些 先 人 为 主 的 信条 而 对 违背 俗 见 
的 科学 发 现 横 加 干预 。 须 记 住 ,往往 诺 贝 尔 奖 就 在 其 中 。 正 确 的 哲学 是 科 
学 家 的 朋友 ,应 使 科学 家 如 虎 添 翼 , 比 别 人 多 几 分 见识 与 胆识 。 

与 国外 相 比 ,中 国 科学 家 在 素质 上 的 差距 是 不 大 的 ,而 差距 最 大 的 恰恰 
是 他 们 所 处 的 科学 环境 。 一 个 极 有 说 服 力 的 例证 就 是 :由 中 国 移居 海外 的 
科学 家 在 三 十 几 年 的 时 间 里 就 出 了 四 位 诺 贝 尔 奖 得 主 , 他 们 是 李 政 道 、 杨 振 
宁 、 丁 咎 中 , 李 远 暂 。 如 果 再 考虑 到 中 国 海外 科学 家 的 “总 人 口 ” 就 不 难看 
出 :这 么 少 的 “人 口 ”, 这 么 短 的 时 间 , 居 然 有 这 么 多 人 获得 诺 贝尔 自然 科学 
奖 , 有 谁 还 能 否认 华人 是 世界 上 最 聪明 的 民族 呢 ? 由 此 可 见 ,之 所 以 “境内 
为 机 .过 海 为 橘 ”, 使 得 国内 迄今 仍 与 诺 贝尔 奖 无 缘 的 主要 原因 正 是 国内 的 
科学 土壤 和 科学 环境 ,包括 物质 的 经 济 的 信息 的 ,社会 的 .体制 的 .精神 的 
诸 方面 的 综合 环境 。 其 中 有 些 是 属于 生产 水 平 、 国 力 的 限制 ,而 另 一 些 就 是 
我 们 自身 的 弱点 了 。 这 些 弱点 有 些 是 该 由 我 国 传统 文化 负责 的 , 而 另 一 些 
则 是 应 该 由 我 们 共和 国 自身 负责 的 。 

有 时 甚至 一 些 重大 科学 现象 的 发 现 者 也 带 有 非 决 定论 特点 。 他 们 不 仅 
不 是 这 一 领域 的 权威 ,有 时 其 至 还 是 名 不 见 经 传 的 、 非 本 专业 的 小 人 物 。 对 
宇宙 学 作出 重大 贡献 ,发 现 3 惟 宇 宙 背 景 辆 射 的 彭 齐 亚 斯 (A. A. Ponzias) 和 
威尔逊 (K. W. Wilson) 竞 是 完全 不 懂 宇 宙 学 的 无 线 电 工程 师 , 并 因此 获得 了 
诺 贝 尔 奖 。 

有 一 种 看 法 认为 :现代 科学 技术 时 代 , 和 凭借 简单 的 、 一 般 性 仪器 设备 不 
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可 能 作出 重大 科学 发 现 ,必须 要 有 超大 型 设备 ,投入 巨额 资金 有 超级 的 综 
合 国力 才能 胜任 。 这 种 看 法 是 片面 的 。 从 历年 来 诺 贝尔 奖 得 主 来 看 ,许多 
重要 发 现 都 是 在 一 般 性 仪器 设备 上 完成 的 。 除 了 过 去 年 代 放 射 性 的 发 现 、 
穆 斯 玻 尔 效应 .DNA 双 螺 旋 结 构 测 定 ,不 久 前 刚刚 发 现 的 Cao 分子, 可 以 说 
国内 .国外 的 任何 一 所 大 学 、 任 何 一 个 综合 性 研究 所 都 具备 发 现 ,制备 、 纯 
化 .鉴定 Ceo 分 子 的 “硬件 ”设备 。 科 学 首要 的 是 头脑 ,其 次 是 信息 ,然后 才 是 
设施 。 恩 格 斯 说 过 :“ 即 使 在 经 济 落后 的 穷 国 也 会 在 哲学 上 产生 第 一 小 提琴 
手 ,。” 只 要 我 们 充分 认识 科学 发 现 的 非 决定 论 特征 , 少 参与 些 耗资 巨大 的 纯 
属国 力 竞争 项 目 ,更 广泛 地 资助 基础 研究 领域 ,鼓励 具有 独特 学 术 思想 的 研 
究 项 目 , 我 们 在 科学 上 也 会 产生 第 一 小 提琴 。 那 时 就 离 诺 贝 尔 奖 不 远 了 。 

仍旧 以 一 句 李 约 瑟 博 士 的 话 作 为 本 文 的 结尾 :” 如果 你 能 找到 激励 目 己 
执著 追求 的 东西 ,那么 你 就 能 把 它 干 好 .”(《 李 约 瑟 与 中 国 》, 上 海 科 学 普及 
出 版 社 ,1992 年 版 ) 


( 原 载 《中 国 科 学 报 )1995 年 11 月 3 日 .6 日 ) 
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试 论 “ 重 术 轻 学 ”传统 对 我 国 
科学 发 展 的 影响 


一 、 一 个 迫切 值得 检讨 的 “第 零 科 学 问题 ” 


据 学 者 统计 , 按 一 般 情况 ,立国 30 年 就 会 出 个 诺 贝 尔 自然 科学 奖 ,平均 
数 是 35 年 。 新 中 国 建立 已 近 47 年 了 ,至 今 仍 无 迹象 。 原 因 何在 ? 

应 该 说 诺 贝 尔 自然 科学 奖 的 评定 基本 上 是 公正 的 。 虽 说 世上 没有 绝对 
的 公正 ,但 历来 在 科学 上 作出 开创 性 重大 贡献 的 科学 家 ,基本 上 都 获得 了 诺 
贝尔 奖 。 

这 绝 谈 不 上 是 意识 形态 歧视 。 至 今 苏联 得 到 过 16 项 诺 贝 尔 奖 ,东欧 的 
波兰 和 捷克 也 都 得 过 了 。 

也 不 是 因为 我 们 国力 太 弱 。 自 1978 年 起 ,中 国 经 济 每 年 都 有 超过 9% 的 
增长 ,已 出 现 了 现代 科学 的 “本 土 化 "。 我 们 已 拥有 数 以 百 万 计 的 科学 家 ,教授 
和 工程 师 。 据 报道 ,直接 参加 科学 技术 工作 的 约 为 2 000 万 人 。 相 比 之 下 ,得 
了 14 项 诺 贝尔 奖 的 瑞士 总 人 口才 650 万 人 。 中 国 已 自行 研制 成 功 了 核反应 
堆 \ 原 子弹 、 氨 弹 、 火 箭 、 卫 星 , 核 电站 、 正 负电 子 对 撞 机 ,超大 型 计算 机 …… 国 
力 不 算 太 弱 了 。 相 比 之 下 ,国力 并 不 算 强 盛 的 阿根廷 都 得 了 5 项 诺 贝尔 奖 。 

也 不 是 由 于 古文 明 、 大 河 文化 的 没落 。 古 罗马 的 意大利 得 了 11 项 。 金 
字 塔 , 狮 身 人 面 像 的 故乡 一 一 埃及 也 得 了 。 尼 罗 河 文化 恒 河 文化 、 印 度 河 


也 不 是 因为 地 理 因 素 的 不 利 。 与 我 们 间 处 亚洲 的 几 个 重要 国家 差不多 
都 得 到 了 。 日 本 得 了 6 项。 文明 上 古国 .同样 的 家 底 贫 穷 . 同 样 的 人 口 众 多 的 
印度 ,也 得 了 3 项 诺 贝尔 自然 科学 奖 。 连 那个 人 口 .国土 .经济 实力 \ 综 合 国 
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力 都 远 远 逊 于 我 国 的 巴基斯坦 都 得 了 一 项 。 

我 国 的 科学 家 并 不 策 , 甚 至 可 以 说 相当 优秀 。 短 短 30 几 年 在 境外 就 出 
了 4 位 诺 贝 尔 奖 得 主 ,这 就 是 个 明证 。 为 什么 在 境内 47 年 都 没有 得 到 呢 ? 

作为 一 种 历史 责任 ,我 们 应 当 认真 检讨 其 中 的 得 失 。 对 一 位 中 国 科学 
家 来 说 ,新 中 国 建立 47 年 都 未 能 获得 诺 贝尔 奖 , 这 种 精神 压力 也 是 很 大 的 。 
我 们 应 该 从 文化 特点 和 科学 政策 方面 进行 反思 ,特别 是 那些 关系 到 科学 发 
展 总 体 战略 方面 的 政策 。 美 国学 者 朱 克 曼 在 (科学 界 的 精英 ;一 书 中 就 已 明 
确 指出 ,一 个 国家 获奖 者 人 数 的 多 寡 ， 某 种 程度 上 是 科学 政策 成 败 的 标 
志 ”。 特 别 是 对 像 中 国 这 样 一 个 在 世界 上 举足轻重 、 科 学 技术 潜力 丰厚 的 大 
国 来 说 ,科学 政策 的 影响 就 更 为 关键 。 


二 、 我 国 传统 文化 的 偏向 


中 国 古 代 文 明 是 世界 上 唯一 的 未 曾 断 裂 或 妨 变 .具有 超 稳定 性 的 独特 
文明 ,因此 它 有 着 最 为 丰富 的 文化 淀 积 。 但 这 种 淀 积 具 有 两 个 明显 的 不 均 
衡 性 :在 自然 与 社会 这 两 方面 中 有 明显 的 “重文 轻 理 ”倾向 ;在 科学 与 技术 之 
间 存 在 着 “ 重 术 轻 学 ”倾向 。 

重文 倾向 是 显而易见 的 ,我 国 古代 流传 下 来 的 书籍 绝 大 多 数 都 是 文史 
方面 的 ,如 79 337 卷 经 史 子 集 ( 四 库 全 书 》,3 479 卷 ( 二 十 五 史 》23 000 余 卷 
的 《中 华 大 藏 经 》,5 485 卷 的 (正统 道藏 与 (万历 续 道藏 放 …… 而 科学 技术 专 
著 相 比 之 下 显得 微不足道 。 

梁 沾 淄 先生 在 《东西 文化 及 其 哲学 ) 一 书 中 明确 指出 :“ 带 应 用 意味 的 道 
理 只 是 术 , 算 不 得 是 学 。 凡 是 中 国 的 学 问 大 半 是 术 非 学 ,或 说 学 术 不 分 ”在 
人 类 文明 史 中 首 先 产生 的 是 “ 术 ”( 焉 术 、 艺 术 、 生 存 技 术 ),“ 学 ”是 有 了 文字 
以 后 才 产 生 的 文化 现象 。 可 见 ,“ 学 ”是 比 “ 术 ”更 高 层次 的 人 类 文明 。 

正 是 这 种 “ 重 术 轻 学 ”偏向 严重 地 阻碍 了 我 国 上 古代 科学 的 正常 发 展 ,更 
难以 向 现代 科学 发 展 。 虽 然 我 们 祖先 拥有 极为 丰富 的 各 种 实用 技术 ,在 科 
学 原理 上 却 密 察 无几, 更 没有 形成 完整 的 科学 体系 和 重大 的 科学 理论 。 李 
约 巧 博士 认为 :作为 一 个 整体 的 近代 科学 没有 发 生 在 中 国 而 发 生 在 西方 ,有 


311 


两 个 基本 原因 :第 一 ,在 哲学 思想 上 ,中国 哲 人 并 不 具备 作为 西方 科学 开端 
所 具有 的 自然 观 。 第 二 ,中 国 在 中 世纪 的 一 些 发 现 ,纯粹 是 实用 的 ,并 总 是 
停留 在 经 验 阶段 。 他 指出 ,中 国有 许多 技术 发 现 ,但 这 还 不 是 近代 科学 ,也 
不 是 理论 科学 而 是 经 验 科学 。( 文 中 黑体 字 着 重点 为 李 约 瑟 所 加 ) 

“ 重 术 轻 学 "必然 导致 过 分 注重 实用 性 ,轻视 自然 科学 的 基本 理论 ,也 难 
以 产生 严格 续 密 的 科学 理论 。 发 现 科学 规律 需要 完整 的 实验 方案 以 及 设置 
特殊 的 实验 条 件 ,并 用 排除 干扰 来 简化 研究 体系 , 这 些 都 不 是 单纯 实用 目的 
所 能 容纳 的 ,但 舍 此 就 不 能 走向 现代 科学 。 爱 因 斯 坦 曾 经 说 过 : 


西方 科学 的 发 展 是 以 两 个 伟大 的 成 就 为 基础 , 那 就 是 :希腊 哲学 家 发 明 
的 形式 逻辑 (在 欧 几 里 得 几何 学 中 ) 以 及 (在 文艺 复兴 时 期 ) 发 现 通 过 系统 的 
实验 可 能 找 出 因果 关系 。 在 我 看 来 ,中 国 的 贤哲 没有 走 上 这 两 步 , 那 是 用 不 
着 惊奇 的 。(《 爱 因 斯 坦 文 集 。 第 一 卷 》) 


再 者 ,注重 实用 性 就 难以 形成 完整 的 科学 体系 。 

李 政 道教 授 说 ,体系 是 人 类 智慧 的 集中 表现 。 ”如果 只 重 实用 ,只 求解 
决 某 种 应 用 具体 技术 ,就 会 只 以 合用 为 限 , 不 可 能 对 探索 其 中 的 未 知 现象 产 
生 浓厚 的 研究 冲动 ,也 必然 缺乏 探求 自然 规律 所 要 求 的 足够 宽阔 的 科学 视 
野 。 因 此 ,也 就 不 可 能 把 触及 到 的 一 些 个 别 发 现 拓展 成 一 种 带 有 普遍 性 的 
科学 规律 ,更 不 可 能 进一步 把 它 完善 成 严谨 的 完整 的 科学 体系 。 

黑 格 尔 认为 ,中 国 古 代 的 各 种 科学 “缺少 主观 性 的 自由 园地 ,和 那 种 把 
科学 当 作 一 种 理论 研究 而 的 确 可 以 称 为 科学 的 兴趣 ,这 里 没有 一 种 自由 的 、 
理想 的 ,精神 的 王国 。 能 够 称 为 科学 的 ,仅仅 属于 经 验 的 性 质 ,而 且 是 绝对 
地 以 国家 的 “实用 ”为 主 一 专门 适应 国家 和 个 人 的 需要 ”以 历史 哲学 汶 。 
正 是 由 于 这 个 原因 ,我 国 虽 然 在 世界 科学 史上 有 许多 闪烁 着 灿烂 光辉 的 重 
要 发 现 ,但 由 于 缺乏 真正 的 科学 目的 和 科学 兴趣 ,对 其 中 所 涉及 的 重大 科学 
原理 并 没有 深究 下 去 。 我 们 在 息 商 甲骨 文中 就 有 替 星 的 记载 ;公元 前 鲁 文 
公 时 代 就 有 过 哈雷 彗星 的 记录 ;公元 11 世纪 的 宋朝 就 有 世界 上 最 早 的 超 新 
星 爆 发 的 详细 记录 ;我 们 古代 建造 了 那么 多 精确 的 观 天 仪器 ,编制 了 总 共 90 
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余 种 历 书 , 可 是 我 国 古代 天 文学 家 有 谁 探 讨 寺 宇宙 起 源 的 问题 堪 星 运行 周 
期 乃至 行星 运行 规律 等 科学 问题 呢 ? 倒是-- 些 思想 开放 的 文人 学 士 ,如 届 
原 的 (天 问 》、 柳 宗 元 的 《天 对 》 探 讨 过 这 些 千古 之 迹 。 被 皇权 束缚 住 的 头脑 ， 
被 实用 局 限 的 眼光 ,即使 观察 到 新 奇 的 自然 现象 也 不 可 能 唤起 他 们 探索 未 
知 的 科学 兴趣 与 潜心 理念 的 科学 思维 。 

以 实用 为 目的 更 不 可 能 对 那些 现实 完全 没有 实用 价值 的 重大 理论 问题 
进行 研究 。 爱 因 斯 坦 说 过 : 


为 了 繁荣 科学 ,就 不 应 当 有 实用 的 目的 。 通 常 科 学 所 创造 的 知识 和 方 
法 ,只 是 间接 地 有 用 于 实用 的 目的 ,而 且 在 很 多 情况 下 ,要 等 到 几 年 后 才 见 
效 …… 凡 是 科学 研究 受到 阻碍 的 地 方 ,国家 的 文化 生活 就 会 变 得 空虚, 结果 
也 就 摧残 了 将 来 发 展 的 可 能 性 。(《 爱 因 斯 坦 论 著 选 编 )) 


我 国 要 求 科学 技术 必须 服务 于 国民 经 济 的 主 战场 。 如 果 这 指 的 是 应 用 
科学 ,乃至 应 用 基础 研究 ,这 无 疑 是 合理 的 。 但 对 纯 基 础 科学 而 言 , 它 的 “ 主 
战场 ”只 能 是 自然 ! 


三 、“ 重 术 轻 学 ”传统 对 我 国 当 前 科学 发 展 的 影响 


传统 文化 的 “ 重 术 轻 学 ”倾向 也 影响 到 当前 科学 事业 的 发 展 。 特 别 是 对 
我 国 的 科学 技术 政策 产生 某 些 不 利 影 响 。 它 主要 表现 在 如 下 儿 个 方面 。 

1. 对 基础 科学 的 投入 过 低 ,不 仅 影响 到 当前 科研 工作 的 顺利 开展 ,也 会 
造成 基础 科学 研究 在 发 展 上 缺乏 后 劲 。 

科学 研究 投入 过 低 不 仅 有 和 碍 科学 事业 的 发 展 ,而 且 会 直接 威胁 到 科学 
家 本 人 的 科学 生命 。 现 在 ,在 许多 研究 单位 ,甚至 包括 一 些 国家 级 研究 单 
位 ,规定 科学 家 每 年 必须 向 所 在 单位 缴纳 一 定 的 款项 (俗称 ”人 头 费 " 约 相 
当 于 本 人 全 年 工资 ,奖金 津贴 ,补贴 的 总 和 ) 才能 够 上 岗 从 事 研究 工作 。 诚 
然 , 有 些 工业 性 ,技术 性 研究 所 ,自身 掌握 某 种 生产 手段 ,每 年 都 能 创造 一 定 
数量 的 产值 ,要 求 他 们 按照 政策 上 交 一 部 分 所 得 ,这 还 有 几 分 说 得 过 去 。 眼 
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下 最 苦 的 要 算 那些 从 事 基础 科学 研究 的 人 .他 们 既 不 创造 产值 又 无 专利 可 
转让 ,不 应 让 他 们 也 同样 地 缴纳 “人 头 费 *。 眼 下 的 中 国 科学 家 不 能 享有 外 
国 同行 那么 多 的 经 费 来 源 。 作 为 基础 研究 ,他 们 获得 经 费 的 主 渠 道 是 申请 
国家 自然 科学 基金 。 作 为 “ 面 上 ”的 基金 项 目 ,其 申请 成 功率 一 般 只 有 20% 
左右 。 即 使 有 过 申请 到 了 ,一般 的 资助 强度 也 不 过 3 年 总 额 10 万 元 左右 。 
连 主 管 部 门 领导 都 承认 ,这 点 钱 “ 只 够 维持 1. 5 个 人 的 “人 头 费 ”, 且 不 说 一 
个 研究 课题 组 绝对 不 止 两 个 人 。 即 使 姿 足 了 这 人 头 费 , 全 都 交 上 去 了 还 有 
什么 钱 用 来 搞 研 究 呢 ? 

说 句 老 实话 ,一 些 从 事理 论 研 究 的 学 者 ,每 年 哪怕 2 000 元 人 民 币 的 研 
究 经 费 就 可 以 揭 强 活 下 去 ,甚至 还 能 在 科学 前 沿 做 出 达到 国际 上 乘 水 准 的 
研究 成 果 。 但 让 他 们 筹措 这 上 万 元 “人头 费 ” 却 是 大 难 。 每 到 年 关 , 总 有 一 
些 想 干事 的 人 由 于 筹 款 无 着 而 在 那里 犯愁 。 万 一 下 岗 , 不 仅 一 些 很 有 价值 
的 研究 课题 无 法 继续 下 去 , 铠 怕 这 些 本 来 就 清贫 的 学 者 连 基 本 生活 都 可 能 
受到 威胁 。 如 果 说 ,在 过 去 的 年 代 里 困扰 科学 家 的 还 只 是 些 诸如 住房 、 家 
务 . 子 女 、 低 薪 、 煤 气 等 "后顾之忧 ,那么 当前 摆 在 科学 家 面前 的 已 经 是 危及 
到 他 科学 生命 的 “前 顾 之 忧 ” 了 。 

搞 科 学 ,做 学 问 必 须 心 静 才 行 。 科 学 家 应 尽 可 能 少 受 干扰 。 所 以 科学 
文明 一 向 是 一 个 国家 生活 安定 .丰衣足食 .国运 昌盛 ,太平 盛世 的 标志 。 中 
国 科学 家 过 去 受到 过 太 多 的 干扰 。 好 不 容易 拨乱反正 ,政治 的 干扰 ,精神 的 
柳 锁 解除 了 ,但 现在 一 部 分 科学 家 又 处 于 “经 济 ” 的 困扰 之 中 。 按理 说 我 们 
这 样 一 个 已 经 步 人 小 康 ,在 地 球 上 举足轻重 的 大 国 科研 经 费 不 该 如 此 持 据 。 
眼下 我 们 国家 ,希望 与 困难 并 存 ,贫穷 与 奢侈 同 在 。 如 果 处 置 不 当 , 使 得 研 
究 经 费 不 足 、 科 研 工作 萎缩 ,有 志 之 士 无 条 件 安心 进取 ,科学 家 为 下 岗 担 优 ， 
这 必然 前 弱 我 们 国家 的 科学 后 劲 。 一 个 潜在 的 .勇于 进取 的 诺 贝 尔 奖 得 主 
国 不 该 出 现 这 种 寒 豁 风貌 ， 

科学 技术 投入 的 多 寡 是 一 个 值得 重视 的 问题 。 然 而 ,如 何 使 用 这 种 投 
人 也 许 是 一 个 更 为 现实 的 问题 。 每 当 这 种 投入 不 足 时 ,有 “ 重 术 轻 学 ”思想 
的 人 往往 采取 前 学 保 术 的 做 法 ,确保 那些 “比较 少 的 未 知 、 比 较 多 的 把 握 ”， 
技术 性 强 的 项 目 , 有 些 干脆 就 是 投资 巨大 的 “门面 工程 ”实际 上 除了 树立 形 


314 


象 外 并 没有 多 大 的 科学 价值 。 这 些 用 钱 大 户 得 诺 贝 尔 奖 的 几率 肯定 近 于 
零 。 确 保 一 项 “门面 工程 ”也 许 要 挤 掉 成 百 上 千 个 各 具 特 色 的 中 、 小 型 项 目 。 
这 些 投 入 人 力 ,物力 、 财 力 都 很 少 的 自由 选 题 也 许 倒 含有 真正 的 科学 苗子 。 
砍 掉 了 它们 无 疑 自 己 扼杀 了 自己 的 希望 与 未 来 ,也 使 自身 与 诺 贝 尔 奖 绝缘 。 

希望 只 存在 于 含有 未 知 的 沃土 之 中 。 即 使 在 纯 基 础 科学 当中 也 存在 着 
一 个 术 与 学 的 问题 ,这 实质 上 是 一 个 模仿 与 创新 的 问题 。 具 有 "“ 重 术 轻 学 ” 
倾向 的 人 往往 嘉 欢 做 那 种 把 握 十 足 的 工作 ,甚至 可 以 像 工 三 生产 产品 那样 ， 
定 指标 、 按 计划 稳产 高 产地 生产 科学 论文 。 单 纯 以 论文 数量 为 评定 标准 往 
往 容 易 助长 这 种 基础 研究 中 的 “ 重 术 轻 学 ”作风 。 真 正 有 价值 的 科学 工作 总 
是 要 直面 未 知 的 。 有 时 间 蜀 庶 贝 尔 奖 的 也 许 就 是 那么 一 篇 论文 定 乾坤 。 

2. 对 待 基 础 科学 研究 的 “ 淄 壁 借 光 ”思想 。 

长 期 以 来 ,在 科研 指导 思想 上 有 一 种 观点 ,认为 基础 科学 研究 是 公开 
的 ,国外 的 研究 成 果 都 以 论文 或 专著 形式 发 表 , 我 们 拿 来 借用 就 是 了 。 实 际 
上 ,这 种 溺 壁 借 光 想法 并 不 现实 。 就 拿 直 接 促成 原子 弹 的 核 裂 变 研究 来 说 ， 
在 1939 年 初 的 一 次 理论 物理 会 议 上 , 当 费 米 刚 在 黑板 上 写 了 几 个 有 关 裂 变 
过 程 的 公式 时 《华盛顿 日 报 》 的 一 位 记者 就 被 要 求 退场 。 玻 尔 和 惠 勒 发 表 
在 (物理 评论 》 上 的 那 篇 核 裂变 研究 论文 ,是 在 保密 条 例 下 达 前 公开 发 表 的 
第 一 篇 也 是 最 后 一 篇 论文 。 这 说 明基 础 研究 -- 旦 出 现 对 军事 用 途 与 经 济 竞争 
有 潜在 影响 的 苗头 时 ,人 家 就 会 立刻 将 你 想 “ 借 光 ” 的 壁 洞 结 结实 实地 塞 起 来 。 
前 人 走 通 了 的 老路 常常 对 后 人 封闭 ! 一 个 准备 跻身 于 世界 强国 之 列 的 大 国 必 
须 拥 有 自己 雄厚 的 基础 研究 。 

3， 压缩“ 学 ”的 生存 空间 必然 制约 “ 术 ” 的 进一步 发 展 。 

科学 是 技术 进步 的 源 。 每 一 次 科学 上 的 重大 进展 都 开拓 出 一 个 全 新 的 
技术 领域 。 谁 不 掌握 “学 ”的 当代 前 沿 , 谁 就 必然 失去 “ 术 ” 的 未 来 。 

科学 对 技术 进步 的 巨大 推动 作用 是 整体 性 的 .根本 性 的 。 李 政道 教授 
指出 “麦克 斯 书 在 1864 年 建立 了 电磁 理论 概念 , 即 把 磁 动 生 电 、 电 动 生 磁 这 
两 个 现象 完全 用 精密 的 麦克 斯 韦 方程 组 表示 出 来 。 此 后 很 快 就 产生 了 19 世 
纪 末 的 发 电机 、 电 动 马达 ,一 直到 20 世纪 的 电报 .电视 雷达.”《 世 界 科学 》， 
1993 年 第 2 期 ) 技 术 脱离 了 基础 科学 将 成 为 无 本 之 木 ,无 源 之 水 。 缺 乏 科学 
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底气 的 技术 是 走 不 远 的 ! 

科学 进步 是 人 类 文明 程度 的 标志 。 李 政道 教授 断言 “如 果 没 有 量子 力 
学 ,没有 相对 论 就 没有 20 世纪 的 文化 ,”( 引 文 同上 ) 基 础 科学 研究 所 达到 的 
水 平 往往 是 衡量 一 个 民族 的 智力 素质 与 文明 程度 的 标尺 。 只 有 科学 文明 与 
经 济 实力 同步 发 展 的 国家 才 会 受到 人 们 的 普遍 尊敬 。 


四 、 应 该 平心静气 地 、 健 康 地 开展 有 关 
诺 贝 尔 奖 问题 的 专题 讨论 


杨振宁 教授 将 尖端 科学 与 基础 科学 的 关系 比喻 为 :在 沙 堆 顶 上 撤 沙 子 ， 
整个 沙 堆 都 同时 增长 。 我 们 今天 着 眼 于 诺 贝 尔 奖 这 个 科学 制高点 的 讨论 ， 
实际 上 是 同时 涉及 到 整个 科学 事业 发 展 的 大 问题 。 这 也 是 关系 到 每 一 位 学 
者 的 切身 问题 ,凡是 关心 国家 科学 发 展 的 人 都 应 该 参与 这 一 讨论 。 

1995 年 《中 国 科学 报 ) 辟 专栏 开展 了 “我 国 为 何 与 诺 贝尔 奖 无 缘 ” 的 专题 
讨论 ,作为 一 名 几 十 年 从 未 离开 过 科研 第 一 线 的 学 者 ,我 在 (我 国 与 诺 贝尔 
奖 无 缘 之 我 见 )《《 中 国 科学 报 》1995 年 11 月 3 日 .6 日 ) 一 文中 如 实地 写 下 了 
自己 对 这 个 问题 的 思考 。 然 而 , 始 料 不 及 的 是 ,这 篇 文章 受到 《中 国 科 学 报 》 
第 889 期 和 890 期 一 篇 连载 文章 的 严厉 批评 。 文 章 作者 是 两 位 专职 从 事 中 
国 古代 科学 史 研 究 的 行家 ,在 这 篇 批判 长 文中 ,他 们 不 无 “ 辉 格 式 ? 地 批评 我 
“彻底 否定 中 国 古 代 科 学 ”,“ 典 型 的 西方 中 心 论 ”“ 美 化 西方 不 顾 常识 ”， 
“如 此 彻底 否定 中 国 数学 的 言论 "，“ 话 毁 中 国 古代 数学 ”>“ 给 祖宗 脸 上 抹 
黑 ……… 批 评 文章 甚至 认为 我 没有 资格 参加 这 一 专题 讨论 ; 在 改变 自己 对 
中 国 科 学 史 与 世界 科学 史 无 知 的 状态 之 前 ,怎么 可 以 以 史 为 鉴 讨 论 我 国 与 
诺 贝 尔 奖 有 缘 无 缘 这 样 严肃 的 问题 呢 ! 我 参加 这 次 学 术 讨论 当然 希望 能 与 
不 同意 见 的 学 者 心平 气 和 地 互相 切磋 , 坦诚 地 交换 意见 。 如 有 学 者 想 要 把 
它 搞 成 学 术 答辩 ,也 未 党 不 可 。 但 我 也 希望 能 够 在 我 的 一 些 主要 论点 上 正 
面 争锋 。 

在 过 去 的 极 左 年 代 , 中 国学 者 正常 的 学 术 活 动 常 遭受 意识 形态 的 欺 侮 ,这 
对 我 国 科 学 发 展 和 学 术 讨 论 危 害 极 大 。 试 想 连 赞成 摩尔 根 遗 传 学 、 鲍 林 共 振 
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论 以 及 宇宙 大 爆炸 学 说 都 要 挨 闷 棍 , 如 者 突破 昌 有 观念 大 胆 提 出 这 些 学 说 又 
该 遭 到 何等 下 场 呢 ? 然而 含 此 突破 还 会 有 诺 贝尔 奖 吗 ? 现在 已 有 条 件 让 学 者 
们 充分 表达 自己 的 意见 了 ,即使 残留 点 不 谐 和 音 也 不 会 影响 讨论 的 主流 。 中 
国 的 学 者 应 当 有 责任 ,并 且 也 有 资格 对 中 国 的 科学 发 展 发 表 自 己 的 见解 。 

科学 是 智者 的 高 尚 事业 ,但 愿 在 这 份 “ 赛 先生 ”的 报纸 上 能 听 到 更 多 的 
智者 净 言 。 


(〈 原 载 《 中 国 科 学 报 1996 年 9 月 27 日 ,全 文 收入 《新 华文 摘 江 996 年 第 12 期 ) 
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我 的 自然 观 


在 大 自然 多 样 性 ,统一 性 与 规律 性 的 背后 必然 存在 着 某 种 带 有 普遍 性 
的 原理 。 日 本 著名 物理 学 家 汤 川 秀 树 说 过 :“ 有 些 人 只 希望 详细 了 解 世界 某 
一 有 限 部 分 或 某 种 特殊 事物 。 另 有 一 些 人 则 相反 ,希望 概括 地 了 解 我 们 生 
活 的 整个 世界 。 前 者 是 专门 家 (狭义 科学 家 ) 倾 向 较 强 的 人 。 后 者 是 哲学 家 
(正确 说 自然 哲学 家 ) 倾 向 较 强 的 人 。 他 们 都 以 不 同 的 研究 方法 相互 补充 。” 
〈 汤 川 秀 树 (基本 粒子 》 第 2 页 )。 

与 自然 科学 缠 磨 一 生 , 使 我 逐渐 涵 育 出 一 种 以 “整体 ?眼光 看 问题 的 自 
然 观 一 一 自然 系统 观 ,并 以 此 来 考察 一 切 事物 的 缘起 、 演 进 与 联系 。 


一 、 系 统 的 普遍 性 


1， 系 统 是 普遍 地 存在 的 

系统 是 若干 要 素 按照 一 定 的 序 组 合 而 成 的 整体 。 系 统 具 有 组 成 要 素 所 
没有 的 新 质 。 

系统 存在 于 一 切 事物 之 中 ,无 论 是 物质 世界 还 是 精神 世界 ,无 论 是 宏 
观 .微观 还 是 宇 观 ,无 论 是 生命 体 还 是 非 生命 体 ,也 无 论 是 自然 界 还 是 人 类 
社会 ,任何 事物 都 是 系统 ,不 存在 非 系 统 的 事物 。 可 以 说 , 系统 无 所 不 在 ,无 
时 不 有 , 它 贯 穿 一 切 事物 、 现 象 和 过 程 的 始终 。 那 些 看 似 杂 乱 无 章 、 随 机 运 
动 的 客体 也 构成 一 个 系统 。 例 如 ,容器 内 每 -- 个 气体 分 子 都 作 无 规 热 运动 ， 
但 这 些 大 量 随机 运动 的 微观 分 子 , 作 为 一 个 整体 却 呈 现 出 确定 的 宏观 性 质 ， 
它 服 从 气体 状态 方程 PV = xRT, 而 且 其 平衡 态 能 量 服从 玻 尔 效 曼 分 布 。 

大 量 无 规 运动 的 整体 体现 着 确定 的 有 序 。 就 宏观 世界 而 言 ,只 要 物质 
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和 能 量 存在 着 空间 .时间 上 的 不 均匀 就 存在 着 结构 ,就 存在 着 有 序 , 因而 也 
就 存在 着 系统 。 

尽管 人 们 对 真空 了 解 得 很 少 ,但 不 容 置疑 ,真空 同样 也 是 一 种 系统 。 正 
物质 和 反 物 质 ( 如 电子 与 正 电 子 ) 相 遇 可 以 庵 灭 在 真空 背景 里 ,同时 以 了 光 
子 形式 放出 能 量 。 反 之 ,以 足够 的 能 量 又 可 以 从 真空 背景 中 激发 出 各 种 粒 
子 与 反 粒 子 。 可 见 真 空 也 具有 结构 。 

系统 基本 上 可 以 划分 为 两 大 类 , 即 相 容 系统 与 相 斥 系统 。 相 容 系统 指 
的 是 ,系统 内 诸 要 素 互相 依存 、 互 为 补充 地 组 合成 一 个 和 谐 的 整体 ,离开 任 
何 一 方 要 素 ,系统 都 不 能 正常 地 存在 。 这 类 系统 是 相对 稳定 的 ,如 一 台 计 算 
机 、 太 阳 系 …… 相 斥 系 统 指 的 是 系统 内 诸 要 素 互 相 排 斥 、 互 为 消长 地 构成 一 
个 不 可 调和 的 体系 。 这 类 系统 是 不 稳定 的 , 它 最 终 的 稳定 是 以 系统 的 解体 
或 者 要 素 的 转化 为 先决 条 件 的 。 即 只 有 当 系统 内 互相 排斥 要 素 中 的 一 方 消 
失 或 诸 要 素 的 分 离 ,系统 才能 趋 于 稳定 。 如 物理 学 中 同 种 电荷 、 磁 核 的 互相 
排 开 。 

系统 的 相 容 与 相 斥 在 宏观 世界 比比 皆 是 。 值 得 一 提 的 是 在 微观 世界 也 
普遍 地 存在 着 相 容 系统 与 相 斥 系 统 。 例 如 ,任何 分 子 轨 道 能 级 的 量子 力学 
求解 都 必然 会 得 到 成 对 的 解 ,一 个 属于 成 键 轨道 , 另 一 个 属于 反 键 轨道 , 它 
们 都 满足 波动 方程 的 归 一 化 条 件 。 处 于 成 键 轨 道 时 分 子 构成 相 容 系 统 ,而 
处 于 反刍 轨道 时 则 构成 相 斥 系 统 。 成 键 轨道 与 反 键 轨道 的 成 对 出 现 ,这 在 
微观 世界 是 带 有 普遍 性 的 。 又 如 量子 力学 中 著名 的 泡 利 不 相 容 原理 :在 原 
子 分 子 的 同一 轨道 上 ,最 多 只 能 容许 一 对 自 旋 相 反 的 电子 。 按 照 这 一 原理 ， 
在 同一 轨道 上 两 个 自 旋 方 向 相反 的 电子 构成 一 个 相 容 系统 ,而 两 个 自 旋 方 
向 相同 的 电子 在 同一 轨道 上 则 是 互 不 相 容 的 相 斥 系统 。 


2， 系统 是 划分 为 层次 的 

恩格斯 说 过 :“ 物 质 是 按照 质量 的 相对 大 小 编 成 一 系列 较 大 的 ,易于 分 
辨 的 组 ,从 而 使 每 一 组 成 员 相 互 在 质量 方面 都 是 确定 的 .有 限 的 关系 ”由 于 
系统 是 划分 为 层次 的 ,同一 事物 被 视 作 “ 系 统 ” 还 是 被 看 成 “要 素 ”, 这 完全 因 
所 关注 的 层次 而 定 一 一 任何 一 个 系统 都 是 由 要 素 组 合 而 成 的 ,但 它 同时 又 是 
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一 个 构成 更 高 层次 系统 的 要 素 ;任何 要 素 同 时 又 是 一 个 较 低层 次 的 系统 , 它 由 
层次 更 低 的 要 素 构成 。 此 外 ,各 种 系统 又 是 多 重 交叉 的 :一 个 事物 作为 要 素 可 
以 同时 参与 几 个 系统 。 整 个 世界 就 是 个 无 限 多 层次 ,多 重 交叉 的 大 系统 。 

系统 层次 与 自然 界 已 知 的 四 种 基本 相互 作用 相关 。 它 们 是 强 相互 作 
用 、 电 磁 相 互 作用 、 弱 相互 作用 和 万 有 引力 相互 作用 。 这 四 种 基本 相互 作用 
的 力 程 和 强度 特性 是 构成 各 种 物质 层次 的 基础 。 力 的 强度 直接 与 系统 的 能 
量 相对 应 ,而 力 程 则 与 系统 的 尺度 及 质量 直接 相关 。 某 种 基本 作用 力 大 体 
上 与 某 些 物质 层次 相对 应 ,因此 也 是 某 些 学 科研 究 的 中 心 。 


星系 团 /星系 /太阳 系 晶体 /大 分 子 / 分 子 /原子 原子 核 / 核 子 
[万 有 引力 相互 作用 ] [电磁 相互 作用 1 [ 强 / 弱 相互 作用 ] 
(天 文学 ) (化 学 .生物 学 .地 质 学 ) (原子 核 物理 学 ) 
3， 系 统 的 要 素 


要 素 和 序 是 构成 任何 系统 的 最 基本 成 分 。 其 中 要 素 则 是 构成 该 系统 所 
必须 的 元 素 , 它 具有 品种 和 数量 的 属性 。 

大 部 分 物质 系统 是 由 不 同 层次 的 “单元 体 ”要 素 构成 。 各 种 不 同 层次 的 
物质 在 千变万化 中 总 有 一 部 分 “实体 ”是 始终 保持 不 变 的 ,例如 ,在 各 种 化 学 
反应 中 ,原子 种 类 维持 不 变 ; 在 核 聚 变 反 应 中 ,核子 (质子 .中 子 ) 维 持 不 变 。 
这 些 不 变 的 实体 往往 是 构成 相应 物质 层次 的 一 组 单元 体 。 所 有 这 些 品 种 有 
限 的 单元 体 互相 组 合 ,通常 可 以 产生 出 数目 极其 庞大 的 各 种 系统 。 例 如 , 以 
基本 粒子 .原子 细胞、 唱 胞 .星体 作为 单元 体 分 别 可 以 组 成 品种 繁多 的 核 
素 、 分 子 . 生 物体 .晶体 .星系 。 

单元 体 要 素 的 存在 是 有 条 件 的 ,每 一 层次 的 要 素 都 有 确定 的 能 量 范围 ， 
只 有 低 于 某 一 能 量 阔 值 它们 才能 稳定 地 存在 ,超出 这 一 阔 值 它们 就 解体 了 ， 
并 可 成 为 更 低层 次 的 单元 体 要 素 。 


4. 系统 的 序 
序 是 系统 诸 要 素 间 一 切 相 互联 系 的 总 和 。 系 统 的 基本 性 质 正 是 建立 在 
这 一 整体 联系 基础 上 。 每 一 要 素 在 系统 中 的 作用 也 以 此 联系 作为 前 担 。 制 
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断 这 种 联系 既 失 去 了 系统 的 整体 性 质 也 无 法 体现 每 一 要 素 在 该 系统 中 的 作 
用 。 因 此 序 不 仅 决 定 了 系统 的 整体 性 质 也 规定 了 每 一 要 素 的 个 体 作用 。 

系统 的 序 必然 以 要 素 的 固有 性 质 为 基础 。 要 素 之 问 以 何 种 序 构成 系统 
并 非 是 任意 的 ,必须 以 要 素 原 有 性 质 作为 依据 。 氢 氧 原子 可 以 结合 成 水 分 
子 (HzO) 双氧水 分 子 (HzO: ), 这 是 以 氢 氧 元 素 的 固有 化 合 价 为 依据 的 。 
但 它们 不 能 任意 地 组 合成 HzO，H4 O 等 序 的 形式 。 

对 于 物质 系统 , 序 不 仅 包括 了 系统 内 诸 要 素 之 间 在 结构 上 的 静态 有 序 
(空间 有 序 ) ,还 包括 了 这 些 要 素 之 间 进 行 谐 调运 动 的 动态 联系 (时 间 一 空间 
有 序 ) 。 静 态 的 结构 有 序 与 动态 的 功能 有 序 对 某 些 系统 而 言 既 可 以 是 一 至 
的 也 可 以 是 分 离 的 。 例 如 ,一 台 断 电 的 电子 计算 机 、 一 座 未 上 发 条 的 钟 , 它 
们 仍然 是 结构 有 序 的 ,但 并 未 体现 出 正常 的 功能 有 序 。 虽 说 这 些 系统 的 静 
态 联系 依然 存在 ,但 却 未 能 启动 它 的 动态 联系 。 这 是 因为 对 一 个 封闭 系统 
而 言 ,必须 与 环境 有 能 量 的 交换 才能 维持 它 的 功能 有 序 。 而 对 于 一 个 开放 
系统 则 必须 与 环境 进行 能 量 和 物质 的 双重 交换 才能 维持 其 功能 有 序 。 当 切 
断 系统 与 环境 的 一 切 联系 (物质 交换 、 能 量 交换 .信息 交 换 ), 使 系统 成 为 一 
个 孤立 系统 时 , 它 就 要 开始 解体 ,自发 地 走向 无 序 。 

某 些 流体 动态 系统 ,系统 的 每 一 要 素 都 是 相对 短暂 地 参与 了 这 一 系统 。 
这 些 要 素 虽然 不 断 更 新 , 却 让 系统 的 序 得 以 长 存 。 例 如 ,江河 中 的 洲 涡 , 作 
为 一 个 系统 它 的 要 素 是 水 , 洲 涡 中 的 水 虽说 都 只 是 短暂 地 参与 了 洲 涡 系统 ， 
但 洲 涡 的 序 则 长 存 。 维 持 螨 烛 火 焰 系 统 的 要 素 是 一 一 碳 氧 化 物 分 子 与 氧气 
分 子 以 及 通过 燃烧 不 断 生成 的 二 氧化 碳 和 水 分 子 。 这 些 分 子 不 断 地 更 蔡 使 
火焰 的 序 长 存 。 生 命 体 也 具有 火焰 和 洲 涡 的 性 质 , 系统 要 素 不 断 地 新 陈 代 
谢 , 而 生物 体 的 序 则 长 存 。 当 然 ,系统 要 素 的 更 新 过 程 中 还 必然 包含 着 新 旧 
要 素 之 间 的 信息 传递 。 


5， 系 统 结构 与 系统 功能 

任何 系统 都 具有 确定 的 结构 以 及 对 应 于 该 结构 的 功能 。 

系统 结构 指 的 是 该 系统 中 ,要 素 之 间 的 内 部 联系 ;系统 功能 指 的 是 : 系 
统 作为 一 个 整体 ,其 所 有 外 部 联系 的 总 和 。 系 统 结 构 是 系统 功能 的 内 在 基 
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础 ,而 系统 功能 则 是 系统 结构 的 外 在 表现 。 系 统 结构 决定 着 系统 功能 ,有 了 
要 素 之 间 的 结构 有 序 才 可 能 有 系统 整体 的 功能 有 序 。 若 是 系统 结构 变化 
了 , 它 的 功能 也 将 随 之 改变 。 

一 个 确定 的 系统 结构 可 能 会 有 多 种 变化 方式 。 与 此 系统 结构 所 有 变化 
方式 相对 应 的 将 会 是 一 个 系统 功能 的 集合 。 集 合 中 每 一 种 系统 功能 分 别 对 
应 于 该 系统 结构 的 某 一 特定 变化 方式 。 同 一 系统 结构 拥有 和 多少 种 可 能 的 变 
化 方式 ,就 存在 着 多 少 种 有 待 启 动 的 系统 功能 。 
寻求 最 优化 的 系统 结构 。 


二 、 系 统 信 息 与 要 素 信息 


1， 系统 的 整体 信息 乃 是 由 诸 要 素 信息 组 合 转 化 而 来 

系统 论 有 一 个 “整体 性 原则 ”: “整体 大 于 它 的 孤立 部 分 的 总 和 ”。 它 被 
认为 是 贝塔 妇 菲 关于 组 成 系统 的 著名 定律 。 也 有 人 认为 “2 加 3 等 于 5 不 是 
系统 工程 ,而 2 加 3 大 于 5 才 是 系统 工程 .该 如 何 看 待 所 谓 “ 整 体 大 于 部 分 
之 和 ”这 一 看 似 悖 论 的 系统 论 法 则 ?这 是 个 很 值得 探究 的 问题 。 

凡 系 统 必然 有 序 , 有 序 就 必然 包含 信息 。 信 息 是 物质 成 分 和 意识 成 分 
特定 的 组 合 方式 。 信 息 就 是 消除 不 确定 性 。 一 个 系统 的 复杂 性 与 组 织 程度 
是 用 这 个 系统 所 含有 的 信息 量 来 度量 的 。 

按照 系统 层次 的 观点 ,每 个 要 素 本 身 也 是 一 个 层次 更 低 的 系统 ,它们 也 
含有 各 自 的 多 方面 信息 。 当 要 素 组 合成 系统 时 , 一些“ 要素 信息 ”经 过 加 工 
将 会 转化 成 不 同 质 的 “系统 信息 ”, 同 时 要 素 被 加 工 的 这 部 分 信息 也 将 随 之 
消失 。 例 如 , 当 氢 、 氧 元 素 化 合成 水 时 ,水 作为 一 个 系统 具有 氢 、 氧 所 没有 的 
新 质 。 但 同时 水 也 不 再 具有 氢 元 素 和 氧 元 素 原 有 的 那些 化 学 性 质 (如 氢 可 
燃烧 , 氧 可 助燃 ) 。 换 言 之 整体" 大 于 "部 分 之 和 ”那些 看 似 “ 多 出 来 ”的 信 
息 乃 是 由 “要 素 被 加 工 的 这 部 分 信息 ”转化 而 来 。 

应 当 注意 ,系统 信息 产生 的 同时 ,体系 所 消失 的 只 是 要 素 已 被 加 工 的 那 
部 分 信息 ,系统 仍 保留 要 素 未 被 加 工 的 那些 信息 。 如 氢 、 氧 原子 化 合成 水 分 
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子 时 ,作为 要 素 ,被 加 工 的 只 是 这 些 原子 中 与 库仑 相互 作用 有 关 的 那 部 分 信 
息 。 除 此 之 外 ,如 与 万 有 引力 相关 的 质量 信息 , 核 素性 质 方面 的 信息 并 没有 
被 加 工 。 因 此 ,水 分 子 的 分 子 量 仍然 等 于 原来 的 两 个 氢 原 子 加 一 个 氧 原子 
的 原子 量 之 总 和 。 氢 、 氧 原子 的 核 自 旋 、 磁 矩 等 核 性 质 也 仍旧 维持 不 变 。 这 
是 由 于 化 学 反应 所 涉及 的 能 量变 化 太 小 , 尚 不 足以 引起 系统 质量 发 生 可 以 
觉察 的 改变 。 而 对 一 些 核反应 (如 原子 弹 、 氢 弹 爆炸 ) .基本 粒子 之 间 的 反应 
就 大 不 相同 了 ,由 于 反应 释放 了 大 量 的 能 量 . 引 起 了 “质量 亏损 ”, 使 系统 反 
应 前 后 的 质量 也 发 生 了 明显 变化 。 因 之 与 万 有 引力 相关 的 质量 信息 也 被 加 
工 了 。 例 如 ,对 于 正 负电 子 沽 灭 反 应 ,被 加 工 的 要 素 信息 就 不 仅仅 是 正 负电 
荷 的 中 和 ,质量 信息 也 被 加 工 ,最 后 成 为 一 对 能 量 为 0. 51 兆 电子 伏特 ,方向 
相反 的 y 光子 ,其 静 质 为 零 。 

应 当 看 到 系统 性 质 不 是 赁 空 产 生 的 , 而 是 由 要 素性 质 转化 而 来 的 。 系 
统 增加 的 那些 性 质 可 以 溯源 于 要 素 失 去 的 那 部 分 性 质 。 


2. 单纯 依据 逻辑 推演 不 可 能 从 低层 次 运动 方式 推 知 高 层次 运动 方式 

有 一 种 观点 认为 ,现代 科学 中 最 基础 的 学 科 只 有 两 门 , 那 就 是 数学 和 物 
理 。 其 他 的 学 科 并 不 是 独立 的 ,它们 的 一 些 规律 都 可 以 从 这 两 门 学 科 通 过 
计算 等 方法 推 知 。 实 际 上 ,这 种 看 法 是 有 失 偏 颇 的 ,即使 今后 计算 技术 高 度 
发 展 ,要 想 做 到 取代 其 他 学 科 也 是 完全 不 可 能 的 。 而 且 这 不 光 是 “技术 ” 层 
面 上 的 问题 , 它 涉及 到 的 乃 是 自然 科学 的 根本 法 则 。 

系统 划分 为 不 同 层次 ,每 一 层次 的 系统 都 有 其 各 自 的 序 , 这 些 序 是 有 质 
的 差异 的 。 尤 其 重要 的 是 ,不 同 层次 之 间 并 不 具备 那 种 无 需 经 过 实验 ,单纯 
依据 逻辑 推演 就 可 以 从 一 种 序 推 知 相 邻 层次 系统 序 的 可 能 性 。 运 动 规律 本 
是 序 的 一 部 分 ,人 们 无 法 做 到 不 进行 任何 实验 就 从 已 知 的 低层 次 要 素 的 运 
动 规律 去 推 知 高 层次 系统 的 运动 规律 。 哪 怕 是 最 简单 的 力学 规律 ,如 自由 


落体 运动 规律 (4 = 二 9 ) 和 单 要 运动 规律 (了 一 2x 全 ) 也 只 能 由 实 


验 得 出 。 你 不 可 能 仅 从 绳子 和 重 物 的 个 体 性 质 就 推 知 单 摆 系 统 整体 的 运动 
规律 。 任 何 一 门 学 科 都 有 一 些 完全 独立 的 基本 规律 ,基本 常数 ,它们 是 商定 
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这 门 学 科 的 基石 。 系 统 的 每 一 个 基本 层次 都 有 自己 的 一 些 规律 ,它们 构成 
了 这 类 系统 最 基本 的 序 与 最 本 质 的 联系 。 它 们 是 竖立 在 各 门 学 科 之 间 的 界 
石 ,单纯 的 逻辑 推演 是 无 法 逾越 的 。 

诚然 ,也 有 一 些 专门 联系 各 层次 之 间 的 学 科 , 如 统计 力学 ,它们 成 为 联 
系 相 邻 层次 的 桥梁 。 但 须知 统计 规律 正 是 属于 高 层次 集合 系统 的 序 。 它 所 
依据 的 绝 不 是 单个 要 素 的 个 体 性 质 ,而 是 基于 它们 之 间 的 整体 联系 。 仅 从 
个 体 性 质 无 法 推 知 整个 集合 系统 到 底 服 从 哪 一 种 统计 分 布 。 炮 弹 的 弹 着 点 
服从 高 斯 分 布 , 这 是 通过 大 量 实弹 射击 测量 之 后 得 出 的 实验 规律 。 我 们 无 
法 从 某 一 发 炮弹 弹 着 点 的 个 体 性 质 就 推 知 炮弹 群体 所 服从 的 分 布 。 再 如 ， 
对 于 微观 粒子 比较 重要 的 分 布 有 ; 玻 尔 效 曼 统 计 、 费 米 - 狄 拉克 统计 , 玻 色 - 爱 
因 斯 坦 统计 。 研 究 表明 ,对 于 那些 并 非 全 同 . 可 以 分 辩 的 粒子 服从 至 尔 效 曼 
统计 。 而 对 质量 ,电荷 . 自 施 等 固有 性 质 完全 相同 的 全 同 粒子 来 说 (如 电子 、 
质子 光子、 气 核 ……) 可 以 有 两 种 统计 : 一 种 是 费 米 - 狄 拉克 统计 , 它 只 对 能 
采用 反对 称 波 函 数 表 示 状 态 的 体系 适用 ; 另 一 种 是 玻 色 - 爱 因 斯 坦 统计 , 它 
只 对 能 采用 对 称 波 函数 表示 状态 的 体系 适用 。 所 有 全 同 粒 子 体系 的 波 函 数 
对 于 粒子 的 坐标 要 么 是 对 称 的 ,要 么 是 反对 称 的 。 而 对 于 具体 到 某 一 种 料 
子 到 底 用 哪 一 类 波 函 数 来 描述 ,这 个 问题 只 能 由 粒子 集合 的 实验 来 回答 ! 
可 见 这 种 统计 规律 绝 不 是 从 单 粒子 个 体 性 质 就 可 得 出 。 经 过 实验 得 知 : 电 
子 、 质 子 等 粒子 服从 费 米 - 狄 拉克 统计 ( 费 米 子 ); 光 子 、 气 核 等 粒子 服从 玻 色 - 
爱 因 斯 坦 统计 ( 孩 色 子 )。 因 此 ,统计 规律 本 身 并 不 属于 低层 次 要 素 ,而 是 必 
于 高 层次 系统 ， 

各 层次 系统 都 有 自己 独立 的 运动 规律 。 也 正 是 由 于 各 层次 之 间 不 存在 
这 种 单纯 的 逻辑 推演 性 ,科学 才 有 存在 的 价值 ,在 各 个 层次 上 工作 的 科学 家 
才 都 有 自己 有 待 探索 的 未 知 ,有 待 建立 的 独立 原理 。 不 可 能 设想 ,有 朝 一 日 
人 们 把 基本 粒子 研究 透彻 了 ,利用 基本 粒子 物理 知识 加 上 数学 工具 就 可 以 
推 知 原子 核 的 运动 规律 ,然后 再 推 知 原子 、 分 子 的 运动 规律 ,大 分 子 、 细 胞 的 
运动 规律 ,进而 推 知人 体 及 人 类 社会 的 运动 规律 , 推 知 地 壳 、 太 阳 系 、 乃 至 字 
宙 天 体 的 运动 规律 …… 一 切 都 可 以 推 知 , 切 都 可 以 从 最 低层 次 系统 的 运 
动 规律 逐 级 推 知 ,其 他 学 科 的 科学 再 没有 存在 的 必要 了 。 事 实 上 ,高 层次 系 


324 


统 与 低层 次 要 素 的 运动 形式 有 质 的 区 别 , 它 们 之 间 并 不 具备 那 种 无 需 实验 
的 单纯 逻辑 推演 性 。 所 有 这 些 已 被 设 定 为 彼此 独立 的 规律 是 绝对 客观 的 ， 
它们 尽 在 自然 主宰 的 掌握 之 中 。 科 学 毕竟 是 包含 了 主观 认 知 成 分 的 。 那 些 
试图 以 一 两 个 有 限 学 科 作为 主线 贯穿 全 部 规律 的 “终极 科学 ”是 不 可 能 存在 
的 。 因 为 大 自然 原本 就 不 是 按照 简单 线性 关系 来 设计 的 ,这 才 是 不 可 逻辑 
推演 的 根本 原因 。 一 门 学 科 不 可 能 完全 代替 另 一 门 学 科 , 另 一 门 学 科 也 不 
可 能 还 原 成 这 一 门 学 科 。 所 有 的 基础 学 科 更 不 可 能 最 后 只 还 原 成 两 门 “ 最 
基础 ”的 学 科 。 


3， 系统 信息 量 是 系统 有 序 程度 的 度量 

系统 的 有 序 程度 .组织 规模 以 及 复杂 性 该 如 何 量度 ,这 对 任何 系统 都 是 
个 带 有 普遍 性 的 问题 。 将 信息 理论 的 申 农 公 式 与 统计 力学 的 精 公式 相 比 
较 , 著 名 的 控制 论 创始 人 维 纳 在 (控制 论 光 中 译本 1961 年 版 ,p. 11) 一 书 中 
写 到 ,“ 信 息 量 的 概念 非常 自然 地 从 属于 热力 学 的 一 个 古典 概念 一 一 炳 ”。 
他 还 进一步 指出 正如 一 个 系统 中 信息 量 是 它 组 织 程度 的 度量 ,一 个 系统 
的 焙 就 是 它 无 组 织 程 度 的 度量 , 这 一 个 刚好 是 那 一 个 的 负数 .信息 是 负 焙 
的 提 法 客观 地 反映 了 信息 与 有 序 之 间 的 关系 ,业已 被 学 术 界 普遍 接受 。 但 
这 个 定义 似乎 又 有 其 局 限 性 , 炉 是 热力 学 状态 函数 , 它 的 统计 力学 定义 ; = 
klnf2 中 并 不 含有 时 间 项 。 而 一 个 动态 系统 的 有 序 既 要 包括 空间 有 序 又 应 涉 
及 相应 的 时 间 有 序 , 这 样 才能 描述 一 个 系统 的 谐 调运 动 。 因 此 ,一 个 更 加 全 
面 描述 系统 有 序 程度 的 公式 还 应 该 包含 时 间 有 序 项 ,这 样 才 能 准确 度量 一 
个 系统 的 动态 有 序 。 


宇宙 间 一 切 事物 无 不 处 于 普遍 联系 之 中 。 而 事物 的 普遍 联系 正 是 通过 
不 同 层次 ,互相 交叉 的 系统 来 实现 的 。 一 切 事 物 都 处 在 普遍 的 系统 联系 之 
中 ,不 存在 非 系统 联系 的 事物 。 系 统 联 系 主要 是 按照 等 级 和 层次 进行 。 它 
大 体 可 以 划分 为 以 下 几 个 方面 。 
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1. 系统 直接 联系 与 系统 间接 联系 

按照 系统 层次 的 观点 ,同一 系统 内 各 要 素 之 间 的 联系 是 直接 联系 ,这 是 
同一 层次 的 联系 。 而 在 一 个 多 层次 系统 中 ,不 同 层次 要 素 之 间 的 联系 则 属 
于 间接 联系 。 一 个 事物 作为 要 素 可 以 同时 参与 几 个 系统 。 这 些 系统 之 间 的 
交叉 联系 也 是 一 种 间接 联系 。 


系统 对 称 性 到 处 存在 。 无 论 是 物质 世界 还 是 精神 世界 ,无 论 宏观 还 是 
微观 ,无 论 生 命 体 还 是 非 生命 体 ,到 处 都 存在 着 系统 的 对 称 联系 。 对 称 性 是 
宇宙 的 基本 规律 之 一 。 

系统 对 称 联系 可 以 分 为 两 类 .一 是 要 素 的 对 称 ,如 正 电 与 负电 ,物质 与 
反 物 质 等 ; 另 一 类 是 序 的 对 称 , 如 植物 中 花 准 与 叶片 的 对 称 、 结 晶 学 中 点 群 
与 空间 群 的 对 称 .时 间 的 对 称 . 宇 称 的 对 称 . 波 函数 的 对 称 与 反对 称 。 

系统 对 称 联 系 具 有 多 样 性 。 除 了 常见 的 二 重 对 称 外 还 有 多 重 对 称 性 。 
例如 ,基本 粒子 中 的 八重 态 模 型 ,周期 表 也 呈现 多 重 偶 对 称 ( 如 八重 ) ,晶体 
中 存在 着 1、2、3、4、6 重 对 称 ( 唯 独 没 有 5 重 对 称 !) ,原子 轨道 不 同 能 级 电 
子 云 显示 了 不 同 维 数 的 多 重 对 称 ,病毒 分 子 在 电子 显微镜 下 时 现 出 多 面体 
的 多 重 对 称 …… 在 所 有 对 称 性 中 以 偶 重 对 称 居 多 。 有 些 系统 其 宏观 层次 的 
对 称 性 与 微观 层次 的 对 称 性 互相 映 对 。 例 如 ,宏观 人 体 的 男女 性 别 对 称 与 
微观 染色 体 的 XY 与 XX 对 称 相 联系 ,石英 晶体 六 方 柱 面 的 宏观 对 称 性 与 微 
观 分 子 点 阵 的 六 重 对 称 相 联 系 。 

系统 对 称 联系 反映 了 事物 内 在 关联 的 简单 性 。 越 是 复杂 的 联系 其 对 称 
因素 存在 得 越 少 。 简 单 性 还 反映 出 事物 内 在 的 统一 性 。 

序 的 对 称 使 得 系统 能 够 以 比较 少 的 信息 量 构 筑 较 大 的 系统 。 生 物体 广 
泛 存在 着 序 的 对 称 ,表明 了 它们 在 信息 储存 与 使 用 上 的 节约 原则 。 这 充分 
体现 了 “自然 界 里 的 一 切 运 动 变化 都 遵循 最 大 可 能 的 经 济 原则 ,这 便 是 “最 
小 作用 量 原理 ’。 它 被 人 们 看 作 主 宰 一 切 自然 现象 的 普遍 原理 。” 
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3， 系 统 单元 体 联系 

凡是 由 同一 组 单元 体 构成 的 系统 ,不 论 其 所 含 单元 体 品种 与 数量 的 多 
寡 , 也 不 论 它们 在 质量 .外 观 ,状态 .化 学 与 物理 性 质 等 方面 有 何等 悬殊 的 差 
别 , 这 些 系统 之 间 都 存在 着 单元 体 联系 。 例 如 ,石墨 与 金刚 石 都 由 碳 原子 构 
成 ,食糖 与 淀粉 都 是 由 单 糖 (葡萄 糖 等 ) 构 成 ,所 有 动物 .植物 都 由 细胞 构成 ， 
所 有 细胞 核 染 色 体 的 DNA 分 子 都 是 由 4 种 核 苷 酸 构成 ,所 有 细胞 蛋白 质 分 
子 都 由 同一 组 氨基 酸 (20 种 ) 构 成 ,各 种 宏观 物质 都 是 由 一 百 余 种 元 素 的 原 
子 构成 ,而 上 千 种 核 素 又 都 是 由 很 少 几 种 核子 (如 质子 .中 子 等 ) 构 成 。 

值得 一 提 的 是 ,有 些 具有 单元 体 联系 的 系统 还 带 有 某 种 “全 息 性 质 ”。 
例如 ,宏观 生命 体 的 每 个 细胞 核 染色 体 都 载 带 了 该 生命 体 的 全 部 生理 信息 。 
有 些 植物 的 任何 一 片 叶 ,一段 枝 条 插入 土 中 都 会 长 成 一 株 完 整 的 植物 。 唱 
体 的 任何 一 小 部 分 力 至 单个 唱和 胞 都 载 带 了 这 种 晶体 的 全 部 结构 信息 。 


4， 系统 结构 联系 与 系统 功能 联系 

许多 系统 之 间 即 使 组 成 要 素 全 不 相同 .也 还 可 能 在 结构 形式 上 与 功能 
原理 上 存在 着 某 种 联系 。 例 如 ,在 结晶 学 里 , 毛 化 钠 与 氧化 镁 的 晶体 都 是 立 
方面 心 晶 胞 。 尽 管 它们 在 组 成 原子 、 化 合 价 等 方面 均 不 相同 ,但 却 有 着 完全 
相同 的 空间 点 阵 结构 形式 。 

仿生 学 在 很 大 程度 上 倚靠 了 系统 之 间 的 结构 与 功能 联系 。 例 如 ,飞机 
与 鸟 ,装甲 车 与 乌龟 壳 , 注射 器 与 蚊 嘴 , 船 榴 与 鱼 尾 , 楼 房 与 蜂 房 ,雷达 与 归 
蚁 , 蜘 蛛 丝 与 化 学 纤维 …… 它 们 之 间 都 存在 着 系统 结构 与 系统 功能 联系 。 
再 如 ,现代 飞机 的 机 辟 加 厚 区 与 晴 媒 翅 疙 之 间 存 在 着 结构 联系 。 当 飞机 速 
度 过 快 时 ,由 于 空气 动力 学 的 “ 颤 振 现象 ”往往 造成 咽 折 人 亡 事 故 。 而 晴 凤 
翅膀 末端 前 缘 的 翅 疙 就 是 一 种 有 效 的 抗 颤 振 结构 。 现 代 飞机 也 仿照 采取 了 
与 之 相 类 似 的 加 厚 区 结构 ,终于 消除 了 颤 振 现象 。 

宏观 生物 体 在 几 亿 年 的 进化 过 程 中 经 历 了 无 数 次 的 变异 、 分 化 与 自然 
选择 才 演进 出 如 此 绝妙 的 系统 结构 与 系统 功能 。 仅 具 几 千年 现代 文明 史 的 
人 类 利用 系统 的 结构 与 功能 联系 向 大 自然 借鉴 以 求 发 展 人 工 系统 ,这 实在 
是 一 条 极 好 的 捷径 。 
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5， 系统 本 源 联系 

在 使 用 同样 一 组 单元 体 要 素 的 某 些 系统 中 ,还 可 能 存在 着 一 种 更 为 密 
切 的 联系 一 一 系统 的 本 源 联 系 。 它 们 不 仅 由 同样 的 单元 体 构成 , 而且 在 演 
化 过 程 中 还 来 自 于 同一 个 祖 源 ,因此 彼此 之 间 还 有 一 种 “亲缘 ”联系 。 系 统 
的 本 源 联系 不 仅 包 括 了 系统 之 间 的 单元 要 素 联 系 与 空间 结构 联系 ,还 包括 
了 诸多 系统 之 间 在 时 间 发 展 顺 序 上 的 关联 ,展现 了 属于 同一 祖 系 的 各 个 系 
统 在 演化 分 文 上 的 来 龙 去 脉 。 例 如 ,进化 分 支 图 表明 所 有 生物 物种 都 由 同 
一 祖 本 演变 而 来 。 近 年 来 分 子 生物 学 通过 比较 各 种 生物 物种 DNA 序列 分 
析 还 有 可 能 定量 地 得 到 生物 进化 根系 图 。 

首 助 于 系统 联系 可 以 有 效 地 把 握 系统 整体 。 只 有 认识 了 系统 整体 才能 准 
确 客观 地 认识 系统 局 部 。 例 如 要 想 认识 手 的 功能 ,只 能 从 人 的 整体 活动 中 去 
把 握 。 孤 立 的 从 解剖 学 中 是 无 法 完全 认识 的 , 藻 把 这 只 手 切 下 来 ,脱离 了 整体 
它 就 不 再 具备 手 的 功能 。 因 为 系统 的 性 质 只 存在 于 诸 要 素 的 整体 联系 之 中 。 


四 、 系 统 控制 与 优化 


纵 观 大量 的 自然 现象 与 社会 事实 ,应 该 有 两 种 不 同性 质 的 系统 控制 ,这 
就 是 系统 的 中 心 控制 与 系统 的 全 息 控制 。 


1. 系统 的 中 心 控制 

系统 内 部 的 联系 往往 并 不 是 均匀 分 布 的 ， 内 部 联系 的 交汇 点 构成 了 系 
统 的 中 心 。 位 于 中 心 的 要 素 是 系统 的 中 心 要 素 , 这 是 一 种 具有 中 心 结 构 的 
系统 。 在 中 心 结构 系统 中 还 有 一 种 更 为 有 序 的 结构 , 即 系统 的 中 心 控制 结 
构 。 这 种 结构 要 求 系统 中 心 要 素 必须 对 非 中 心 要 素 实行 有 效 的 控制 。 这 种 
控制 不 是 以 被 控 要 素 预期 的 状态 作为 依据 的 ,而 是 以 它们 所 达到 的 现实 状 
态 作为 依据 。 通 过 这 种 有 效 的 控制 使 非 中 心 要 素 的 一 切 活动 均 协调 在 系统 
所 规定 的 范围 内 ,从 而 使 整个 系统 成 为 一 个 严格 有 序 的 运动 整体 。 具 有 中 
心 控 制 结构 的 系统 主要 是 一 些 生 命 系统 和 人 工 系统 。 

这 类 系统 可 能 容纳 品种 繁多 的 要 素 并 达到 高 度 地 有 序 、 复 杂 的 结构 与 
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庞大 的 组 织 规模 。 系 统 的 中 心 控制 要 素 是 整个 系统 的 核心 , 它 在 很 大 程度 
上 决定 着 整个 系统 ,而 其 他 要 素 则 处 于 从 属 与 被 控 的 状态 。 


2， 系 统 的 全 息 控 制 

系统 的 全 息 控 制 是 指 系 统 中 每 一 个 要 素 都 直接 参与 系统 的 控制 。 在 一 
定 范围 它 能 非常 有 效 地 维持 整个 系统 的 稳定 。 这 种 全 息 控 制 并 不 存在 中 心 
控制 要 素 , 因 此 也 不 存在 被 控 要 素 , 它 是 一 种 全 员 式 的 自动 调节 系统 。 例 
如 ,化 学 缓冲 溶液 可 以 自动 维持 溶液 酸度 恒定 在 某 一 确定 的 pH 值 范围 ,最 
简单 的 实例 就 是 用 弱 性 的 醋酸 与 醋酸 钠 盐 泥 合 而 成 的 缓冲 溶液 ,无 论 加 入 
酸 还 是 加 入 碱 ,溶液 内 部 分 子 都 能 通过 改变 醋酸 与 醋酸 钠 之 间 的 比例 ,从 而 
让 这 一 系统 的 酸度 保持 恒定 。 人 类 的 血液 也 正 是 通过 缓冲 溶液 来 自动 维持 
其 正常 的 pH 值 的 。 再 如 , 冰 - 水 两 相 平衡 系统 的 温度 也 总 是 自动 维持 在 
0 范围。 无 论 是 缓冲 溶 液 还 是 冰 - 水 两 相 平 衡 ,系统 内 每 个 分 子 都 参与 了 
酸度 或 温度 的 自行 调控 。 

科学 研究 就 其 总 体 发 展 来 看 也 主要 是 倚靠 全 息 控 制 。 探 索 未 知 的 
强烈 愿望 使 每 一 位 有 作为 的 科学 家 都 本 能 地 参与 了 研究 领域 的 合理 调 
控 , 从 而 使 大 批 的 科学 家 始终 能 自动 凝聚 在 那些 最 新 的 .最 有 科学 价值 
的 前 沿 领域 。 

市 场 商品 价格 的 自行 调节 也 是 一 种 由 所 有 卖方 与 买方 全 体 成 员 共同 参 
与 的 全 息 控 制 系统 。 以 价格 涨 落 来 调节 商品 生产 数量 ,从 而 使 价格 能 够 维 
持 在 一 个 相对 稳定 的 合理 范围 之 中 。 


3， 系 统 控制 的 优化 

严格 说 来 ,系统 的 中 心 控制 与 系统 的 全 息 控 制 都 各 有 其 优越 性 与 局 限 
性 。 系 统 的 全 息 控制 比较 简单 而 且 稳定 性 好 ,但 全 息 控 制 只 能 在 特定 的 狂 
小 范围 内 才能 实现 有 效 的 控制 ,一 旦 超出 这 个 范围 它 就 无 能 为 力 了 。 例 如 ， 
缓冲 溶液 一 旦 加 入 了 过 量 的 酸 它 就 被 破坏 了 ;两 相 体系 当 遇 到 巨大 的 热量 
交换 使 得 一 相 消 失 时 , 它 就 不 再 能 维持 温度 的 恒定 。 然 而 全 息 控 制 相当 稳 
定 ,只 要 在 它 的 调控 范围 内 ,就 不 会 出 现 误 控 、 失 控 现 象 。 相 比 之 下 ,系统 中 
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心 控制 的 控制 范围 要 广泛 得 多 ,也 强 有 力 得 多 。 只 要 满足 下 列 条 件 : 中 心 控 
制 要 素 指令 正确 ,信息 传送 反馈 渠道 通畅 控制 元 件 工作 正常 ,具备 了 如 此 
条 件 支 撑 , 这 种 控制 方式 就 可 以 能 动 有 效 地 应 对 各 种 环境 变化 。 正 是 有 了 
这 种 精确 .广泛 、 强 有 力 的 中 心 控制 ,自然界 以 及 人 类 社会 才 得 以 构筑 起 组 
织 规模 庞大 ,高 度 复杂 有 序 的 一 大 批 最 高 等 级 的 系统 。 但 必须 指出 ,在 这 种 
中 心 控制 系统 里 ,中 心 控制 要 素 是 系统 中 最 敏感 最 关键 的 部 位 ,也 是 整个 
系统 的 要 害 所 在 。 中 心 控制 要 素 的 误 控 、 失 控 会 造成 整个 系统 全 局 性 的 灾 
变 ,而 它 的 毁灭 则 会 造成 整个 系统 的 全 局 崩溃 。 中 心 控制 的 这 种 脆弱 性 会 
给 整个 系统 预 伏 下 先天 的 不 稳定 性 ,一 旦 中 心 控制 消失 ,系统 立即 会 从 最 高 
度 的 有 序 转 化 为 最 大 程度 的 无 序 。 尤 其 对 简单 式 的 中 心 控制 系统 而 言 , 它 
看 似 控 制 力 强大 ,但 由 于 其 联系 方式 简单 .运作 方式 翁 化 , 遇 事 缺少 变通 ,这 
种 粗 久 而 强悍 的 控制 系统 必然 存在 着 潜在 的 危机 。 一 旦 出 现 误 控 ( 既 缺 乏 
控制 指令 生效 前 的 甄别 检验 ,也 缺少 生效 后 的 有 力 制 动 ), 必 然 会 造成 整个 
系统 的 月 塌 。 简 单 式 中 心 控制 系统 其 弊病 之 关键 就 在 于 :中 心 控制 要 素 既 
是 系统 中 唯一 拥有 控制 职能 的 要 素 , 也 是 唯一 不 被 控制 的 要 素 , 它 只 是 中 心 
控制 系统 的 低级 形式 ,其 有 序 程度 并 不 很 高 。 

为 了 使 系统 具有 更 大 的 稳定 性 ,更 强 的 应 变 能 力 , 更 高 的 有 序 程度 以 及 
更 旺盛 的 发 展 活力 ,有 必要 优化 系统 控制 。 

一 种 行 之 有 效 的 做 法 是 将 系统 的 中 心 控制 与 系统 的 全 息 控 制 相互 结 
合 ,使 两 种 控制 方式 优势 互补 ,相得益彰 ,从 而 形成 一 种 更 为 有 效 的 系统 控 
制 。 例 如 ,在 科学 研究 发 展 方向 上 ,对 偏重 基础 性 且 探 索性 较 强 的 最 新 前 沿 
领域 实施 全 息 控制 ,使 科学 家 拥有 完全 的 自主 权 与 相当 充分 的 自由 度 。 而 
对 科学 技术 中 一 些 关 平 国民 经 济 与 国家 安全 ,并 具有 重大 发 展 意义 的 国家 
级 攻关 项 目 则 实施 系统 的 中 心 控制 ,进行 强 有 力 的 组 织 。 

系统 中 心 控制 也 可 以 向 更 高 级 形式 发 展 ,使 之 更 加 完善 。 一 个 很 有 前 
途 的 模式 是 系统 的 中 心 网 络 控制 。 通 常 ,在 一 个 复杂 的 巨 系统 内 部 存在 着 
车 于 相互 关联 又 相对 独立 的 子 系统 ,它们 在 中 心 调 榨 下 形成 一 个 和 谐 的 网 
络 整体 。 每 个 子 系统 由 相应 的 特殊 要 素 按照 特定 的 序 构成 ,并 独立 地 承担 
着 各 自 的 专项 职能 。 它 们 拥有 各 自 的 调控 机 能 ,用 以 维持 自身 的 正常 运作 。 


330 


这 些 相对 独立 的 系统 倚靠 一 个 总 的 中 心 调控 机 制 来 协调 这 些 子 系统 的 协同 
动作 ,从 而 使 整个 巨 系 统 成 为 一 个 高 效 有 序 的 完美 整体 。 例 如 人 人体 这 样 一 
个 高 度 复杂 的 巨 系 统 中 存在 着 血液 循环 系统 、 消 化 系统 .呼吸 系统 .生殖 系 
统 . 内 分 泌 系统 、 免 疫 系统 和 中 要 神经 系统 ,一 般 情况 下 ,这 些 系 统 并 不 是 依 
赖 大 脑 意识 发 出 的 一 个 个 指令 才 得 以 正常 运行 的 ,哪怕 大 脑 处 在 昏厥 状态 ， 
呼吸 与 血液 循环 也 能 照常 工作 ,肠胃 继续 消化 ,你 甚至 意识 不 到 内 分 泌 系 统 
与 免疫 系统 正在 工作 。 很 难 想象 这 些 内 脏 性 功能 (又 称 “ 植 物性 功能 ”若是 
只 能 在 大 脑 意识 指挥 中 心 下 才能 运作 , 它 将 会 产生 什么 样 的 可 怕 后 果 。 人 
体 就 是 这 样 一 个 最 完善 地 实施 了 中 心 网 络 控制 模式 的 巨 系 统 , 它 真是 大 自 


五 ,系统 的 演化 


系统 的 序 决 定 着 系统 的 性 质 , 而 系统 的 序 变 也 必 将 改变 系统 的 性 质 。 
因此 ,系统 的 序 变 不 仅 可 以 本 质地 说 明 系 统 的 质变 ,系统 的 序 变 过 程 也 能 最 
深刻 地 展示 系统 的 演化 历程 。 


1. 序 变 直接 导致 系统 质变 

在 系统 演化 过 程 中 ,一 般 说 来 系统 的 序 与 系统 的 要 素 同 时 变化 ,但 也 有 
一 些 序 变 是 在 系统 要 素 的 品种 与 数量 均 不 改变 的 条 件 下 发生, 并 且 直 接 导 
致 了 系统 质变 。 这 是 一 种 由 要 素 按 照 新 序 重组 所 引起 的 质变 。 例 如 ,由 等 
量 碳 原子 构成 的 层 状 石墨 一 旦 变 成 同等 数量 的 .具有 空间 正四 面体 价 键 连 
接 的 金刚 石 ,其 物理 性 质 就 完全 改观 了 。 再 如 ,在 造 屋 架 桥 施工 中 ,等 量 的 
砖 砌 成 拱 形 和 砌 成 直 形 ,它们 所 承受 的 压力 在 强度 上 有 着 数量 级 的 差别 。 
同一 组 成 的 有 机 分 子 可 以 有 多 种 同 分 异 构 体 ,它们 具有 同样 的 化 学 组 成 却 
有 着 各 不 相同 的 物理 性 能 与 化 学 性 质 。 更 有 少数 原子 核 具有 同 质 异 能 态 ， 
它们 都 由 同样 数量 的 质子 与 中 子 构成 ,而 其 核 性 质 却 表现 出 极 大 的 差异 ( 例 
如 Sr-87 有 两 种 同 质 异 能 态 , 一 种 是 稳定 核 素 , 另 一 种 却 是 B- 衰 变 , 半 衰 期 
2.7 小 时 ) 。 从 微观 到 宏观 都 存在 着 这 种 由 同样 品种 数量 的 要 素 构 成 ,仅仅 
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由 于 它们 之 间 的 序 变 而 直接 导致 了 系统 质变 的 事例 。 


2.， 系统 序 变 的 容纳 限度 

在 系统 演化 过 程 中 ,要 素 的 分 化 总 是 在 一 定 的 序 中 进行 。 然 而 任何 一 
种 序 对 要 素数 量 的 容纳 都 会 有 它 的 限度 , 当 一 种 序 再 也 不 能 继续 容纳 更 多 
新 要 素 时 , 它 就 会 在 新 要 素 催生 的 强大 冲击 下 完成 系统 的 再 次 序 变 。 所 转 
变 成 的 新 序 又 可 继续 容纳 更 多 的 要 素 分 化 ,从 而 开始 了 另 一 个 要 素 分 化 的 
稳定 发 展 过 程 ,直至 其 新 序 的 容纳 上 限 。 例 如 ,原子 的 电子 壳 层 不 可 能 按照 
同一 种 序 无 限 地 填充 下 去 ,依次 经 历 了 KK 、L、M…… 壳 层 序 变 ,使 电子 得 以 
在 一 个 个 新 党 层 中 继续 填充 下 去 。 再 如 ,小 河 可 采用 平板 桥 , 宽 河 就 得 用 拱 
桥 , 大 江 必 须 用 多 桥墩 结构 或 是 大 跨度 悬索桥 。 每 种 形式 的 序 对 承载 重量 
都 有 一 定 的 容纳 限度 。 


3， 系 统 的 序 变 方式 

虽然 说 有 些 序 变 可 以 在 系统 要 素数 量 与 品种 均 维 持 不 变 的 条 件 下 发 
生 , 并 直接 导致 系统 的 质变 ,但 在 多 数 情 况 下 ,系统 的 序 变 还 是 与 要 素 的 变 
化 相关 联 的 。 

要 素 的 变化 可 以 有 三 种 情况 :要 素数 量 的 变化 ,要 素 自 身 的 变化 ,以 及 
新 要 素 的 分 化 。 单 纯 要 素数 量 的 变化 可 能 导致 系统 的 序 变 , 但 也 可 能 不 发 
生 序 变 ; 要 素 自身 的 变化 可 能 引起 系统 的 部 分 序 变 。 而 一 旦 分 化 出 与 原 有 
要 素 不 同 质 的 新 要 素 品 种 时 , 它 必 然 会 与 其 他 要 素 建立 起 本 质 上 完全 不 同 
的 新 联系 ,从 而 演变 为 不 同 质 的 系统 。 对 系统 演化 进程 而 言 , 新 要 素 的 分 化 
才 是 最 至 关 重 要 的 推动 力量 。 例 如 , 手 的 分 化 导致 了 从 猿 到 人 ;每 一 次 社会 
大 分 工 都 引发 了 整个 社会 系统 的 大 变革 ; 铜 . 铁 的 相继 出 现 开创 了 人 类 的 金 
属 时 代 ; 蔡 汽机 的 出 现 引 发 了 第 一 次 工业 革命 ;而 电 的 应 用 又 对 工业 生产 、 
信息 产业 以 及 人 们 生活 全 面 地 产生 出 难以 估量 的 巨大 影响 。 由 此 可 见 ,一 
且 分 化 出 关键 要 素 , 这 对 发 展 而 言 是 个 划时代 的 重要 事件 ,必定 会 对 系统 演 
化 进程 产生 开天辟地 般 的 深远 影响 。 

要 素 自 身 的 变化 往往 又 是 新 要 素 分 化 的 准备 。 只 有 要 素 自身 变化 达到 
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日 至 完善 时 才 有 可 能 分 化 出 自持 独立 的 新 要 素 。 例 如 一 些 新 学 科 的 分 化 ， 
当 这 一 学 科 还 不 够 完备 时 , 它 仍 孕育 于 原 有 学 科 之 中 , 随 着 它 的 发 展 逐 渐 形 
成 一 个 完整 的 体系 时 ,就 从 原 有 学 科 中 分 化 出 来 ,独立 成 一 门 新 学 科 。 如 从 
传统 物理 学 中 依次 分 化 出 光学 物理 ,统计 物理 ,原子 物理 ,原子 核 物 理 等 几 
十 门 新 学 科 , 构 成 了 一 个 完整 的 大 物理 集合 。 要 素 自 身 变 化 是 连续 的 ,而 要 
素 的 分 化 则 是 不 连续 的 。 

在 要 素 分 化 中 特别 值得 一 提 的 是 整套 单元 体 要 素 的 协同 分 化 。 这 组 品 
种 齐全 的 单元 体 要 素 一 旦 和 盘 而 出 ,它们 彼此 交接 ,无 限 组 合 ,立时 可 以 产 
生出 品种 数目 极 多 ,有 序 程度 极 高 ,组织 规模 极 大 的 一 大 批 高 等 级 系统 ,从 
而 革命 性 地 推进 了 系统 演化 的 进程 。 例 如 , 化 学 进化 的 速度 一 开始 是 很 组 
慢 的 ,一 旦 出 现 20 种 左右 的 氨基 酸 和 4 种 核 苷 酸 单元 体 ,它们 的 链接 聚合 一 
下 子 就 把 化 合 物 分 子 量 由 原来 的 一 百 多 提高 到 蛋白 质 的 上 千 万 和 DNA 的 
几 十 亿 , 极 短 时 间 就 把 分 子 组 织 规模 提高 了 儿 个 数量 级 ,使 系统 演化 发 生 了 
质 的 跳跃 。 一 次 次 整套 要 素 单 元 体 的 大 分 化 ,造成 一 次 次 系统 在 质 的 方面 
大 飞 耻 , 这 是 系统 演化 中 的 大 事件 ,也 是 系统 发 展 最 为 巨大 的 推动 力量 。 再 
如 , 几 十 个 字母 组 合成 十 几 万 个 单词 ,书写 出 浩如烟海 的 文学 巨著 ; 几 十 个 
音符 谱写 出 无 数 旋律 优美 的 大 型 交响 乐章 。 从 微观 到 宏观 ,从 物质 到 精神 ， 
各 种 不 同 层次 的 聚合 体系 ,它们 都 是 以 品种 极其 有 限 的 一 组 单元 体 作为 共 
同 要 素 ,构筑 起 数目 无 比 繁多 的 一 大 批复 杂 系 统 , 从 而 完成 了 发 展 史上 最 为 
重大 的 系统 演进 与 系统 序 变 。 

系统 演化 过 程 并 不 总 是 平滑 地 连续 性 变化 。 在 序 变 关节 点 处 可 能 含有 
转折 与 不 连续 。 系 统 经 过 一 个 相对 稳定 的 渐变 发 展 阶段 而 达到 序 变 点 。 在 
超越 序 变 点 以 后 的 一 段 序 变 区 域内 系统 变 得 很 不 稳定 ,有 很 强 的 诱发 序 变 
倾向 , 极 易 由 原来 的 旧 序 跳跃 式 地 转变 为 新 序 。 这 种 不 稳定 使 得 任何 一 些 
微小 的 外 在 扰动 或 是 环境 的 微小 变化 都 有 可 能 触发 系统 的 序 变 。 而 一 旦 系 
统 突 发 式 的 序 变 完成 之 后 ,体系 又 会 重新 展示 出 一 个 新 的 连续 稳定 发 展 阶 
段 。 当 系统 远离 序 变 点 处 于 稳 态 发 展 时 ,决定 论 将 会 起 主导 作用 。 而 处 在 
超越 序 变 点 的 不 稳定 序 变 区 里 ,偶然 的 随机 因素 往往 能 对 诱发 系统 序 变 起 
到 关键 作用 。 例 如 ,对 水 而 言 , 零 度 是 两 相 序 变 点 ,零度 以 下 的 液态 水 则 是 
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一 种 过 冷 状态 的 水 ,处 于 极 不 稳定 的 序 变 区 内 。 此 时 哪怕 落 入 一 粒 灰尘 ,或 
是 微小 的 震动 都 会 使 它 立即 结 成 固态 的 冰晶 。 然 而 对 于 零度 以 上 常温 状态 
的 水 ,再 强烈 的 影响 因素 都 不 会 对 系统 的 序 造成 明显 改变 。 

当 一 门 学 科 最 具 根本 性 的 科学 原理 与 最 新 发 现 的 实验 事实 发 生 明 显 抵 
触 时 , 它 可 能 就 已 是 震 咎 在 序 变 区 里 , 并 处 于 面临 重大 突破 前 的 不 稳定 状 
态 。 值 此 混沌 时 刻 , 它 更 需要 科学 家 抛 开 传统 的 思维 逻辑 去 寻求 新 的 解决 
途径 。 此 时 一 些 偶然 因素 的 触 类 劳 通 往往 会 对 启迪 科学 家 灵感 ,提出 全 新 
理论 起 到 关键 作用 。 

发 生 在 序 变 区 的 突 元 序 变 对 系统 进化 固然 是 一 个 非常 泡 眼 的 巨大 跳 
路 ,但 新 序 建 立 之 后 它 所 蕴藏 的 巨大 发 展 潜能 ,以 及 它 那 涵盖 广阔 的 逻辑 发 
展 空间 或 许 是 更 加 值得 重视 的 。 须 知 ,系统 在 此 后 的 稳 衡 发 展 中 ,一 次 次 微 
小 跳跃 的 累积 ,一 次 次 系统 优化 的 提升 ,所 有 这 些 每 时 每 刻 都 在 发 生 的 渐 
变 , 其 日 积 月 累 之 总 和 ,到 头 来 或 许 会 曾 立 起 一 个 更 为 可 观 的 巨大 序 变 。 


4， 系 统 的 序 变 能 力 

一 个 系统 除了 关注 它 有 序 程度 高 低 之 外 ,还 有 个 序 变 能 力 大 小 的 问题 。 
从 系统 发 展 的 眼光 来 看 ,这 将 是 该 系统 更 为 重要 的 一 种 素质 。 

如 前 所 述 ,同一 系统 结构 可 有 多 种 可 能 的 序 变 方式 ,其 所 拥有 序 变 方式 
数量 的 多 寡 完 全 取决 于 这 个 系统 的 结构 ,并 直接 关系 到 该 系统 的 序 变 能 力 
与 活力 。 如 果 系统 拥有 的 序 变 方式 越 多 , 它 的 序 变 能 力 就 会 越 强 ,也 就 越 能 
适应 更 多 的 环境 变化 。 因 此 , 它 也 就 具有 更 强 的 应 变 能 力 与 发 展 潜力 。 序 
变 能 力也 是 衡量 一 个 系统 优化 程度 的 标志 。 

序 变 能 力 并 不 是 系统 的 独立 成 分 , 它 是 由 系统 的 序 直接 派生 出 来 的 。 
同样 品种 和 数量 的 要 素 若 是 按照 不 同 的 排 布 方式 构筑 系统 的 序 , 它 们 之 间 
可 能 会 有 相差 悬殊 的 序 变 能 力 。 这 有 如 对 弈 ,双方 等 量 棋子 摆 出 不 同 的 布 
局 自 会 有 不 同 的 活力 。 当 然 , 序 变 能 力也 与 要 素 的 品种 数量 相关 。 一 个 要 
素数 量 极 少 的 系统 不 可 能 拥有 很 多 的 序 变 方式 ,其 序 变 能 力也 必然 会 受到 
局 限 。 但 对 于 一 些 过 于 脓肿 庞杂 而 又 有 序 程度 很 低 的 系统 来 说 , 系统 规模 
越 是 膨胀 扩充 ,要 素数 量 越 是 元 繁 庞 大 ,其 体系 “惯性 ”也 就 越 大 , 系统 所 拥 
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有 的 序 变 灵动 性 与 应 变 能 力 反 而 降低 。 

序 变 能 力 是 系统 的 重要 素质 , 它 是 衡量 -- 个 系统 发 展 能 力 的 重要 标志 。 
序 变 能 力 既 莫 定 了 一 个 系统 的 当下 活力 ,又 决定 着 它 未 来 发 展 的 内 在 潜力 。 
有 些 系统 尽管 有 序 程度 很 高 ,组 织 规模 也 足够 宏大 ,但 其 序 变 能 力 往往 很 
低 ,这 样 的 系统 不 可 能 有 很 大 的 发 展 前 途 。 反 之 ,有 些 系统 可 能 其 规模 并 不 
很 大 .有 序 程度 也 并 不 算 高 , 却 有 着 极 强 的 序 变 能 力 ,因此 显示 出 很 强 的 生 
命 力 和 广阔 的 发 展 前 途 。 例 如 ,一 支 缺 少 变通 的 军队 不 可 能 战胜 灵活 而 机 
动 的 对 手 。 赤 壁 之 战 ,曹操 号 称 拥有 80 万 人 马 ,由 于 战 船 连 成 一 体 而 丧失 了 
灵活 的 应 变 能 力 ,以 致 无 法 抵御 吴 者 的 火 攻 而 遭 惨败 。 

一 个 读 死 书 的 人 尽管 学 了 很 多 知识 ,但 不 会 灵活 应 用 ,因而 缺乏 洞察 事 
物 本 源 和 解决 实际 问题 的 能 力 。 而 一 个 读书 虽 少 但 对 所 学 知识 能 够 融会 贯 
通 、 灵 活 应 用 的 人 却 可 以 有 较 强 的 独立 工作 能 力 。 在 一 个 人 的 知识 结构 中 ， 
学 问 的 多 寡 仅 涉及 有 序 程度 的 高 低 , 而 运用 车 识 解决 问题 的 能 力 则 取决 于 
其 序 变 能 力 的 强 弱 , 它 标志 一 个 人 的 才气 与 见识 。 

在 经 济 体制 变革 中 ,我 们 特别 要 注意 如 何 提高 现 有 体制 的 序 变 能 力 。 
现在 有 些 个 体 企业 ,作为 一 个 系统 它 的 有 序 程度 并 不 算 高 , 却 有 着 极 强 的 序 
变 应 变 能 力 。 而 一 些 规模 庞大 有 序 程度 看 似 很 高 的 国有 企业 其 序 变 能 力 倒 
反而 很 低 ,层次 多 、 反 应 慢 、 办 事 效 率 低 ,结构 老化 严重 。 

熊猫 处 于 物种 寿 期 的 晚年 ,作为 一 个 大 型 高 等 生物 , 它 的 有 序 程度 应 该 
算是 很 高 ,但 由 于 序 变 能 力 极 低 而 濒于 灭绝 。 相 反 , 比 它 渺小 但 处 于 物种 壮 
年 的 老鼠 却 有 着 极 强 的 序 变 能 力 ,不 仅 繁殖 力 强 , 其 应 变 能 力 尤 其 惊人 。 据 
说 现在 已 演变 出 不 怕 杀 鼠 药 的 鼠 种 。 而 在 核 爆炸 过 后 的 孤岛 上 ,老鼠 也 能 
率先 大 量 繁殖 起 来 。 

由 此 可 见 , 我 们 考察 一 个 系统 ,除了 衡量 它 的 有 序 程度 高 低 ,更 重要 的 
还 应 着 眼 于 它 的 序 变 能 力 。 有 序 程度 固然 重要 ,但 从 发 展 的 眼光 来 看 , 序 变 
能 力 则 是 更 值得 重视 的 因素 。 

系统 序 变 能 力 枯竭 意味 着 系统 的 老化 。 只 有 从 根本 上 完成 革命 性 的 重 
大 序 变 才 有 可 能 给 它 重新 带 来 强大 的 序 变 能 力 。 例 如 ,“ 漏 钟 ”作为 一 种 十 
代 计 时 装置 ,即使 搞 得 再 精密 复杂 也 难于 改进 它 的 计时 精度 。 只 有 当 发 现 
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了 单 摆 运 动 规律 , 才 使 精确 授时 技术 开始 了 一 个 全 新 的 发 展 阶段 。 钟 表 不 
断 地 演进 ,精度 不 断 地 提高 ,但 终归 也 有 一 个 难以 超越 的 精度 极限 制约 了 它 
的 发 展 (现在 最 好 的 重力 摆 钟 准确 性 每 天 可 在 误差 5 毫秒 之 内 ) 。 随 着 授时 
原理 进一步 变革 ,利用 铭 -133 基态 超 精细 共振 频率 作为 计时 标准 而 发 明了 
狗 原 子 钟 (后 又 发 明了 和 氢 原 子 钟 ) ,使 授时 精度 再 一 次 发 生 了 革命 性 的 变化 。 
现在 一 些 原子 钟 早已 达到 每 一 百 万 年 误差 小 于 3 秒 的 准确 度 。 当 一 种 计时 
装置 已 经 达到 了 它 的 精度 极限 时 ,无 论 怎么 改进 装置 都 难以 再 度 提高 它 的 
精度 ,此 时 它 的 序 变 能 力 已 经 枯竭 。 只 有 按照 全 新 理论 创造 的 新 计时 器 才 
能 开拓 出 全 新 的 发 展 。 哪 怕 它 初始 阶段 的 装置 很 简陋 ,不 完善 ,但 它 却 有 着 
很 强 的 序 变 能 力 和 发 展 潜力 ,使 此 后 的 计时 精度 得 以 大 幅度 提高 。 这 些 强 
大 的 序 变 能 力 完全 源 自 于 系统 的 新 序 。 因 此 , 当 系统 序 变 能 力 衰竭 之 时 , 必 
须 彻底 变革 它 的 旧 序 ,适时 建立 起 新 序 ,并 不 断 将 其 优化 ,这 样 才能 使 系统 
获得 更 大 的 发 展 空间 。 


5， 系 统 演化 的 自发 性 

系统 越 是 高 度 地 分 化 ,要 素 之 间 的 联系 也 越 是 需要 高 度 地 精确 ,因此 系 
统 的 有 序 程度 也 就 越 高 。 而 且 这 种 自分 化 . 自 组 织 是 自发 进行 的 。 它 一 定 
要 向 前 发 展 ,任何 力量 也 无 法 强制 它 停止 这 一 自分 化 进程 ,使 自 组 织 永久 维 
持 在 不 变 的 水 平 上 。 一 个 婴儿 或 是 一 棵 植物 幼苗 在 成 长 过 程 中 总 是 要 不 断 
分 化 出 新 的 要 素 , 即 使 维持 恒 重 也 不 能 使 它们 永远 处 于 幼 态 阶段 。 系 统 的 
这 种 自分 化 、 自 组 织 还 必然 导致 系统 的 自 否定 。 正 所 谓 “ 物 壮 则 老 ”, 系统 一 
旦 完成 了 所 有 新 要 素 的 分 化 ,系统 即 已 发 展 到 它 的 顶点 ,随即 走向 衰亡 。 


6 环境 对 系统 演变 方向 起 支配 作用 

一 个 处 于 暂 稳 状 态 的 系统 可 以 拥有 多 种 序 变 方式 ,使 其 可 以 选择 向 各 
种 不 同 的 方向 演变 。 所 有 这 些 序 变 的 可 能 性 构成 了 这 个 系统 序 变 方式 的 集 
合 。 在 同一 时 间 里 ,系统 只 能 按照 集合 中 某 一 种 方式 发 生 序 变 , 它 不 可 能 同 
时 实现 多 种 序 变 。 也 就 是 说 , 当 系 统 启动 了 某 种 序 变 方 式 , 它 同时 也 就 关闭 
了 所 有 其 他 种 序 变 的 可 能 。 然 而 系统 到 底 按照 娜 种 方式 发 生 序 变 则 完全 取 
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决 于 该 系统 当时 所 处 的 环境 。 例 如 ,一 只 带 有 胚胎 的 鸡蛋 , 当 处 于 37. 8 已 恒 
温 的 空气 环境 中 会 按 自 组 织 方式 发 生 序 变 ,最 后 孵化 出 小 鸡 ; 将 此 鸡蛋 置 且 
于 100 水 中 ,其 蛋白 质 由 球状 折 炙 向 纤维 状 折 闭 方式 发 生 序 变 ,使 蛋 日 质 
凝固 而 成 为 熟 鸡蛋 ; 当 置身 于 y 射线 辐射 环境 中 ,其 染色 体 连 接 方式 发 生 序 
变 , 从 而 改变 了 鸡 的 品种 ;而 鸡蛋 置身 于 污染 炎热 的 环境 之 中 ,其 蛋白 质 将 
会 向 无 序 方向 序 变 ,使 鸡蛋 趋 于 腐败 …… 同 样 一 只 带 有 胚胎 的 鸡蛋 ,仅仅 由 
于 处 在 不 同 的 环境 就 导致 了 它 朝 着 不 同 的 方向 发 生 序 变 。 可 见 ,在 序 变 方 
式 集合 中 ,环境 对 系统 到 底 朝向 哪个 方向 发 生 序 变 是 具有 支配 作用 的 。 

一 个 开放 系统 必然 要 与 环境 发 生 交 互 作用 ,系统 的 序 变 自然 也 会 影响 
环境 的 改变 。 因 此 ,系统 进一步 的 序 变 也 将 在 变化 后 的 环境 中 进行 。 

对 系统 而 言 ,环境 当 处 于 更 高 层次 。 一 般 说 来 高 层次 系统 对 低层 次 系 
统 的 演化 方向 起 主导 作用 。 许 多 系统 从 微观 结构 来 看 ,它们 的 序 变 带 有 随 
机 性 ,并 未 表现 出 变化 的 方向 性 。 但 在 环境 强 有 力 的 选择 下 ,保留 了 顺应 环 
境 的 随机 变化 , 淘汰 了 逆反 环境 的 变化 ,系统 演化 才 显 示 出 方向 性 来 。 例 
如 ,从 分 子 进化 的 中 性 理论 来 看 , DNA 分 子 中 每 一 个 核 苷 酸 的 代 换 都 是 随 
机 性 、 等 频率 的 ,但 环境 对 宏观 生命 体 的 选择 保留 了 符合 环境 变化 的 DNA 
变种 。 正 是 由 于 环境 的 主导 作用 才 使 得 本 来 没有 方向 性 的 随机 变化 最 终 显 
示 出 演化 的 方向 性 。 


7， 字 宙 温 度 降低 使 自然 系统 产生 了 自发 有 序 化 趋势 

是 什么 力量 驱使 自然 系统 自发 地 朝 着 有 序 化 方向 发 展 ,而 且 还 使 它 品 
种 越 演 越 繁 组织 规 模 越 来 越 大 、 有 序 程度 越 来 越 高 ? 

早 在 一 百 多 年 前 恩格斯 就 曾 说 过 :“ 随 着 进一步 的 冷却 ,相互 转化 的 各 
物理 运动 形式 的 交替 就 愈 来 愈 显著 地 出 现 ,”K《 自然 辩证法》 ,人民 出 版 社 
1984 年 版 ,第 16 页 ) 从 而 阐明 了 冷却 使 得 聚集 形态 增加 这 一 普遍 现象 ,揭示 
了 温度 与 有 序 化 之 间 的 关系 。 高 温 状态 不 可 能 形成 很 多 种 聚集 态 , 它 只 能 
趋 于 简单 , 趋 于 无 序 。 而 降低 温度 自 会 趋 于 有 序 , 趋 于 复杂 。 

自然 系统 的 有 序 程度 受到 温度 的 制约 。 每 一 种 基本 物质 都 存在 一 个 温 
度 赋 值 ,只 有 低 于 这 个 阔 值 系统 才能 够 稳定 地 存在 ,一 旦 高 于 这 个 阔 值 它 就 
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解体 了 。 例 如 超过 10 万 度 时 原子 系统 就 不 能 存在 ;而 超过 10 亿 度 连 原子 核 
系统 都 解体 了 。 在 宇宙 之 初 ,处 于 超 高 温 、 超 高 密 的 宇宙 迅速 暴 胀 。 随 着 不 
断 脱 胀 , 它 的 温度 与 密度 也 同时 降低 ,并 依次 产生 出 构成 各 层次 系统 的 一 系 
列 要 素 单元 体 。 当 宇宙 温度 为 1 000 亿 度 时 ,不 可 能 存在 原子 .原子 核 之 类 
的 物质 系统 ,主要 是 数目 几乎 相等 的 电子 、 正 电子 ,还 有 数目 大 致 相等 的 各 
种 中 微 子 和 光子 ,这 是 一 个 不 断 产生 又 不 断 潭 灭 的 过 程 。 当 宇宙 温度 低 于 
10 亿 度 时 已 经 能 够 产生 大 量 的 质子 和 中 子 ,并 开始 由 它们 组 成 一 些 较 轻 的 
原子 核 ( 气 核 . 氨 核 ) 。 只 有 宇宙 温度 低 于 10 万 度 时 ,电子 才 可 以 与 这 些 原子 
核 组 成 原子 系统 。 由 此 可 知 ,只 是 随 着 宇宙 温度 的 降低 才 会 依次 出 现 有 序 
程度 越 来 越 高 的 核子 系统 、 原 子 核 系 统 、 原 子 系统 、 分 子 系统 …… 可 见 , 自 然 
系统 的 有 序 程度 与 温度 密切 相关 。 这 实际 上 昭示 了 物质 系统 有 序 程度 与 
“能 量 ” 之 间 的 联系 , 即 所 谓 “ 量 子 阶梯 ”。 

宇宙 温度 降低 不 仅 产生 了 有 序 级 别 越 来 越 高 的 要 素 单元 体 ,还 产生 了 
能 让 这 些 单元 体 自行 组 合 的 有 序 化 趋势 。 当 然 , 这 种 趋势 还 仅仅 是 一 种 “可 
能 性 ”。 因 为 宇宙 膨胀 过 程 中 不 仅 降低 了 宇宙 的 温度 ,同时 还 大 大 地 降低 了 
各 级 要 素 单元 体 的 密度 。 只 有 将 这 些 基本 的 要 素 单元 体重 新 聚集 ,使 之 达 
到 足够 的 密度 ,才能 将 这 种 有 序 化 趋势 变 成 为 现实 。 把 物质 重新 聚集 起 来 
的 正 是 自然 界 存在 的 四 种 基本 相互 作用 力 :万 有 引力 .电磁 作用 力 、 强 相互 
作用 力 与 弱 相 互 作用 力 。 


( 原 载 《 中 国 社会 科学 》1991 年 第 5 期 ,全 篇 连 
载 于 (中 国 发 展 观察 》2009 年 第 7、8、9 期 ) 
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